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CDITORIAL

ealizando un breve repaso por la historia de Pirocromo, tanto

los lectores como el equipo editorial se daran cuenta del lugar

especial que ha recibido la ficciéon especulativa entre nuestras
paginas, cuyos enfoques van desde cuestionamientos sobre el ser huma-
no como figura central; curiosidad por saber sobre la (im)posibilidad de
existencia de mundos con caracteristicas fantasticas; hasta refl xiones,
a veces irresolubles, sobre la propia existencia y muchas otras muestras
de ingenio destacables.

Sin embargo, a pesar del amplio catalogo dedicado a estos
textos, puede el lector (asi como nosotros, reitero) dilucidar a partir de
estas lecturas que la escatologia y refl xiones sobre la misma son casi
ausentes, no han obtenido su lugar, y por ello es que la decision de crear
este namero fue tomada.

Esla necesidad de visibilizar y dar espacio hacia a estas inquie-
tudes inherentes a la humanidad de indagar en las posibilidades del
fin lo que motiva a este dossier; ser participes en el acompafamiento
cultural que ha brindado esta interrogante a través del tiempo y las cul-
turas, con enfoques tan diversos como los mitico-religiosos o llamados
hacia lo concientizaciéon de nuestros actos frente a los grandes cismas
de nuestro tiempo. Ademas, a pesar de las connotaciones pesimistas
que envuelven a este topico, también preferimos dar lugar a textos que,
en aprovechamiento del mismo, ofrecen ya sea en su argumento o en su
composicion, una mirada hacia el apocalipsis como contemplacién del
mundo en el que estamos y la posibilidad de cambio en nuestro actuar.

El editor
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Ronnie Camacho Barrén

Licenciado, escritor

1 poder llegd a mi, al mismo tiempo en que recibi la sorpresa de

que mi esposa esperaba a nuestro primer hijo; todo comenzo

con pequenos susurros en mi cabeza, advertencias de cosas te-
rribles que podian pasar y que solo yo podia detener.

Al principio traté de ignorarlos y por mi negligencia, mi cuia-
do resulté muerto en un accidente de auto. Debi obedecer a los susu-
rros cuando pude y cortarle los brazos para evitar que fuera a esa fiesta

Entonces lo comprendi, el poder habia llegado a mi, no para
enloquecerme, sino para darme la oportunidad de convertirme en un
guardian que protegeria al mundo y lo haria un lugar mas seguro para
el advenimiento de mi hijo. Desde entonces, comencé a seguir sus li-
neamientos y previne decenas de catastrofes, como el robo de un banco
al incendiarlo, un ataque terrorista en el aeropuerto después de hacer
una amenaza de bomba y la caida de un meteorito que impedi dispa-
randole al perro del vecino. Salvé muchas vidas, pero las autoridades
no lo comprendieron y cuando se enteraron todas las cosas que hice,
me llevaron a juicio.

De no haber sido por mi abogado, que apel6 ante la corte que
yo presentaba principios de esquizofrenia, hubiera terminado veinte
afos tras las rejas. Jamas supe de donde la sacd, pero fue una idea bri-
llante, el tinico defecto de su plan era que, por orden del juez y tranqui-
lidad de mi esposa, tuve que asistir con un loquero que traté de curar
mi “enfermedad” a base de pildoras y largas sesiones. Por mas que lo
intentaron no pudieron conmigo, fingi tomarme sus absurdas pastillas
y durante cada sesién solo les segui el juego hasta convencerlos de que
todo estaba bien.

Al paso de los meses, el vientre de mi esposa crecié y del mis-
mo modo, el alcance de mi poder también lo hizo, ya no solo se limita-
ba a voces en mi cabeza, ahora tenia claras visiones de las cosas malas
que ocurririan y de quienes serian los futuros responsables. Los nuevos



males en el porvenir eran mas grandes de lo esperado y ya no bastaban
los sabotajes ni las amenazas para detenerlas, tenia que llegar mas lejos,
climinar al mal de raiz.

Fue asi como la caceria comenzd y fui detras de todos aquellos
hombres que conspiraban para traer el fin del mundo, como ese repor-
tero del canal cincuenta y siete que encubria los movimientos de los
reptilianos, el alcalde que a cambio de poder vendi6 su alma al diablo,
y el director de un hospital que en secreto fabricaba un virus mortal.

Hice eso por varios meses y cada vez que asesinaba a otro, las
advertencias de mi poder disminuian, hasta el punto de que, para el
dia del nacimiento de mi hijo, llevaba semanas sin tener una visiéon. En
contra de todo pronéstico, habia logrado mi objetivo, hice del mundo
un lugar seguro para ¢él, o al menos eso pensé, hasta que lo sostuve en-
tre mis brazos.

Apenas entramos en contacto vi la peor de mis visiones, el
mundo convertido en un caos llameante consumido por la guerra, don-
de un hombre parecido a mi, pero con los ojos de mi esposa, se alzaba
sobre un trono de cadaveres y sangre.

“1Matalo, matalo, matalo!”, el poder comenzé a ordenar en
mi cabeza, y por primera vez en mucho tiempo, no supe qué hacer, me
esforcé tanto para proteger la seguridad del mundo, solo para enterar-
me de que al final seria mi propio hijo quien lo destruyera. Finalmente
tomé mi decision y comencé a estrujar al nifio entre mis brazos con el
fin de quebrar su cuello, pero antes de que pudiera aplicar la fuerza
necesaria, los médicos intervinieron y me lo arrebataron.

Traté de explicarles lo que pasaba, nadie me escuch6 y des-
pués de llamar a la policia, fui llevado a un manicomio, lejos de mi
mujer y de ese nifo.

Ya han pasado veinticinco afios desde entonces, ese monstruo
se ha vuelto un hombre y yo jamas pude escapar de aqui para detener-
lo. Ahora, mientras me preparo para saltar de la azotea, observo a la
distancia las explosiones provocadas por las bombas nucleares: aquel
engendro ha comenzado con su plan.

Realmente me sabe amargo el sabor de mi fracaso, pero al
menos, el mundo por fin sabra que su gua dian siempre tuvo la razon.
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ReINO DEL FUeGO

Eduardo Honey

Bajo la sombra de las hojas

un nifo emerge

como el sol entre la niebla,

muerde un fruto del que brota el incendio.

Incendio infinit .

—¢Ya lo viste? —senala el piloto del helicoptero la pequena figura que
estd en medio de la destruccion.

—Hay que extraerlo —indico. Descendemos y me preparo
para saltar.

Incendio desesperanza.

No entiendo cémo ha sobrevivido al desastre. Poblaciones enteras car-
bonizadas; cientos de miles han muerto.

Es extrano: no deja de comer, no se ve angustiado. Planto los
pies en la tierra, camino hacia ¢l y paso la cuerda bajo sus brazos.
Indico que nos icen. Me ofrece de lo que come; me niego. De él se
desprende una llamarada que me envuelve; sube por la cuerda y hace
que arda el helicoptero. Caemos todos.

Incendio semilla.

Mordiendo el fruto del fin
como Lucifer sobre la Tierra,
niflos emergen por doquier,
hojas de la sombra apocaliptica.



Terciopelo Azul

Lic. en Letras Hispdmcas UAA, 5° semestre

rimero, las erupciones masivas.

Los 452 volcanes de lo que se denominé como E/l Anillo de Fuego

hicieron erupciéon de manera inexplicable. No cay6é un meteori-
to, ni se form6 una nueva Pangea. Mientras 15 paises sucumbian a la
lava volcanica, los cientificos atn buscaban una explicacién para el su-
ceso. ¢(Qué habia causado la actividad simultanea de £/ Anillo de Fuego?

Miles de personas murieron y muchas mas buscaron la mane-
ra de huir del desastre masivo. Las carreteras estaban atestadas de con-
ductores padres de familia y comerciantes que se negaban a abandonar
su mercancia aun en un escenario tan apocaliptico, tocaban incesan-
temente los claxones de sus autos y gritaban todo tipo de obscenidades
a los de adelante y los de adelante a los de mas adelante, y los de mas
adelante al personal de la guardia nacional y el ejército, que tenian
bloqueadas las casetas interestatales.

—iDéjanos pasar cabron!

—Le voy a pedir que mantenga la calma, senor.

—:Mantener la calma? jPendejo!, (No estas viendo el volcan
alla atras?

Y era cierto, aunque la explosién mas fuerte ya habia pasado,
el magma seguia descendiendo en una danza lenta pero continua, aca-
bando con todo a su paso. El soldado también tenia miedo, queria irse
de ahi, y encontrar a su madre en Puebla, pero atn en las situaciones
mas dificiles tenia que mantener la compostura.

iIrse? ¢A donde? Si todos los volcanes erupcionaron a la vez,
no habria zonas seguras, pero dejar a los civiles ser alcanzados por
una muerte tan tortuosa como esa no era algo que ¢él contempl6 hacer
cuando se enlisto6.

La muerte lo alcanzaria primero, antes que las consecuencias.
Y los dejé pasar. Los claxones chillaron mas y mas, y los chirridos de
llantas se unieron a la sinfonia; pero con ese rayo de salvacion, la gente
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enloqueci6. Pis6 hasta el fondo el acelerador, y la colision de autos mas
adelante bloque6 la carretera nuevamente. Conductores desesperados
bajaban del camino y conducian por los costados de la carretera blo-
queada. Algunos se incorporaban, pero unos mas seguian por el cami-
no sin asfalto.

Después, los terremotos.

No fue en todo el mundo, pero fue casi inmediatamente des-
pués de las explosiones. Las placas tectonicas decidieron que ellas tam-
bién chocarian entre si sin razén aparente. Todas las ciudades se sacu-
dieron, y los edificios que no cayeron, quedaron a niveles desiguales. Se
abrian grietas en la tierra, se tragaban un buzoén del correo, un auto, y
escuché decir que por donde pasa la falla de San Andrés, varios edi -
cios sucumbieron entre la tierra abierta. Todos los godinez que busca-
ban el sustento para sus hijos en las “elementary schools”, simplemente
se esfumaron por esa grieta.

Incluso el chofer inmigrante, que llevaba quince anos traba-
jando en Estados Unidos para mandarle dinero a su familia en México.
Escuchaba la radio con las noticias al momento: los volcanes erupcio-
naron. Su casa estaba cerca de uno; llam¢ y llamé al ntmero de su mu-
jer, y al de sus chiquillos (que ya usaban celulares contra su voluntad)
pero nadie respondié. Agarré el rosario colgado en el espejo retrovisor
y se puso a rezar. Condujo mas rapido, intentando llegar a la frontera.
Qué importaba no volver a tierras americanas, ni el cargamento que
tenia que entregar dentro de dos dias; queria ver a su familia.

Pero cuando conducia por la carretera de Santa Clarita en
California, la falla de San Andrés se lo tragd. No quedd mas, ni una
llamada, no mas que un grito desesperado. Solo el eco de la Gltima
avemaria que sali6 de su boca.

Y ni hablar de las costas. La temporada navidenia albergaba
a miles de turistas en las costas de México, que sucumbieron ante las
olas masivas. Hablamos de familias completas, que aparentemente no
les interes6é mirar las noticias ese dia mientras desayunaban. Aunque
lo hubieran hecho, se trataba de olas que devoraron ciudades costeras
completas en cuestion de minutos. ;Qué quedaba, mas que un flotador
Arcolris reventado, flotando en la superficie del agua  rasadora?

Las redes de comunicacion y los sistemas de electricidad cayeron,
st no es que todos, la mayoria. No habia manera de saber qué estaba pa-
sando; y el panico no hacia mas que incrementar. Todo parecia perdido.



Y asi, tan de repente como inicio, se terminé. Los volcanes se
apagaron de nuevo, la tierra se quedo6 quieta, las olas amainaron en un
vaivén como harian cualquier dia de verano.

¢Y qué se podria reconstruir en una tierra partida a la mi-
tad? Mandatarios politicos aparentemente buscaban una solucién via-
ble para la poblacién que habia sobrevivido. Pero sobrevino un nuevo
problema: con los volcanes apagados, los gases volcanicos y la ceniza
comenzo a elevarse.

Imagina las cenizas de 452 volcanes masivos. Respirar se vol-
vi6 un problema. Los sobrevivientes comenzaban a enfermar: sus pul-
mones estaban tapados de ceniza, como si hubieran fumado todos los
cigarros de los aparadores de todos los centros comerciales del estado
en un dia. Algunos otros perdieron la vista

¢Y qué agua potable iba a haber? Los terremotos reventaron
la mayoria (si no es que todas) las tuberias y el sistema de drenaje de las
ciudades. Pero el asfixian e olor a mierda era el menor de los problemas.

Sin agua, los campos de sembradios que sobrevivieron a los
terremotos, se perdieron. Ahora estdbamos en una lucha contra el
tiempo. Lo que quedaba de alimento era lo que habia sobrevivido a la
catastrofe, en las pequenas tiendas de conveniencia y supermercados
abandonados. El panico hizo que las personas, lejos de unirse para so-
brevivir conjuntamente, se comenzaran a atacar unas a otras. Mataban
por un paquete de galletas de animalitos, esas que luego todos recha-
zaban. jPor qué elegir galletas de animalitos si puedes elegir galletas de
chispas de chocolate?

Con las cenizas cubriendo el globo, los rayos del sol se fil raban
débilmente. Cuando antes, los rayos solares te hubieran requemado el cue-
ro mientras vendias paquetitos de pistaches en las avenidas, hoy apenas lo
alcanzabas a ver. Parecia que siempre eran las 7 de la noche, cuando el
sol empieza a bajar, y cuando verdaderamente era de noche, la oscuridad
era tanta que te hacia dudar de si te habias quedado ciego. Con la poca
luz solar, las temperaturas bajaron hasta los 10°C en lugares templados y
calurosos, y hasta los 50° en las regiones montafiosas y frias. Ya no podias
prender tu aire acondicionado, porque ya no tenias electricidad.

Yo me habia ido de intercambio a Columbia Britanica en mi
pentltimo afo de universidad. Las clases habian terminado y seria la
primera vez que no pasaria navidad con mi familia, pues no podia cos-
tearme dos boletos de avién, por lo que tenia unas seis semanas para

PIROCROIMO
‘9 :

#34 Arocaviesis




PIROCROIMO

&o

#34 Apocavipsis

recorrer los territorios canadienses antes de iniciar el semestre. Habia
decidido ir a la montafia Silverthorne, y tomé camino un dia antes de
que comenzaran las catastrofes globales.

Extranaba a mi familia, y mi mama siempre me enviaba fotos
de mi gato esperando que volviera, siempre echado en la cama pul-
cramente tendida, y videos de mi papa y mis hermanos sacudiendo las
extremidades en lo que parecia un intento de natacion, en las costas de
Manzanillo, en Colima.

Cuando escuché la radio analdgica, me di cuenta que ya no
habia una casa a dénde volver. Llamadas (muchas) que se iban directo
al buzén de voz me quitaron las esperanzas de ver a mi familia. No
habia manera.

En Columbia Britanica si hubo terremotos, y los tsunamis al-
canzaron las ciudades costeras, pero la actividad volcanica era casi nula.

No podia respirar bien, hacia dias en que habia bebido una
gota de agua, y lo ultimo que me quedaba era un paquetito de galletas
saladas. El frio era tal, que apenas con todas las chamarras que tenia
podia calentarme algo. Mi mama fue la que me oblig6 a llevar tantos
abrigos, siempre temiendo por mi bienestar y por el clima en Canada.

¢Qué me quedaba? Una familia perdida y una muerte cast
segura. No me juzgaras por querer aferrarme a lo tltimo que me que-
daba en un mundo al borde de la extincién: si iba a morir, al menos iba
a cumplir mi fantasia infantil: esquiar en una montana.

Cuando empezaron los terremotos, la gente que estaba vaca-
cionando como yo, también se movilizaron, los camiones volverian a
las ciudades en busca de refugios seguros. Yo me quedé.

Al final ¢a donde olveria?

Tomé el equipo de esqui: unos guantes negros, dos bastones
puntiagudos, visor y casco blancos, las botas de esqui moradas del apa-
rador, con todo y la etiqueta, y los esquis.

Eché a mi mochila lo que quedaba de alimento en la maquina
expendedora (si saliamos de esa, pagaria por el cristal roto y las galletas
ultra procesadas que habia consumido los tltimos dias). Luego tomé
rumbo a la cima de la montana.

El frio me entumia, aun bajo todas las capas de ropa que lle-
vaba puesta. Cada tanto tenia que limpiar el visor, que se llenaba de
cenizas. Sentia el aire mas pesado y me arrepentia de haber salido, pero
no habia vuelta atras.



Me tomo6 todas mis energias subir hasta la cima; me senté y
abri las galletitas. Mis piernas flaqueaban, y ni de chiste podria soste-
nerme para bajar esquiando.

El horizonte, antes blanco y azul, ahora era gris y marrén. La
nieve me helaba y adormecia las extremidades. Era mi fin. Senti que
mis orejas se taparon, hablé, pero mi voz era apenas un eco. Me acosté
en la nieve, en la cima de la montafia y miré al cielo. No supe st la voz
salia de mi garganta o soélo se reproducia en mi mente, pero creo que
comencé a cantar.

And now the end is near

And so I face the final curtai
My friend, 1l say it clear

L'll state my case of which I certain
1've lived a life that's full
1 travelled each and every highway
And more, much more than this
1 did it my way
PIROCROIMO
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Asi, en medio de mi ensofiacion, la tierra se sacudié de nuevo. Y la

cima de la montana Silverthorne me trago.

Lor what is a man, what has he got?
If not humself, then he has naught
1o say the things he truly feels
And not the words of one who kneels
The record shows 1 look the blows
And did it my way

Sinatra, I (1969). My Way [Cancion]. En My Way; Reprise Records.
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Eduardo Honey

or fin Marté puede sonreir. Tras un largo peregrinar desde Mon-

terrey, Nuevo Leon, ahora se encuentra frente a la Casa Blanca.

Por detras dej6 a los jinetes del apocalipsis que cabalgan en pos
de un anticristo que se les perdid; a fanaticos de la iglesia de Mad Max,
intentando apropiarse de las Gltimas reservas de gasolina; rebanos de
zombies pastoreados por narcos para que se usen como abono de ma-
riguana, coca y opio; minutemen en pugna constante con “kukluxklane-
ros” por demostrar quién es el blanco entre los blancos entre muchas
otras minucias mas.

Desde que se encontré al Texanito del servicio secreto que
huia al sur, Marté soné con seguir las instrucciones que el gabacho co-
mento6 y encontrar la sala con esos cadaveres que dejo por detras. El
gringo le dijo que fue él quien apagé las luces y cerro la puerta de la
Casa Blanca a sus espaldas, mientras masticaba una carne asada con
chilaquiles que Marté le prepar6 (lo tltimo que le quedaba en casa).

Asi que, tras perder a su esposa por la plaga de langostas, que
se llevaran reclutados a sus dos hermanos para defender la soberania
del Sultanato del Norte, que su padre muriera empachado y su madre
lanzara su Gltimo y débil suspiro a causa del virus del afio, Marté empa-
¢ sus cosas en una mochila, encontré el mejor calzado posible e inicid
su camino a los yunaited como turista del fin del mundo en un recorrido
que le llevaria unos tres mil kilometros.

Fue facil cruzar al otro lado en Laredo ya que no hay frontera,
mas que las aguas rojas por la sangre y que inundan la planicie a ambos
costados del Rio Bravo. Aprendi6 a filtrar la lluvia 4cida que cae de vez
en vez, asi como a cazar langostas que, aunque crujen demasiado tras
tostarlas, no le saben tan mal.

Con los narcos ubicados en San Antonio no hubo tanto pro-
blema, pidi6 chambear y durante un tiempo, junto con otros beaners,
estuvo pastoreando un pedido de veinte mil zombies que solicitaron en



Detroit. Sin altibajos mayores, logré cruzar Austin, Dallas, Memphis y
se despidi6 de los cuates en Nashville.

Escondiéndose en ocasiones, tomando atajos, matando a uno
que otro un dia si y otro no, logr6 avanzar por Tennessee. En un acto de
ingenio mexicano logré robar un auto recién abastecido a los “madma-
xianos” en Knoxville y corrié hasta que ya no hubo mas combustible.
Los acolitos de esa iglesia desistieron cuando vieron que perderian mas
que lo que ganaban si lo intentaban alcanzar en esa alocada carrera.
En Roanoke dejé el auto y continud a pie su camino. Apenas empeza-
ba el invierno, pero el clima no bajaba de 40 grados a la sombra.

Los ultimos cientos de kilometros fueron tanto a pie como en
bicicleta cuando hallaba alguna. En ocasiones, no importaba si fuera
dia o noche, de vez en vez en el cielo aparecia alguno de los cuatro jine-
tes aullando de desesperacion. Una noche, mientras Guerra cabalgaba
cubierto de llamaradas y lamentandose de forma tal que retumbaba
el bosque, el tipo que venia de Birmingham le dijo que un predicador
habia anunciado un fin del mundo que se cebd. Marté, extranado, le
expreso que no le entendia. El tipo nomas contest6 que, entre tantos
miles de millones de personas en el mundo y ante varios apocalipsis en
simultaneco, no se sabia a ciencia cierta st el carajo se habia llevado al
anticristo o todavia seguia vivo por alli bien perdido de sus deberes.

Tras estos avatares, Marté se encuentra cara a cara ante la reja
y el inttil muro de laminas que rodea la Casa Blanca. Rodea el perime-
tro y encuentra, exactamente donde le dijo el Texanito, la lamina suelta
que puede deslizar para entrar al jardin. Luego, como si fuera un paseo
tranquilo por el parque, camina entre el pasto ya bastante crecido y lle-
ga a la puerta cerca de la oficina oval. Entra, avanza por unos pasillos,
baja unas escaleras, otros pasillos mas y luego una larga escalera que
desciende metros y metros bajo tierra.

Llega a la puerta del bunker presidencial. Ilumina el borde
y nota que esos casi dos metros de metal y reforzamiento no cierran
totalmente. De nuevo el Texanito dijo la verdad. Deposita la lampara
en el suelo y, tras unos veinte minutos de esfuerzo, logra deslizarla lo
suficiente para abrir un hueco donde puede pasar. Regresa por la lam-
para y entra. De nuevo sigue las instrucciones y llega donde estan los
restos momificados del expresidente de esos Estados Unidos ya en el ol-
vido, de algunos generales y de varios agentes tirados en el suelo. Hace
anos que la sangre se seco. Se aproxima al sillon donde yace la momia
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ex-presidencial, la tira a un lado y pulsa varios botones en el teclado
que tiene frente a él. Las luces se reactivan, las pantallas se encienden y
algo de aire corre por el sistema de ventilacion.

Marté sabe que hay viveres y energia suficiente para el resto
de su vida, pero eso no es lo que le interesa. El general de cinco estre-
llas tiene frente a si un enorme portafolio. Esta abierto y contiene una
pantalla, dos llaves y un teclado.

El Texanito le dijo que practicamente todo estaba listo cuan-
do empez6 a disparar, matando a todos los sobrevivientes que estaban
en la sala. Que solo bastaba pulsar el enter, accion que Marté hace sin
dudar. Luego escribe YES y pulsa de nuevo el enter. Tranquilo, reco-
ge sus lamparas, se despide de las momias y regresa al jardin de la
Casa Blanca.

Después de que el Texanito le dijo todo lo anterior le hizo pro-
meter a Marté que le daria el tiempo suficiente para llegar a Oaxacay
reencontrarse con la familia que nunca emigro a los yunaited. Tras que
Marté se lo juro, el Texanito concluyé:

—Ya sabes, mano, nomas que salgan los misiles intercontinen-
tales de los gringos, de inmediato alguien, en los bunkeres chinos, rusos,
israelies y coreanos diran lo mismo que ta: que todo se vaya a la chin-
gada, y veras antes de una hora todo el espectaculo.

Marté se tira en el pasto crecido y mira al cielo. En un rato
mas iniciaran los fuegos atomicos y el mundo, ahora si, se aniquilara
por mano de los propios hombres y no de todos esos locos que nomas
andan por alli sin lograr concretar un final como es debid .



Gracias por nada, fo Vereda
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Ivanhoe Herrera de Velasco

Docente de inglés

Anotaciones sobre el dia del juicio.
Telésforo, 34 afos.

¢Qué le dijo la Juana que yo sabia? Porque la verdad, la mitad
esta medio inventada porque yo queria que me aceptara la salida a
cenar y pues habia que tirar cara de interesante, yo qué iba a saber
que ya no se iba a poder. O sea, mire, si estuve alli, pero no estuve alli,
¢me entiende? Porque estuvimos varios, pero llegé un momento en que
ya estuve viendo de lejitos. El que si se pasé de aventado fue el Mario,
ese gliey sl era valiente, pero también pendejo, porque, por avorazado,
abri6 la puerta de golpe y fue al primero al que achicharré el fuego, al
menos de los que estdbamos afuera. Adentro yo creo ya habia muchos
chamuscados. No, pues todos los demas empezamos a dispararle agua
al edifici , medio atinandole y medio haciéndonos pendejos ya cuando
nos hizo efecto el miedo. Y es que el Mario era nuevo, joven y con en-
jundia, de apenas veintitrés, y uno ya no se cuece al primer hervor, ¢si
me entiende? La primera vez que me tizné las nalgas se me quitaron
las ganas de hacerle al valeroso, por eso, cuando La Maquina empezo
a salir del suelo y chuparse el agua de las mangueras, me eché a correr.
No es cierto, le miento, yo creo que si fue un rato antes, ya me andaba
echando para atras desde lo de Mario y el fuego, yo creo. Antes de
que se empezara a hundir la tierra y dejara el boquete ése que avienta
luz verde.

:Esto va a salir en algtin lado, en las noticias y eso? ¢ Todavia se
puede ver algtin canal? Porque si si, péngale que se lo dijo, “anénimo”,
que a la Juana yo le conté otra cosa y no quiero quedar mal, no es que
importe demasiado, quién sabe si nos manden al mismo lugar, pero
pues que me recuerde macho y mucho, no? ;Que qué estuvo mas feo?
Pues todo. Los gritos. El olor a carne quemada, eso siempre, no nomas
ese dia. Y es que llegamos tarde y éramos poquitos, cuatro fulanos y



un camio6n viejo contra el fuego y La Maquina, ya el ejército y la poli
llegaron cuando todo habia valido madres.

Pues es que ya tampoco se podia vivir de esto, menos des-
de que pusieron el complejo ése y se volviera cara la vida, ya nomas
ahi nos fuimos quedando sin bomberos, polis, ni enfermeras, sélo puro
chavito de los que trabajaban alli moviéndole al “gugl” y al “chatyipi-
t1”. Una vez estaba mesereando en mi otra chamba y uno de esos morros
me sacé platica, yo creo ya estaba bien ebrio, y me cay6 bien, pero no
le entendi mucho, que le iban a quitar lo “buenito” y lo “guouc” a
La Maquina. Me dispard un pisto y se fue al privado con una de las
muchachas. A esos chavos la Juana si los conocia porque iban seguido
ahi al bar en que nos conocimos, les servia sus tragos, les bailaba y se
reia de sus chistes malos. No crea, si me pone triste pensar qué sera de
ella, porque serd bonita, pero no mamona, tiene linda sonrisa y es bien
interesante, queria ser biloga y te platicaba de los animales y las plan-
tas y las bacterias. A mi no me importa a lo que se dedicara, total, ya
todos vamos a empezar de cero, ino? Pues los que alcancemos a llegar,
Jverdad? Que yo a usted la veo muy confiada, con su chalequito del
New York Tumes, pero alla también se los tragé la tierra, ¢a poco si le van
a pagar por esto que esta escribiendo? Yo creo que ya a ninguno nos va
allegar la lana.
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Eduardo Carrillo Vazquez

Escritor

Josefina, su MICTLAN d. EU le llegé casi dos meses después

de la fecha estimada por el Instituto Mexicano del Seguro So-

cial, sin repuestos necesarios ni tampoco algun tipo de instruc-
tivo. La viejita ‘taba refecontenta, de cualquier modo.

Nuestra burocracia eternizaba y participaba en la eutanasia
aplicando la tnica receta conocida: negligencia y amor al pueblo con
huevos estrellados en cohechos.

A pesar de todo, el futuro estaba aqui para desayunar con un
concon: d. EUL

—Lista para el eterno descanso?

— Estoy muy nerviosa, doctor.

—Pero si va a pagar su muerte a crédito...

El MICTLAN d. EU era la mejor experiencia de vida cono-
cida en México. Pasaba el plumero por la casa, llenaba la alacena y
cocinaba una ultima cena, hacia las facturas y escribia y litigaba los
asuntos legales de morirse. Un lujo que costaba los ahorros del Afore,
pero mantenerlo desangraba Fonacot, Infonavit y Crédito Coppel de
sus familiares.

La mejor experiencia de vida para Josefina seria su muerte
segun el IMSS. Sus hijos eran mayores. Dos fueron purgados por el
partido de los Tres Poderes: el homosexual y el morenito. Los cuatro
restantes, palidos y tradicionales, se dedicaban a la vida con prejuicios:
cucara macara titere fue.

Eso los llevo a tramitar la pensién para su madre varios afios
atras, afi mandose desde entonces la ulterior intervencién del gran
logro médico y financie o mexicano luego de la caida de la meca
farmacéutica: E.U.

América para los americanos, al fin y al cabo, de un desastre
nuclear provocado por ellos mismos: Asnos estipidos, vaticind alguna vez
un precursor sobre las leyes de robotcitos.



Arlette Armenta Lira

Lic. en Letras Hispdmicas UAA, 9° semestre

lia a carne quemada.
Las calles, las casas, el viento... todo se impregnaba
de ese olor nauseabundo, y es que, las personas se estaban
quemando y no metaféricamente, estaban ardiendo de verdad.

Al principio, creimos que era un accidente, las primeras noti-
cias hablaban de victimas calcinadas como si se tratara de episodios sin
conexion, pero cuando la quinta, la décima, la trigésima persona ardié
en plena via publica, las ciudades se volvieron un caos. Luego, los cien-
tificos le die on un nombre a aquella anomalia: la enfermedad del fuego.

Tras incontables decesos, estudios y observaciones, declararon
que se trataba de un problema provocado por el calor, y revelaron las
distintas etapas por las que pasaba la enfermedad antes de que el sujeto
terminara prendido en llamas.

La temperatura alta era el primer sintoma. Mas de treinta y
nueve grados podia significar que corrias peligro, por lo que deberias
intentar bajarla lo mas pronto posible (se recomendaba tomar bafios de
agua fria y usar compresas de hielo).

Luego, si no lograba bajarse la temperatura a tiempo, comen-
zaba la sensacion de ardor en el cuerpo. Se describia como si te estu-
vieses quemando por dentro, un sintoma que empezaba como algo
molesto, pero que terminaba convirtiéndose en algo insoportable. Era
posible que este mismo malestar en el sujeto, y la desesperacion por
deshacerse del ardor, provocaran el siguiente sintoma: la agresividad.

En muchos de los casos, los testigos declararon que las perso-
nas a las que ayudaban a tratar el ardor y la temperatura (hijos, her-
manos, pareja o amigos) luego de un rato se ponian violentas: gritaban,
insultaban e incluso comenzaban a golpear y aventar cosas. Una vez
desatada la agresividad en el sujeto, este no tardaba mucho en perder
por completo la cordura, por lo que varios de los testigos llegaron a ser
atacados y se vieron obligados a huir y pedir ayuda.
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La dltima fase ya la conoces, lector: el cuerpo del sujeto termi-
naba por colapsar y hacia combustion.

Parece que el calor es capaz de trastornar la mente y desqui-
ciarla, de afectar el funcionamiento correcto del cuerpo. Se puede morir de
calor, y no solo se trata de una expresioén de queja. Mas el hombre, ano
tras afio, subestimoé su peligro e ignor6 las primeras sefiales de adver-
tencia: los multiples golpes de calor entre los citudadanos, los incendios
forestales, las sequias, las carreteras derretidas y la temperatura infernal
que prometia ponerse peor. No considerd que solo tenemos un lugar en
el que podemos vivir.

Pero ni aun con personas prendiéndose en llamas por las calles
se hacia algo para ayudar con el calentamiento global, la raiz del pro-
blema. Antes, se compraron todos los ventiladores y aires acondiciona-
dos que habia en el mercado; comenzaron a venderse y desarrollarse
filt os solares, que decian evitar que la gente se prendiera en llamas (y
que prometian no ser dafinos para la piel); suplementos alimenticios;
ropa a prueba de rayos UV, que tenia pequefios compartimentos de gel
refrigerante, y que, por supuesto, estaba “a la moda”; paraguas, gorras,
y una larga lista de etcéteras.

A pesar de todas aquellas invenciones, las calles olian a muer-
te, y no habia ningtin producto que evitara dicha peste.

Las plantas y los animales no tardaron en unirse a los huma-
nos. Por todas partes se observaban nubes oscuras que indicaban un
deceso mas (un arbol, un perro, una persona, un bebé): una prueba de
que algo se estaba haciendo mal, una sefial de humo ignorada.

Algunas personas temian salir a la calle, pero lo cierto era que
muchos morian incinerados en sus casas. La ciudad, nacida de un bano
de cemento y metal, se habia convertido en un gigantesco horno; des-
provista de arboles o simple tierra, era el lugar perfecto para incinerar
humanos. Sélo con caminar en ella podias notarlo, sentir el calor de
sus entrafias, brindado por el sol y almacenado en el pavimento y los
muros de las casas.

Lo noté hace unas estaciones atras, mientras daba una cami-
nata vespertina. Todavia vivia en una zona que poseia un terreno lleno
de arboles (antes de que se llenara de edificios); y, apenas crucé esa fina
franja entre fraccionamientos y terreno, senti la diferencia. Y eso que
s6lo eran unos metros de distancia entre uno y otro, pero la frescura
con la que me recibi6 el viento y los arboles fue abismal.



Las personas buscan refugio de la enfermedad en sus casas
con aire acondicionado y en dudosos productos para la piel, cuando el
verdadero refugio ha estado ahi desde un principio, desde antes de que
nosotros apareciéramos en la Tierra: la naturaleza.

Y es gracioso que la naturaleza no se vengue de nosotros y sea
la que nos esté matando, sino que hayamos sido nosotros mismos los
que provocamos que las personas y todo a nuestro alrededor comenza-
ra a sucumbir por el calor, por las llamas del infie no que creamos.

Pienso que esto deberia abrirnos los ojos, hacer que nos demos
cuenta de que estamos construyendo mal las ciudades, y que las esta-
mos convirtiendo en una tumba de cemento. Solo me pregunto: jera
necesario esperar a que la primera persona muriera, que nuestra vision
se banara de fuego, que nuestro olfato se inundara con la fetidez de la
muerte, que sintiéramos el bochorno y la locura para darnos cuenta?

¢Era necesario esperar a ver como la pequefia, y aparente-
mente inofensiva, llama se hacia mas grande hasta convertirse en un
colosal incendio imposible de apagar?

Aparentemente si, porque parece que el mundo tiene que ar-
der para que algunos abran los 0jos.
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Postapocalipsis, MrPulp



Max Pache

Lic. en Informdtica’y Teenologias Compulacionales UAA,

Onironauta

~ Se desperto entre pesadillas.
Las cresas nacian de entre los hilos. ~

Volteo la almohada, hervia.

Nosotros nos disolvimos
entre tejido liso,
descendimos del ceso
¢De dénde vino aquel sueno?
All4 fuimos [...]

rrockomo  Consumidos por larvas que

“id
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crecian en pocos segundos,
flotamos junto a cadd eres de cresa hambrienta.
Nos deformamos en unos cuantos gritos.
~ El café exquisito y caliente,
el relieve y los rios que navegamos
con su nombre en la boca
en ese reflejo sobri . ~

2

3 Ssemestre

Pero nos derretimos desde antes en la mordida al pie de cereza.

~ A mediodia fruncia su humor vitreo ~

[...] de los cuerpos flotante .

Indistinguibles de las larvas ahogadas

que plantaron sus cresas €1n su cama

y lo acompanaron en el desayuno.



Eduardo Honey

arol tomo¢ el hacha de doble filo del suelo con algo de trabajo.

No pude ver con claridad su rostro a través de la empanada

transparencia de su casco-capucha. Sin embargo, denotaba
resolucion por su forma de moverse dentro de su bwhazmat, el traje de
protecciéon ante peligros biologicos que debemos usar en el exterior.
Como si no existieran, dejé atras los gigantescos cuerpos de Miguel y
Gabriel. En el cielo la legion de ojos malditos nos observaba con placer.

Le indiqué a mi pelotén que recogieran la espada angelical y
que avanzaran en fila tras ella. Queria examinar los restos de ambos
arcangeles. Empecé por Gabriel. Sus alas estaban apenas cubiertas por
deshilachadas plumas, el color blanco se habia tornado a un marrén
higado con manchas algo mas claras. Al examinar de cerca, pude apre-
ciar los mintsculos artrépodos de siete patas que habian encajado sus
queliceros en la estructura plumaria. Sorbian lo poco del halito de di-
vinidad que quedaba al tiempo de excretar miles de huevecillos que se
pegaban por doquier.

Presté atencion al rostro: dentro del humor vitreo de los ojos
fi mamento nadaban figuras vermiformes cubiertas de escamas y espi-
nas, en la piel de la mejilla salian multitud de delgadas patas en cada
forunculo del grueso de mi pulgar, los labios estaban secos y al entrea-
brir la boca noté las encias cubiertas del liquen verde excremento.

Tuve que retirarme unos metros al notar que el abdomen se
hinché stbitamente, no queria ser salpicado de mas. La micética in-
flo escencia surgi6 de golpe, arrojando putrefactas visceras angelicales
por doquier. Algunas golpearon mi traje amarillo y dejaron una estela
sanguinea, espesa y pegajosa, conforme se deslizaron al suelo.

En cada punta de la inflo escencia fungica estaban plegadas
las capuchas del hongo. La estructura empez6 a pulsar al absorber la
sangre del cuerpo y asi hinchar los hongos. Cerré el audio externo para
evitar escuchar su canto mientras extendian sus capuchas. Uriel, antes
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de morir en uno de nuestros laboratorios, alcanzé a decirnos que sera
maldito aquel que escuchara los necrocantos de la plaga.

Al notar que el cuerpo de Miguel seguia el mismo destino,
opté por alejarme y alcanzar a mi grupo. Sabia bien lo que pasaria con
la inflo escencia: en cuanto maduraran los hongos lanzarian el grito
mandragérico y de sus alas las esporas tentaculares serian vomitadas por
millares. Cada una aletearia con sus minutsculas y diabdlicas alas en
btsqueda de su siguiente victima-huésped.

Cuando se abrieron los sellos fue que las huestes divinas de
angeles, encabezadas por los arcangeles, descendieron para el combate
final. Tralan consigo el pecado de la ira y del orgullo asi que no nos
escucharon. Creian que seguiamos siendo esas entidades creadas con
barro en el jardin primigenio, que éramos seres basicos, primitivos y
que debido a nuestro libre albedrio habiamos perdido la fe como el
camino a la salvacién.

Por eso se negaron a recibir el equipo que preparamos desde
que Guerra nos susurr6 sus sueflos de armas y destruccion. Si, resulta-
mos mas malditos y nefastos que ese jinete, por lo que tras un esfuer-
zo descomunal logramos rastrearlo y anticipar el siguiente punto para
lanzar la insensata locura de pelear y destrozarnos. Descubrimos que,
a pesar de ser un angel caido, su antidivinidad no resistié cientos de me-
gatones. Dejamos inhabitable la mitad de Africa.

Hambre estaba derrotada desde que lleg6. Con cuarenta mil
millones de personas en el planeta no bastaban los recursos ni nuestra
tecnologia. El 95% apenas comian lo suficiente a diario como para se-
guir vivos. Dejo de recorrer el mundo tras descubrir su inutilidad y fue
cuando Azrael lo ensart6 para quemarlo con la zarza ardiente.

Nuestro problema principal era Peste: recorria una y otra vez
el planeta como si fuera un bolido color excremento amarillo. Extendia
por detrds una estela de decenas de kilometros. De esta calan plagas
viricas, bacteriologicas, fungicas e insectiles. Algunas eran nuevas como
aquella que precipitaba el hierro de los tejidos en pequenas agujas que
se enterraban en su sistema sanguineo. O la que recién detectamos:
crecian cristales de obsidiana al interior de los 6rganos y te rebanaban
desde dentro.

Alcanzo a Carol y el pelotén frente a la entrada a los bunkeres
de la zona hospitalaria norte. Con gestos parecen discutir algo, asi que
me acerco y me indican que estan en la frecuencia tres.



—Qué sucede? —pregunto.

—Este es el lugar, estoy completamente segura, jefa —me ex-
plica Carol—. Los mestasmetros nunca habia marcado un nivel tan alto.

Rodolfo se acerca y me lo entrega. Uriel nos ensefié como
construir estos dispositivos en cuanto se rindié. Con ellos podiamos
triangular la posicion donde naceria (o nacid) el segundo mesias. Esto
hundié6 la fe de buena parte de los creyentes: ;como era posible que a
Dios se le perdiera un hijo en mitad del Apocalipsis y se tuviera que
recurrir a un GPS diwino para encontrarlo?

—EI problema, jefa —intervino Rodolfo—, es que la puer-
ta esta destruida y el interior debe estar totalmente infectado. Nadie
pudo sobrevivir.

Maldigo en silencio, medito y ordeno que entremos, que loca-
licemos lo que sea del mesias recién nacido.

stk
Horas después estamos en el area de ginecobstetricia. En una cama
reposan los restos del cuerpo de una mujer que fue roida por ratas. Gu-
sanos y artropodos daemonia siguen devorando la carne. El expediente
que Rodolfo encontr6 reza: “Maria Guadalupe Zumarraga Diéguez
[...] 16 afios, solicita aborto en el quinto mes |[...] complicaciones que la
ponen en riesgo mortal [...] realizado con éxito el [...]”. La fecha fue
cinco meses atras lo que implica que daria a luz en el periodo cuando se
rompieron los sellos, sonaron las trompetas y se derramaron los calices.

—Con razén —susurra alguien de la tropa por la radio— el
Apocalipsis ha sido un desastre peor, por eso los angeles y arcangeles
estaban tan perdidos. Si habia un plan, este se vino abajo.

Estoy por ordenar que nos retiremos cuando Carol nos pide
que la esperemos. Minutos mas tarde llega con un maletin cubierto de
los simbolos de bio y chemohazard.

—Perdén —expresa ella—, tardé en encontrar patologia y
mas en localizar esto.

Abre el maletin que esta lleno de frascos con tamafios diversos
que contiene sumergidas en algin liquido el corazén, brazos, pies, ma-
nos, ojos y corazén de un feto. También hay placas selladas con mues-
tras de tejidos. Carol rompe el silencio y expresa con enorme reverencia:

—Con solo una célula sana que no haya sido alcanzada por
Peste, podemos clonarla en tres dias, jefa.

—Clonarla?
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—Iba a ser nifia, jefa. Y si la clonamos serd un nacimiento
virgen, jentiende?
Al salir, la legion de ojos demoniacos en el fi mamento nos mira con
odio. Lejos, en el horizonte, se acercan el infecto cometa que es Muerte
y el verdiamarillento que es Peste. Le entrego el hacha angelical a Rodolfo
y le pido que prepare un perimetro defensivo mientras informa nuestra
situacion. Podemos resistir con tacticas nucleares y otras sorpresas que
cargamos. Mientras sopeso la espada de Miguel, le ordeno a Carol y
a los dos médicos que corran sin detenerse hacia nuestro bunker. En
nuestros laboratorios aguarda nuestra famélica y humana esperanza.
Quizas solo asi podamos resolver lo que no lograron un Dios difunto
ni sus exterminadas huestes divinas.



Carmen Macedo Odilén

A, 8° semestre

Lic. en Lengua y Literaturas Hispdnica:

“El hombre invento la palabra guerra para excusar la destrucciéon de
‘el otro’ con el fin de obtener la paz, de ser libre. Ahora, sumidos en
un momento de muerte sin conmiseraciéon, como dicta ese instinto ase-
sino que domina a nuestra especie, la siguiente victima es el planeta.
Los que continuamos de pie maldecimos a la sequia, provocada por
la tala; a las nevadas e incendios, que se volvieron frecuentes; como si
la Tierra, inestable por una ebullicién global, al fin tuviera prisa por
deshacerse de su especie mas parasitaria. El ultimo terremoto acabd
con la mitad de la poblaciéon. Luego vinieron las enfermedades por
la radiacién que se propagd de los campos de pruebas de armas nu-
cleares a los ultimos espacios que se creian libres de contaminantes. El
hambre llegd como exterminio, donde el mas fuerte devora al débil,
incluso si alguna vez compartié la mesa con ¢él. Al final, el tsunami vino
para lavar el pecado de nuestra especie. Cada paso que damos, quienes
aun sobrevivimos, absorbe la sangre de nuestros muertos, destruye los
restos de huesos que de a poco se convierten en polvo, en astillas que
se incrustan, vestigios que ansian fusionarse con aquellos elegidos de
la casualidad, quienes siguen en marcha buscando una esperanza, o
quizd solo prolongando su irremediable deceso”.

Yaga tiene las plantas de los pies moradas y himedas, insen-
sibles. De a poco, va quedandose atras —como se dispuso en la forma-
ci6n— cual senuelo para los depredadores que no temen mancharse la
boca con la sangre de su especie, con el fin de que, ante un ataque, los
demas tengan tiempo para escapar. Su espalda encorvada apenas en-
cuentra el soporte necesario en la barreta que le hace de baston, donde
un paso de ella tarda lo que tres de los otros. Celina voltea tras de si
al no escuchar sus murmullos habituales y constata cuan atras esta la
anciana. Silba y el resto del grupo se detiene. La cadena humana hace
llegar hasta el final unal ta con agua y un ramito de flo es marchitas.
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“No mucho después del terremoto, me encontraron en la
montafia. Mataron a los pocos animales que me quedaban y se los co-
mieron frente a mi, quien durante tanto tiempo los mantuvo a base de
hongos, yerbas e insectos; luego se fueron y me negué a acompanarlos.
Pensé por primera vez que la muerte humana era un proceso justo y no
tragico. Tras el tsunami que vomito las osamentas metalicas de taladros
petroleros y tambos repletos de veneno, decidi que ya no podia vivir en
mi refugio y emprendi un viaje en busca de habitantes. Encontré una
barreta que me serviria de protecciéon y apoyo, pese a que incluso me
costaba levantarla con ambas manos”.

—VYaga, quédate conmigo, vamonos mas lento aunque nos
perdamos del grupo. Solo en ti confio.

Ante la suplica de Celina, la anciana le convida una flor a la
que todavia le queda aroma, y esta desaparece de un bocado.

—Yo estoy vieja, pero th eres lenta por esa barriga que tienes.
El blanco en tu espalda no podria ser mas grande, muchacha.

—Quiero que mi bebé alcance a ver una nueva tierra, con
ellos o contigo. Ya después podré morir en paz, Yaga.

“La altura de la montafia me salvé, a otros, el naufragio en
un punto remoto; unos menos estuvieron en el aire antes de que el
mar limpiara la primera capa de destrucciéon. Dudo de la humanidad
de algunos de los que nos guian. A estas alturas pueden ser angeles o
demonios caminando entre nosotros. En mis pensamientos mas recon-
ditos, me figu o que Celina hubo de comerse a su pareja antes de que
la encontraramos. También le faltan algunos dedos”.

La formacién se detiene, la anciana y la mujer la alcanzan.
Algunos de los viajeros hacen un circulo en el suelo para encender la
fogata y repartir agua turbia para beber.

“Nuestros paseos no son tan largos por la falta de fuerzas. Se
reparten hojas tiernas, trozos de corteza y a cada uno se le ofrece una
esfera de sangre seca y salada que se desmorona al contacto con la len-
gua. Yo prefie o mascar flo es silvestres que alcanzo a esconder entre
los pedazos de tela que me sirven de ropa. Celina escarba en la tierra
con su mano incompleta, busca alguna lombriz que llevarse a la boca y
solo yo me doy cuenta de la voracidad con que chupa las falanges que
le quedan”.

De noche, los viajantes se acurrucan para procurarse calor.
Alguno trepa a un arbol y se ata a la copa, otro cava un hoyo y se coloca



ahi con una interesante cantidad de piedras y metralla que lo resguar-
de. El resto se lamen, besan y frotan para buscar consuelo.

“Celina apesta, lo sé por lo que otros dicen, aunque mi olfa-
to no sirva para constatarlo. Lleva las piernas humedas por la orina
que deja correr por su piel como mecanismo de defensa, incluso me
ha pedido ayuda para untar sus extremidades con heces, haciéndome
también repelente a cualquier contacto que no sea verbal. Ella y yo
contemplamos a los demas desde lejos. Sin mi, ya se hubieran muerto
por hambre o por envenenamiento a causa de las plantas que sobre-
viven de este lado del mundo apenas explorado. Yo los guio hasta el
Valle Aracné, con la promesa de que los nutrientes de esas alimaiias les
daran fuerzas para aguantar el viaje hasta donde, segtn sé, quedan los
restos de una ciudad a la que el armamento no pudo derribar. La del-
gada linea entre proteinas y toxinas fatales, por un lado, y la confianza
absoluta que dicen tenerme por el otro. En momentos asi, creo que hace
mucho dejé de ser humana para convertirme en una hija de la guerra”.

En la oscuridad, un estrepitoso aullido despierta a los ndmadas.

—Perros... —dice alguien, y todos se emocionan por esas
criaturas que tenian meses sin ver. No falta aquel que tantea en busca
de un cuchillo.

Canidos de diferentes tamanos, algunos heridos, otros con el
hocico babeante. Los mas atrevidos se acercan moviendo la cola en
un encuentro donde la domesticacion sale a flote pese a la catastrofe.
Algunos viajeros se atreven a mostrar un lado calido que ya habian
olvidado. Los perros huelen, se sienten y se escuchan como un hogar,
pero ninguno se acerca al rincén donde Yaga estrecha su metal a falta
de tacto.

“Los perros ladran, luego atllan, después muerden, grunen,
chillan, tragan. Arrastran pedazos de cuerpos que no pudieron oponer-
se a la presién de mandibulas y colmillos, los humanos que quedaron
cubren sus heridas y 6rganos expuestos. Celina jala para si una mano
que disputa con una perra lactante, y ya no distingo cudl de las dos es
el animal”.

—Yaga, quédate conmigo, tengo provisiones de sobra —sefia-
la tripas y huesos humanos y no humanos —podremos buscar hongos
y flo es para ti. Sigamos juntas hasta que nazca. Solo en ti confio para
heredarle un mundo que empezara de cero.

“Y le creo”.
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Frida Joen

Lic. en Artes Cinematogrdficas y Audiovisuales “AA, 3 ° semestre

En el hipotético caso de que la tierra se acabara,
Jvolveriamos la tragedia en una herramienta para sacarnos de la miseria?,
0 solo algunos cuentan con el lujo de sonar con ello?

La ciudad arde.

Inocencia violentada, interrumpida.

Infancia no concretada.

Madres escarbando en los escombros, en busca de sus risas extraviadas.

Traspapeladas.

30 personas sin nombre anadidas a la lista de ayer. 30 rostros converti-
dos en cifras, rostros que al resto del mundo le dan igual.

Aquellos que esperaban la salvacion de un futuro que para ellos no llegara.
Fragmentos de vidas pasadas, abandonadas; de pisadas olvidadas entre
calles donde ya no vive nadie, donde no puede siquiera existir el re-
cuerdo de lo que alguna vez fue. Caida del orden, nacimiento de otro.

Luego la hambruna como arma.

20,000 estbmagos vacios, todos moriran. Tal vez hoy o tal vez manana,
pero moriran.

Todos y cada uno de ellos moriran, y nadie hara nada. Nadie hara nada.
Sangre quemada en caminos oblicuos.

Flores marchitas.
Tapices desgarrados.
Vivir como acto violento, repartiendo despedidas sin intenciones.

En el hipotético caso de que la tierra se acabara,
Jvolveriamos la tragedia en una herramienta para sacarnos de la miseria?,
40 solo algunos cuentan con el lujo de sonar con ello?



La ciudad sigue ardiendo.

Mas cuerpos sin nombre bajo la tierra.

10 latidos antes del ultimo disparo.

Manos que no tapan el miedo.

Explosivos plantados en el suelo.

Responsables de la agresion sistematica que se quejan de la
consecuencia divina.

La mitad de su cuerpo hecha pélvora como consecuencia.

Recibe atencion médica,

con la que las madres para sus hijos solo pueden sonar.

Celebra su cumpleanos nimero 30.

30 rostros convertidos en cifras, rostros que al resto del mundo le dan igual.
Aquellos que esperaban la salvacion de un futuro que para ellos no llegara.
Llora por lo que sucedi6 después de elegir atacar.

Gargantas rotas que no lograron gritar.

En el hipotético caso de que la tierra se acabara,

Jvolveriamos la tragedia en una herramienta para sacarnos de la miseria?, rrocromo
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Eduardo Carrillo Vazquez

Godin, escribidor

engo que ir a ver a mis hijos, ya han de haber crecido. Si, yo

siempre los dejo bien comidos. Cuando voy a ver qué puso la

marrana, por ejemplo, sigue conspirando M-30, la pinche cerda.
Le gusta que le jalen del cabello y le digan en la oreja: “Eres una puerca”.

Por eso voy a darle de comer a mis perros, pues los pobreci-
tos se me salen por las noches a tragar panales, regar basura y ladrar
las calles. La otra vez mataron a un gato, yo habia ido a ver qué puso
la marrana. Esta tramando con insectos blatodeos. Se llaman M-30.
Vienen de una galaxia de estrellas de primera generacion, son, indefec-
tiblemente, anteriores al sol. Le jalan del cabello y le dicen en la oreja:
“Eres una puerca”.

Mis pajaritos volaron del nido porque oyeron un plomazo. A
lo lejos cay6 el que hacia de carnada para que escaparan. Vago por la
muerte buscandolos con vida. M-30. Por eso voy a ver qué pone la ma-
rrana. En cuevas urbanas como la canalizacién o panteones municipa-
les, cucarachas arengan en contra de la mosca de la fruta. Pretenden
atacar antes de la guerra nuclear con la que la humanidad se jalara el
cabello y se dird en la oreja: “Eres una puerca”.

Los pasos buscan tu carifio y mi sombra regresa haciendo gui-
nos: el mundo onirico, después de un M-30 intranquilo, la encontré
convertida en un blatodeo. Ya puso la marrana. Me gusta que me jale
del cabello y me diga en la oreja: “Eres una puerca”.

Erase una vez M-30.



Elsa Nidia Mauricio Balbuena

Correctora de estilo.y-traductora en la Community Language Cooperative

En la oscuridad del internet
encontré un libro antiquisimo
traducido del sumerio.

Era un recetario para crear dioses.
St este libro ha llegado a tus manos
—rezaba la cubierta—

es porque los dioses han muerto

y los tiltimos dias del mundo

estdn contados.

Una tierra sin dioses PIROCROMO
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es una tierra de bestias.

Sin un ser diwino que escuche

las plegarias

de las criaturas vivientes,

la humanidad se volverd indolente
ante si misma.

Frases como estas llenaban
las primeras paginas.

Por ese libro supe que los dioses

no pueden existir sin nosotros.

Si reinaron en un pasado remoto,

fue porque los trajimos

desde lo mas recondito de la mente.
Por eso eran retorcidos y violentos.
Ellos fueron nuestro invento y no al revés,
como creimos durante miles de afios.
En sentido estricto, son nuestros hijos,
y como todo lo que nace de nosotros,
un dia se pudrieron.



Ahora duermen porque los olvidamos,
porque dejamos de llamarlos.

Siempre crei que Dios nos habia abandonado
por ser un experimento fallido,

pero los malos padres fuimos otros.

Pensé en la Tierra,

en la tortura de pertenecer

a una sociedad indiferente

donde respirar es una condena.

Y cerré el libro y le prendi fuego.

Cuando vinieron los terremotos y el diluvio,

nadie escucho nuestras voces

porque los dioses no fueron convocados.

Nadie sigui6 las instrucciones

para traerlos de vuelta.

Y qué caso tenia de todos modos
rrockomo 31 debajo del doblez opuesto de la voz
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se asomaban solo el eco
y las mentiras.

Las stplicas y los gritos

y las gargantas deshechas

se convirtieron en cantos de sangre;
alguien desteji6é nuestras palabras

y las apild

€omo cuerpos sin nombre

en la esquina

de los mundos agonizantes y rotos,
a donde tarde o temprano van a parar
las civilizaciones fracasadas,
autodestructivas

y potencialmente peligrosas

para cualquier otra forma de vida.

Era cuestion de tiempo para que el mundo
se sumiera en el silencio,
sin el llanto desgarrador



de la carne cercenada

o el crujir de cranecos asfixiados
por el ruido de las balas

y la risa enferma

de los sedientos de guerra.

Al final, solo las cenizas
recuperando su forma de aire,
habitando las danzas del vacio,
de la muerte y el olvido,

como siempre debio ser.

Al final, elegi ser Dio

y también mori.
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Israel Montalvo

Se dio cuenta de la razén que siempre tuvo esa frase, la que estaba
estampada en la camisa negra del Borrego en letras blancas, resaltada
por su enorme barriga. Era una verdad irrefutable, ahora lo sabia, no
podia negarlo:
All Lives Matter

Esa frase circulaba por su cabeza recordandole a cada segun-
do la humanidad que dejaba atras. Tony agonizaba, habia sido infecta-
do por uno de los carrofieros cuando intentaba huir. Se escondi6 en el
bafo de una gasolinera, pero no fue lo suficientemente rapido y termi-
no6 abatido al salir en busca de ayuda, el carrofiero lo dejé a su suerte al
darse cuenta que ya estaba infectado. Tony terminé por debajo de un
Tsuru averiado. Se habia tropezado con la manguera de gasolina del
dispensador, el olor de la magna lo desorient6, estaba empapado con
ella, y se arrastr6 hasta quedar debajo del Tsuru. Podia sentir la muta-
ci6n, el cambio desde sus cimientos, en cada atomo y célula. No temia
ser otra cosa, ser humano ya era algo en desuso para la vida, s6lo no
estaba acostumbrado a los cambios, al menos no estaba solo. El Borre
yacia a metro y medio de él, y pasaba por lo mismo, con su ridicula ca-
miseta negra. Podia ver como se retorcia su enorme panza y esas letras
se contraian, para dentro, para fuera.

Siempre crey6é que el Borrego usaba esa camisa para llevarle
la contra a los progres del grupo, ellos siempre se hacian los intere-
santes hablando de correcciéon politica, o la equidad de los postgéneros
humanos, o sus teorias sobre las protestas en Yankilandia, y la represion
policial que se habia extendido como una plaga por el mundo en esos
anos, antes de que el virus mutara y la gente empezara a cambiar, a
ser otra cosa, algo que se escapaba de esa frase y de cualquier otra
denominacion humana, aun asi, seguian vivos. Amorfos y sin una apa-
rente razon, solo eran envases vacios de lo que fueron antes, cuando

cran personas.



Ellos eran la mayoria, los nuevos duefios de ese mundo: el ser
humano no solo se habia convertido en menos del 5% de la vida sobre
ese mundo, estaba en extincion; la evolucion los habia rebasado y cer-
cado, y la tinica forma de lograr evitar la extinciéon era mutar, por eso
durante afos los que atin quedaban intentaron cambiar, dejar de ser
humanos para ser otra cosa.

Durante un tiempo el viejo Tony se hizo acompanar por un
grupo de chicos centenmials, como les gustaba denominarse, eran pési-
mos cazadores y vivian de lo que lograban saquear de las tiendas de
autoservicio. Cuando los encontré se volvié inmediatamente su lider,
en el hombre a seguir, no es que tuviera un gran conocimiento; a duras
penas, en su tiempo Tony pudo terminar la prepa, rondaba los cin-
cuenta, pero se conservaba bien, a pesar de las canas y arrugas poseia
un cuerpo que simulaba andar en los finales de los treinta. La gran
caracteristica que lo distinguia de esos chicos (casi una decena cuando
los encontro, pero se fue reduciendo hasta solo cinco con el paso de los
anos), es que, Tony habia aprendido a ser paciente y perseverante. La
experiencia era su gran virtud. Los centennials lo aceptaron como a un
padre que sabia lidiar con un grupo de adolescentes quejumbrosos que
se la pasaban horas hablando de los Gltimos juegos que hubo para la
PS5, las incluyentes “basuro-series” de la Nexfli o las pelis del MCU, y
cosas auin mas absurdas como la “conspiraciéon Iluminati” que origind
el virus chino (el denominado COVID-21, que se esparci6 en el 2027),
de la intervencién de los grises en un experimento que se salié de con-
trol y dio origen a los carrofieros, como denominaban a los mutados,
segtin el Borrego, que era un gordo de pelo chino entrado en los trein-
ta, los carrofieros fueron aquellos que superaron la infecciéon del 2025,
seglin su teoria, o al menos lo que Tony logré entender; la mutacion de
un tercer brote del virus chino en el 2027 no dio origen a los mutados,
pero fue la excusa que usaron “los [luminati” para darlos a conocer al
mundo e incluirlos en esta realidad como parte de su complot, diciendo
que eran el resultado de la infeccién, también creian que el virus no
era chino, lo habian creado los gringos en un laboratorio en Guanta-
namo, parte de un complot mundial para que los USA no perdieran su
hegemonia ante los rusos y los chinos, y eran apoyados por los grises,
una raza de extrahumanos de origen interdimensional, los habitantes del
extremo noreste de la espiral que atraviesa el multiverso.
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Para Tony no sélo era absurdo y algo burdo, él habia sido
diagnosticado como asintomatico en el 2025 y nada le habia ocurrido,
pero la mayoria de los chicos del grupo lo creia, al igual que las pocas
personas que conoci6 en esa ¢poca mientras buscaban sobrevivir a lo
que era ese mundo. La paranoia del Borrego no era nueva, venia de los
tiempos de cuando aun existia el internet, los conspiranoides la habian he-
cho popular en hilos de X (aunque todos lo seguian llamando Twitter)
o Facebook; “la gente ya era imbécil desde entonces”, esa frase siempre
se le venia a la cabeza al viejo Tony cuando el Borrego o algtin otro chi-
co del grupo iniciaba su verborrea y citaban sus fuentes, siempre eran
“hilos de Twitter”, o “los videos donde salia un anénimo enmascarado,
con esas mascaras que se parecian a la de La casa de papel”. Odiaba
que dijeran eso, ni tan siquiera conocian la pelicula de V de Vendetta ni
mucho menos la obra de Alan Moore, pero no deseaba admitir ante
ellos que cuando era de su edad leia comics. Le gustaba la imagen que
tenian de ¢l, la de un hombre duro y practico que se hizo en una vida
dura y carente de lujos. A ¢l le gustaba verse asi, le ayudaba a aceptar
todo lo que se habia ido y a lo inico que podia aferrarse.

Su vida habia pasado ante sus ojos en un parpadeo, no estaba
tranquilo como se supone que debia estar en ese momento, como se
decia que era el instante previo a la muerte. Eso le indicaba o, que era
erréneo ese dato que escuché a tantos decir en el tiempo que llevaba
viviendo o0, esa no era su muerte.

Se perdi6 en un profundo suetio, era como caer en un enorme
e infinito pozo, una caida lenta, suave, que al final topé con la vigilia,
en donde todo era nuevo, mas brillante y vivido y se podia sentir con
cada porcién de su nuevo cuerpo. No era asi como habia imaginado
que seria ser un carrofiero. No era un animal reducido a sus instintos
basicos. Su nuevo cuerpo era brillante y transparente como una medu-
sa, podia ver su sistema nervioso extendido, simulando una enredadera
por debajo de esa piel que asemejaba una capa de luz, cada uno de sus
sentidos se habia modificad , al igual que su percepcion, su vibracién
corporal habia ascendido a un grado mas alto. Ya no s6lo habitaba la
Tierra de donde venia, estaba en el mundo que los nuevos habitantes
de la vida compartian, era una dimensién creada como una red virtual
por las mentes de cada uno de los carrofieros, esos cuerpos deformes
solo eran carcasas de metadatos, médems organicos para la nueva vida,
la realidad era una colmena donde cada vida importaba para sostenerla.



El Borre estaba solo. El pudo aguantar més que el viejo Tony,
quien ahora era una deformidad, uno de ellos, un carronero. En cual-
quier momento se levantaria y acabaria con €l, de eso no le cabia duda,
esas cosas no dejaban nada vivo a su paso, todo lo infectaban. Como
pudo, el Borrego inspeccioné los restos de su mochila hasta dar con
una botella de un cuarto de brandy a medio acabar, le dio un trago
antes de romper su camisa y meter el trozo de tela dentro de la botella.
Busco en su bolsillo hasta dar con el encendedor y antes de prender la
tela le dio una Gltima mirada a Tony, aterrado con la idea de convertir-
se en lo que ya era el viejo. Queria morir con estilo, en una llamarada,
aun siendo humano, como si fuese una pelicula, sin saber que su escape
evadia el paraiso.

PIROCROMO
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Bruno Anzaldo Valadez

Bachillerato en Artes y Humanidades ““fosé Guadalupe Posada’

o recuerdo cuando fue la tGltima vez que hablé sinceramen-

te con una persona. Pareciera que el contacto con otro ser

humano era mas complicado de lo que mi padre solia decir
por las noches cuando, un poco tomado, evocaba a la nostalgia. Sus
palabras narraban un mundo que parecia tan falso comparado con lo
que yo conocia, y nombraba mas personas de las que habia conocido
en toda mi vida; hablaba de lugares llenos de plantas y flo es de colo-
res, de otros que se vestian de vegetacién como el cobre, y de sitios con
agua tan transparente como el vidrio. No me cabia en la cabeza un
lugar asi, menos cuando habia pasado toda una vida manejando en un
desierto que nunca termina, extendiéndose hacia todas direcciones; su
cielo tenido entre rojo y café, acompanado de la lluvia de ceniza que
nunca cesa.

—T'ue culpa de las palabras —decia mi padre después de con-
tar unas cuantas anécdotas y describir no sé cuantos lugares. Luego
inhalaba profundo y lo exhalaba en un suspiro prominente —. Todo
comenz6 cerca de un mes después de que naciste. Eras tan pequeno y
hermoso... lo mas hermoso que habia visto en mi vida. T y tu ma-
dre, con su pelo castafio y ojos cafés como la madera, eran mi razon
de seguir adelante a pesar de todo..., lo que me motivaba a ser algo
mas que un fracaso. Pero entonces llegaron las noticias, y todo colapso.
El fin del mundo se asomo por los cielos junto con la lluvia de ceniza.
La verdad, ya ni siquiera recuerdo si fue culpa de un meteorito, una
guerra nuclear, el calentamiento global o un apocalipsis zombi. Tal vez
fue como en las novelas y peliculas de ciencia ficcién en que la Tierra
es invadida por extraterrestres con horribles tentaculos o tecnologia
saper avanzada... no, mas bien recuerdo que fue culpa de las palabras.
De las que faltaron... y de las que sobraron. Mentiras. Hipocresia. La
decision de quiénes debian vivir. Claro, eso lo decidieron los de arriba
mientras todos los de abajo no hicimos otra cosa mas que observar.



Ciertamente nosotros fuimos las palabras que faltaron. Y la decision
fue tomada.

Al mismo tiempo que el cielo se tiné de rojo y la ceniza empe-
z6 a caer, los de arriba partieron en enormes cajas de metal. Algunos
bajo la tierra, otros al fondo del mar, y solo los de mas arriba, al cielo.
Los de abajo, en cambio, sobrevivimos.

Sobrevivimos a costa del otro.

Matar, robar, extorsionar era el pan de cada dia. Yo, junto a tu
madre y t -atn en brazos-, intentamos escapar en este mismo y oxida-
do coche. Pareciera que fuera ayer cuando ella se quedd atras, mientras
me gritaba, desgarrada: “jSobrevivan, sobrevivan y vayan mas alla de
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este desierto!” Tras eso, unas cuantas lagrimas rodaron por sus mejillas.

Se levantd, se acercé a mi 'y me dijo:

—Estoy enferma y no me queda mucho tiempo. Cuando me
convierta en ceniza, por favor... ve mas alla de las montanas. Alla don-
de haya campos y rios... y suéltame como lluvia de ceniza, para que el
paisaje sepa que si llegué. Prométeme que lo haras.

Hacia tres semanas ya que me lo habia dicho por dltima vez,
pero se convirtid en el Gnico propoésito de mi vida, la tnica forma de
seguir vivo: ir mas alla de las montafas. Manejar, parar, dormir, cam-
biar lo que me sobraba de comida por combustible (mis comidas se
reducian a un trozo de pan cada noche). Lo mismo, todos los dias, du-
rante un mes y medio. A pesar de que nadie habia logrado cruzar ese
desierto, yo me aferré a lo tnico que me quedaba: una promesa. Unas
palabras. Al final, llegué. Casi al amanecer, con hambre, sed, cansancio
y sueflo. Casi sin saber como logré pasar las montafias en ese pequeflo y
oxidado coche.

La escena a mis ojos me dej6 sin palabras. Frente a mi, un
desterto verde se desplegaba como si no tuviera fin. Pensé en los ojos de
algunas personas, tan vivos, tan profundos...

iNo! No era un desierto, aunque lo abarcara todo. Era un bosque.

Un bosque inmenso, como el que mi padre solia nombrar con
un respeto casi sagrado. Sus arboles se alzaban a modo de columnas
antiguas y la espesura se extendia hasta fundirse con el horizonte.

Jamas habia visto algo tan vivo, tan salvajemente hermoso.

Era como si el mundo respirara desde ahi.

Y el cielo..., por primera vez, no era rojo, sino azul. Un azul
limpio, tembloroso, que parecia mirar de vuelta. Crucé rapidamente,
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y apenas bajé de la montafia vi otro coche. Pero a diferencia del mio,
parecia no haber tenido la misma suerte: estaba destrozado. No supe
como, solo que habia chocado contra un enorme arbol. Busqué sefiales
de vida y, al asomarme por la ventana del copiloto, una mujer extendio
sus brazos con un bebé en ellos.

—Cluidala... por favor, cuidala. Deja que mi nina sobreviva...

No sé cuanto tiempo llevaba ahi, pero parecia haber guardado
toda su fuerza para decir esas palabras.

—Yo... —no supe qué decir. Nunca nadie habia dejado una
vida en mis manos.

—Te lo ruego... —la mujer reflejaba en sus ojos esperanza,
como si hubiera visto en mi algo que ella no pudo lograr.

—Lo prometo —dije. Y justo después, la mujer se convirtid
en ceniza.

Tal parece que logr6 el milagro de vivir hasta encomendar
todo lo que le quedaba a alguien mas.

Sin otra cosa que hacer, tomé los recursos que pude de ese
accidente, puse a la nifia en el asiento del copiloto de mi coche, abri la
cajuela y saqué una pequena caja negra. La abri y solté su contenido al
viento. El cielo era azul. Y ante aquel paisaje dije en voz alta, mientras
las cenizas, de quien fue mi padre, volaban:

—Papa, no dejaré que mis palabras caigan como la ceniza.
Cumpli la promesa que te hice, pero ahora tengo otra que cumplir, y sé
que, al menos, intentaré sobrevivir. Asi como t. Asi como mama. Asi
como me ensefnaste —esperé unos minutos ain contemplando el pai-
saje, hasta que el llanto de la bebé me alert6. Subi al carro y, tratando
de consolarla, comenzo6 otro dia mas.

Otro dia sobreviviendo.

Sobreviviendo... hasta que yo también me convierta en ceniza.
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jala no existieras. Asi, el mundo ya no me necesitaria para

nada y yo podria morir en paz o, en todo caso, tendria que

inventarme a alguien como t; pero, para eso, primero ten-
dria que hacer la luz y crear el cielo, la tierra y todas las cosas, y crear
también el barro y hacer con él una larvita a mi imagen y semejanza.
Luego, tendria que inventar la evoluciéon y el cambio climatico para
que aquella larvita se hiciera pez y luego anfibi , y luego rata, y luego
mono, y luego humano, y, entonces, también tendria que inventar el
albedrio y luego la libertad, para que el albedrio fuera libre; y tendria
que inventar la consciencia, el diablo, la muerte y la belleza, y entonces
tendria que inventar el arte, y luego tendria que inventar artistas, y
después tendria que esperar por segundos, minutos, cuartos de hora,
medias horas, horas, dias, noches, tardes, tarde-noches, madrugadas,
resisteros, conticinios, semanas, meses, bimestres, trimestres, cuatri-
mestres, semestres, afios, lustros, décadas, quinquenios, siglos, milenios
enteros; y luego tendria que manipular el destino para hacer que tus
tatarabuelos se conocieran, y luego tus bisabuelos, y luego tus abuelos,
y luego tus padres, y luego hacer que se enamoren, y luego meterte en
el vientre de tu madre (porque, st lo dejara a su criterio, jamas s¢ en-
teraria de que te estarias gestando en su interior); y luego tendria que
asegurarme de que nacieras sana y de que crecieras sin contratiempos
mayores; y después tendria que encarnar en cuerpo humano para ha-
cer que nos conociéramos, y luego procurar que nos enamoraramos, y
luego trabajar muy duro para no echarlo todo a perder.

Pero existes... y es que, es mas dificil saber que existes, pero
tan lejos de mi, a que si simplemente no existieras.
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