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Dossier Esoterismo 



Esoterismo. En su esencia más pura, se refiere a un conjunto de 
enseñanzas y prácticas que buscan el conocimiento oculto y la 
comprensión de las verdades internas del universo y del ser hu-

mano. Este término abarca una amplia gama de tradiciones, desde la 
alquimia y la astrología hasta el tarot y diversas prácticas espirituales. 
A lo largo de la historia, el esoterismo ha sido un camino para aquellos 
que buscan trascender las limitaciones de la realidad visible y acceder 
a un conocimiento más profundo y significativo.
	 A lo largo de los siglos, escritores y artistas han recurrido a los 
símbolos esotéricos como herramientas para expresar lo inefable y ex-
plorar la condición humana. Desde la poesía mística de los sufíes hasta 
las obras de arte surrealistas, el esoterismo ha inspirado a generaciones 
de creadores a investigar lo desconocido y a representar lo que escapa 
a la lógica. 
	 Esta edición de Pirocromo funge como un espacio donde las pa-
labras y las imágenes convergen para ofrecer una experiencia sensorial 
y espiritual. Exploraremos sus múltiples facetas a través de cuentos y 
poesías que nos transportan a realidades donde la magia y lo cotidiano 
se entrelazan. Los textos que componen este dossier tienen como ejes 
temáticos la conexión entre lo espiritual y lo material, la búsqueda de la 
sabiduría ancestral y el poder de la intuición. Cada autor ha aportado 
su visión única, creando un mosaico de experiencias que invitan a la 
reflexión y al asombro.
	 Las imágenes que acompañan a estos textos también son parte 
integral de esta exploración. La portada, La Virgen de la Tosquera, captura 
la esencia del esoterismo con su simbología rica y evocadora. Las obras 
interiores complementan las narrativas, presentando visiones artísticas 
que van desde lo místico hasta lo inquietante. Incluimos ilustraciones 
que representan el poder de los rituales, la dualidad de la existencia y 
la conexión entre lo humano y lo divino.



	 Así, invitamos a nuestros lectores a sumergirse en este viaje 
a través de lo oculto y lo desconocido, a dejarse llevar por las histo-
rias y visiones que aquí se presentan, y a descubrir el poder transfor-
mador del esoterismo en la literatura y el arte.

La editora
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Inmortal: El caso de 
Renzo Bel
Ricardo Alberto Linares Martagón

Tutor autónomo del idioma inglés

Los siguientes documentos llegaron a mí hace varios años a través 
de un remitente anónimo. Después de un largo y exhaustivo 
proceso de convencimiento, mi editor por fin me dio luz verde 

para publicarlos en esta columna. 
	 A pesar de la existencia comprobable del procurador Valente 
Domínguez (1927-1986), la veracidad de dichos documentos aún no ha 
sido corroborada, por lo que exhorto a mis lectores a escribirme a mi 
correo o a la dirección del periódico, si es que alguno posee informa-
ción pertinente al respecto.

Carta del agente especial Rogelio Tapia al procurador       
Valente Domínguez:

Lic. Valente Domínguez 
Procurador General de Justicia del Estado de Veracruz

Por medio de la presente, me dirijo a usted con total respeto y admira-
ción para pedirle que, más allá de sus servicios y jurisdicción, haga caso 
a mi solicitud en calidad de amigo.
	 Con el afán de no quitarle mucho de su valioso tiempo, pro-
cederé a describir las razones y los eventos por los que he decidido 
ponerme en contacto con usted.
	 El sábado 31 de octubre del año en curso (1983), recibí una 
inesperada carta de parte de la señora Marta, viuda de Bel. En la misi-
va me pedía que nos reuniéramos a la brevedad posible, por lo que me 
citaba las 10 de la mañana del 2 de noviembre, es decir, el lunes en el 
café de La Parroquia, ubicado en la calle Zaragoza de esta ciudad.
	 Debo decir que recibí la carta con cierta desconfianza, pues la 
señora y yo nunca habíamos tenido ninguna correspondencia de este 
tipo; empero, la rúbrica de su puño y letra, así como la urgencia en sus 
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palabras, me hizo aceptar su llamado como legítimo. Como usted bien 
sabe, el detective Renzo Bel fue mi mentor, por lo que me sentía más 
que obligado a honrar su petición.
	 Cabe señalar que, cuando le pedí a la Sra. Bel que me dejara 
contactarlo para solicitar su apoyo en el caso, con sorpresa me enteré 
de que ella ignoraba que hubiera una amistad entre usted y el detec-
tive; no obstante, dijo que usted le parecía un hombre derecho y que 
además confiaba en mi juicio.
	 Ahora bien, aunque usted conoce a fondo los pormenores del 
caso Bel, por propósitos de seguridad, voy a estipular, de manera sucin-
ta, lo ocurrido con el detective hace poco más de un año:
	 El detective Bel desapareció en septiembre del año pasado 
(1982), mientras trabajaba en el caso de La Pluma Verde, en el cual, 
humildemente, yo le asistía. La noche en que yo, se podría decir, resolví 
el caso —aunque bajo ninguna circunstancia debe atribuírseme dicho 
triunfo, pues la única razón por la que llegamos a la ineludible instan-
cia de atrapar al ladrón fue gracias a la perspicacia del gran Renzo 
Bel—, el detective no se presentó, y a partir de ahí no se volvió a saber 
de él. Hasta ahora.
	 Sucede entonces, Sr. Procurador, que ha aparecido una carta 
(que adjunto), presuntamente escrita por el mismo detective Bel.
	 Una vez que haya estudiado todo, le pido me contacte para 
reunirnos. Creo que, si el detective Bel de verdad está vivo, usted y yo 
deberíamos ser quienes den con su paradero. 
	 Esto, bien, bajo el supuesto de que el detective Bel realmen-
te quisiera ser encontrado y sólo esté expresando lo contrario porque 
se encuentre en peligro. Bueno, pero no quisiera precipitarme a sacar 
conclusiones sin antes tener su valiosa opinión en el caso.
	 En cuanto al resto del contenido de la carta, no dudo que al 
igual que yo, usted la va a encontrar de lo más surreal. Después de 
leerla me he dado a la tarea de investigar a fondo sobre los hechos 
que describe y, con temor, he comprobado que son ciertos. Es decir, 
todo lo que ahí se relata sucedió y los objetos que menciona también               
son reales.
	 Sin más que agregar por el momento, quedo en espera de su 
pronta y positiva respuesta.
Cordialmente,
Rogelio Tapia A.E.



PIROCROMO

#33  Esoterismo 

7

Carta del detective Renzo Bel a su esposa Marta de Bel:

Marta:

Espero que mis palabras no te causen más dolor del que ya te he provocado. 
	 Nunca fui un buen esposo, ni siquiera un buen amante. Lo sé. 
Pero siempre te fui leal, de eso puedes estar segura y yo orgulloso.
	 Sé que te debo una disculpa muy grande por la manera tan 
abrupta en la que salí de tu vida y la de Blanquita. Perdónenme, si es 
que encuentran la fuerza en su corazón para hacerlo. Si no, sé que ha-
bré cosechado lo que siempre sembré, y por eso me arrepiento ahora, 
pero no puedo hacer nada más.
	 La historia que a continuación te voy a contar –porque nunca 
tuve el valor de decírtelo en persona– explica un poco por qué soy 
como soy y por qué desaparecí de sus vidas. Espero puedas entender-
me, pero, sobre todo, espero que mis palabras te den la tranquilidad 
necesaria para seguir con tu vida.
	 Dale un beso muy grande a mi hija de mi parte y, si fueses tan 
benévola, como sé que lo eres, dile que su padre siempre intentó ser 
eso: un padre, pero que nunca lo consiguió. 
	 Ahora, Marta, mi Martita, léeme con mucha atención, por fa-
vor: la pequeña casa donde viví con mis padres cuando era niño ocupa, 
sin lugar a duda, el lugar más tenebroso de todos en mi vida. Se encon-
traba dentro de una pequeña vecindad, cerca del centro de la ciudad.
	 De las seis familias que vivieron ahí al mismo tiempo, en un 
período de aproximadamente un año, cuatro de ellas perdieron a un 
ser querido. Al principio, se pensó que las muertes no estaban relacio-
nadas en lo absoluto y que todo había sido causa del fatal destino. Eso 
estaba bien para los que preferían la certidumbre de la ignorancia, 
pero no para otros como yo.
	 Gracias a la claridad que el paso del tiempo provee, pronto 
entendí que todo había comenzado cuando Pablo y Verónica llegaron 
a vivir a la vecindad. Eran dos hermanos, aunque a primera instancia 
en nada se parecían. Él era de tez clara y ella muy morena, provenien-
tes del sur del estado; estaban en busca de una mejor vida. Trabajaban 
de sol a sol y los domingos salían desde temprano, por lo que nunca 
nadie los veía, si acaso cuando uno los topaba al entrar o al salir de la 
vecindad, nada más.
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	 Una tarde cualquiera de un día entre semana, tan sólo unos 
días después de que ellos llegaron a vivir ahí, Marta, el terror finalmen-
te se desató; la familia Salas, una familia típica nuclear, conformada 
por el matrimonio de David y Miriam, y sus tres hijos: Abel, Azael y 
Alma, conocerían la tragedia por primera vez en sus vidas. Sucedió 
que, esa tarde, mientras Alma jugaba sola en el patio, justo frente a la 
casa de Pablo y Verónica, la niña se desvaneció de repente. Fue don 
Víctor, un viejo de casi noventa años, de los primeros que había llegado 
a vivir a la vecindad, el único que se percató, aunque muy tarde, de 
que la niña yacía tendida en el suelo, inerte. Días después se supo que 
la niña había sufrido un aneurisma cerebral.
	 Fue así como la muerte había llegado a la vecindad en donde 
yo vivía, cuando apenas tenía 11 años. 
	 El tiempo transcurrió, y para cuando la familia Salas y todos 
los demás apenas salíamos del doloroso encuentro con la muerte, ésta 
hizo su segunda aparición tan sólo unos meses después.
	 Una bonita mañana, mi madre salió de prisa de la casa, ate-
rrorizada por los gritos desgarradores de doña Soraya, la esposa de don 
Víctor, quien lo había hallado muerto sentado en su mecedora afuera 
de su casa.
	 Como era lógico pensar, la muerte de don Víctor, aunque do-
lorosa, no portaba los mismos tintes de tragedia que la de Alma, una 
niña de 9 años; sin embargo, sí calaba hondo, porque don Víctor era 
querido y respetado por todos. No había situación que no se decidiera 
sin su opinión.
	 La causa de su muerte, cabe mencionar, se determinó como 
natural. A partir de ahí, se empezó a decir que la muerte definitiva-
mente andaba suelta en la vecindad, por lo que mi madre sugirió que 
el padre Matías, quien daba misa en la iglesia de San Martín, a las que 
nosotros siempre acudíamos todos los domingos, viniera a bendecir 
nuestros hogares. Todos estuvieron de acuerdo. Se abrirían las puertas 
de todos los departamentos y se le permitiría al padre bendecir todos y 
cada uno de los rincones de la vecindad.
	 Fue así, durante este proyecto, que Pablo y Verónica comen-
zaron a actuar muy peculiarmente: por principio, se negaron a acep-
tar la ayuda del padre Matías, alegando que no eran creyentes y que, 
por lo tanto, no veían necesaria la intrusión de un desconocido en sus             
vidas privadas. 



PIROCROMO

#33  Esoterismo 

9

	 Esto, a la mayoría, les pareció no sólo de mal gusto sino bas-
tante indignante también. Todos ahí éramos creyentes y nos sentíamos 
más unidos que nunca, por lo que un desaire así no hizo más que poner 
a Pablo y Verónica dentro del ojo del escarnio de toda la vecindad.
	 Yo, sin embargo –y he aquí de disculparme si es que peco de 
narciso, tal vez, pero es que, no muchos años después, me di cuenta que 
siempre había tenido un sentido más que los demás para ver más allá–, 
no me tragué el cuento de que no eran creyentes. A mí, desde el primer 
instante, me pareció que se habían negado porque escondían algo.
	 Aunque en ese momento opté por quedarme callado, pues un 
comentario como ese, a mi edad, con seguridad hubiese sido tachado 
de chiflado, fantasías de un niño, etc., lo que sí hice, no obstante, fue 
empezar a observar a Pablo y a Verónica más de cerca. O al menos eso 
me prometí. Si bien, a decir verdad, no pasó mucho tiempo antes de 
que me olvidara de ellos y los sustituyera por las inexorables ocupacio-
nes de mi vida de niño como la escuela, la tarea, el fútbol, los amigos, 
y las historias de detectives. Creo que a todos nos ocurrió algo similar: 
nos olvidamos un poco de ellos y de todo, pero sólo hasta que la muerte 
hizo su aparición por tercera vez en el mismo año.
	 Esta vez se trató de mi tío, quien vivía con su familia en otro 
de los seis departamentos. Un día, mientras él se encontraba barriendo 
afuera de su casa, mi tía, su esposa, escuchó una conmoción provenien-
te del patio. Cuando salió a ver de qué se trataba, se encontró con que 
mi tío yacía en el suelo, muerto; había sufrido un paro cardiorrespira-
torio. La noticia se recibió con tristeza, pero con entendimiento: mi tío 
tenía 84 años y toda su vida había fumado.
	 Lo velamos, enterramos y guardamos su luto. Al poco tiempo 
después, la vida en la vecindad continuó como si nada hubiese pasado 
nunca. Excepto que yo me sentía fastidiado, un tanto indignado con el 
desinterés, o por decirlo de otra forma menos clemente, la casi inexis-
tente curiosidad de los demás sobre todo lo que había ocurrido.
	 Fue en uno de esos momentos de asfixiante desasosiego, que 
le mencioné a mi madre si se había percatado de que las tres muertes 
habían sucedido justo frente a la casa de Pablo y Verónica. Como era 
de esperarse, me dijo que no se acordaba y que, aun si fuera cierto, un 
hecho así no tenía importancia porque estaba comprobado que los tres 
habían muerto por determinadas causas específicas y naturales. Y sí, en 
esto último tenía razón, pero en cuanto a que el lugar de las tres muer-



La emperatriz, Samanta Macías
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tes no tuviera importancia, a mí no me convencía para nada. Había 
algo en esa casa, estaba casi seguro. Algo que me atraía, me seducía.
	 Aturdido por estos pensamientos y, diría yo que impulsado en 
igual o mayor medida, tal vez, por una obsesión detectivesca aún en 
ciernes por las historias de Sherlock Holmes, Lupin, Hércules Poirot, Lecoq, 
Dupin y todos esos increíbles detectives que había empezado a admi-
rar e imitar, me enfrasqué en una búsqueda por la verdad. Debía ave-
riguar qué había detrás de la normalidad tan anormal que Pablo y                 
Verónica presentaban.
	 Un día por la mañana, me levanté muy temprano, y mientras 
mi padre se bañaba, me escabullí hacia afuera. La noche anterior me 
había hecho de un pasador negro –de esos que usaba mi madre para 
sujetar su cabello– y un alambre. Con tales aparejos, intentaría abrir la 
cerradura de la puerta de la casa de los supuestos hermanos. Tiempo 
atrás, mi papá me había enseñado a hacer esto, una vez que se hartó 
de abrirme la puerta de mi cuarto cuando por enésima vez la había 
dejado con seguro y olvidado la llave adentro.
	 En medio de un precario jardín que había al fondo de la ve-
cindad, agazapado tras un árbol, esperé atento a que Pablo y Verónica 
salieran de la vecindad. A las 6:45 de la mañana, como todos los días, 
los vi salir por la puerta principal. Dejé pasar unos minutos más y, 
cuando me sentí seguro de que no volverían, me escurrí de prisa hacia 
su casa.
	 Introduje el alambre y el pasador en la cerradura, y los mani-
pulé con una destreza digna de Arsène Lupin. Cuando escuché ese ma-
ravilloso sonido de click, no pude evitar sonreír. Lentamente abrí y me 
metí, y tuve mucho cuidado de dejar la puerta entrecerrada. Con paso 
firme pero cauteloso, me adentré en la casa. 
	 Para mi ojo todavía poco entrenado, todo parecía bastante 
normal –ni siquiera reparé, en ese momento, en el hecho de que sólo 
hubiera una cama matrimonial–, o debo decir, casi todo, excepto por 
un ropero muy grande cerrado con un grueso y viejo candado. 
	 Volví a sacar mis aparejos y de nuevo me puse manos a la 
obra. El candado hizo click rápidamente y yo sentí un insólito orgullo; 
dicha exaltación rápido se convirtió en pavor.
	 Al abrir las puertas del ropero, lo primero que percibí fue un 
repugnante olor que, en ese instante, sólo pude comparar con heces 
fecales. El hedor me pegó tan de lleno que, involuntariamente, me 
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eché para atrás. Fue en ese minúsculo descuido, cuando quité las manos 
de las portezuelas, que una sombra se abalanzó sobre mí, arrojándome              
al suelo.
	 Cuando abrí los ojos, la sombra cobró forma: la de un hombre 
muy pequeño, raquítico, de huesos duros, piel morena y áspera, dientes 
horrendos, sucios, casi negros, y mirada también negra, profunda y 
penetrante. Vestía unos harapos malolientes y de su boca exhalaba un 
aliento pútrido que me revolvió el estómago.
	 Mientras manoteaba y le gritaba que me dejara, empecé a 
distinguir lo que decía; lo repetía como si eso fuese lo único que supiera 
decir: “...hambre, tengo hambre, tengo hambre…”.
	 El pánico, entonces, se apoderó de mí. Grité por ayuda, pero 
nadie acudió a socorrerme (no fue sino hasta mucho tiempo después 
que comprendí que sólo imaginé gritar, pero que en realidad ningún 
sonido salió de mi boca. El miedo, aprendería, desestabiliza el racioci-
nio, desconecta el cerebro, pero no del todo la conciencia).
	 Esto si no sé cómo lo hice, pero de alguna manera conse-
guí quitármelo de encima. Logré ponerme de pie y entonces descu-
brí que era aún más bajo que yo: estaba encorvado y su aspecto era                     
tenebrosamente senil. 
	 Le pregunté quién era y me respondió que el Miquiztli1.
	 No entendí lo que me quiso decir, pero el hacerlo hablar me 
ayudó a distraerlo. Lentamente, me fue haciendo para atrás; mi plan 
era salir corriendo de ahí en cuanto me diera una oportunidad.
	 —Soy el Miquiztli —pronunció en una voz aguda pero enron-
quecida— y tengo que comer.
	 Hizo por acercarse a mí de nuevo, pero me eché a correr. Abrí 
la puerta de un jalón y me aventé hacia el patio de la vecindad. Por un 
segundo pensé que me había atrapado, pero cuando volteé la cabeza, 
me di cuenta de que estaba de pie en el umbral de la puerta. Advertí 
entonces que el sol le molestaba. 
	 Me puse de pie y le dije que iba a ir por mi madre. Me gruñó 
y luego cerró la puerta de golpe.
	 Corrí a mi casa. Mi padre estaba por salir para ir a su trabajo. 
Me vio sudoroso, pálido, a punto de llorar.
	 —¿Qué te pasó? —Me preguntó.
__________________________
1Muerte en Náhuatl.
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	 —Vi algo horrible en el 133, la casa de Pablo y Verónica.
	 —¿Qué hacías ahí?, ¿qué viste?
	 —Un hombre pequeño, muy feo.
	 —¿Qué dices? Deja de estar inventando y vete a bañar que se 
te va a hacer tarde —dijo irritado y luego salió de prisa.
	 Acudí en busca de mi madre, que ahora se encontraba bañán-
dose. Esperé afuera del baño y en cuánto salió le dije todo, sin reparos.
	 Sorpresivamente, me creyó (tiempo después recordé que ella 
siempre pensó que Pablo y Verónica eran “raros”). Se vistió rápido y 
me dijo que fuéramos por el padre Matías y luego a la policía.
	 Gracias a la venia del padre Matías, logramos que la policía 
accediera a mandar dos oficiales a revisar el lugar. Desafortunadamen-
te, no pudieron hacer mucho hasta varias horas después, cuando Pablo 
y Verónica regresaron de trabajar.
	 En la entrada los interceptaron y, a base de tácticas de ame-
drentación, que tal vez no eran tan legales como efectivas, les obligaron 
a mostrarles el interior de su vivienda. Cuando los dos se percataron 
que la casa estaba en desorden, intentaron ampararse alegando que 
el allanamiento de morada iba contra la ley; sin embargo, cuando la 
mirada de Pablo advirtió que el ropero estaba sin candado se olvidó de 
los reclamos y corrió hacia éste. Verónica hizo lo mismo.
	 Desde el interior del armario se percibía un sonido tenue, 
como el de un ratón rumiando. Los hermanos se percataron de esto y 
rápidamente se pusieron de espaldas contra el ropero.
	 —Está ahí adentro —dije débilmente.
	 —Es mi padre —dijo Pablo—. Por favor, déjenlo en paz.
	 —Está muy viejo y enfermo —agregó Verónica. 
	 —Háganse a un lado —dijo uno de los oficiales, pero ni Pablo 
ni Verónica se movieron.
	 —¿No escucharon? —dijo el otro oficial, sacando su pistola.
	 Mi madre se asustó al ver el arma, puso su brazo frente a mí y 
me echó para atrás.
	 De pronto, el ropero se abrió de par en par, golpeando a Pablo 
y Verónica. Los policías suspiraron de miedo, mi madre ahogó un grito 
y se llevó las manos a la boca, mientras que el padre extendía su brazo: 
en su mano derecha sostenía con fuerza un crucifijo.
	 Ahí estaba el hombrecillo frente a nosotros. Ahora que lo veía 
otra vez, con la seguridad que la protección de todos me brindaba, lo 
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observé mejor y su aspecto me pareció incluso más terrorífico. Gruñía 
y amagaba con rasguñarnos utilizando sus largas y asquerosas uñas, 
pero ahora su respiración se entrecortaba, resollaba como si se estuvie-
ra quedando sin aire.
	 Los policías se movieron para aprehenderlo, pero Pablo y Ve-
rónica se pararon delante de él para protegerlo. Verónica hizo un súbi-
to movimiento y de su espalda sacó una pistola, Pablo hizo lo mismo.
	 Ahora los dos apuntaban sus armas a los oficiales y éstos a ellos.
	 Entretanto, el padre rezaba y mi madre me cubría con su cuerpo.
	 —No queremos hacerle daño a nadie —empezó a decir Pa-
blo—. Sólo váyanse y déjennos tranquilos. 
	 —Si nos dejan en paz, nos iremos de aquí —añadió Verónica.
	 —Déjenlos que se vayan —dijo mi madre a los oficiales.
	 Los policías, sin embargo, no cedían un centímetro; tampoco 
Pablo y Verónica. Había miedo disfrazado de coraje en los ojos de 
todos, parecía que el vencedor sería el que más aplomo tuviera, pero 
por las miradas malignas e inalterables de Pablo y Verónica, supuse que 
éstos terminarían saliéndose con la suya.
	 De pronto el hombre empezó a toser. Primero levemente, pero 
enseguida empezó a convulsionarse hasta doblarse de dolor. Pablo y 
Verónica automáticamente quisieron auxiliarlo y entonces la policía se 
abalanzó sobre ellos. Con pericia, uno despojó a Verónica de su arma, 
mientras el otro forcejeaba con Pablo… 
	 Una sonora detonación pareció detener el tiempo y, por una 
fracción de segundo, todos nos volteamos a ver desconcertados: ¿quién 
fue?, ¿a quién le dieron?
	 Mi madre me palpó el cuerpo desesperadamente para asegu-
rarse de que no estuviera herido.
	 —Estoy bien —le dije—. ¿Tú?
	 —También. ¿Padre?
	 —Estoy bien.
	 Entonces Verónica dejó escapar un doloroso alarido. Su padre 
estaba herido. Una bala proveniente de la pistola de Pablo le había 
dado en el estómago. En los brazos de ambos hijos, el cuerpo, lánguido 
y encogido del hombrecillo, parecía aún más pequeño y grotesco.
	 Los oficiales amagaron con proseguir con el arresto, pero el 
padre Matías los detuvo; era evidente que el hombre estaba muriendo. 
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Los oficiales se contuvieron, se dijeron algo entre ellos, y luego uno 
salió de prisa de la casa.
	 Al poco rato llegaron más policías, y Pablo y Verónica final-
mente fueron arrestados. Al hombre se lo llevó una ambulancia, pero 
antes de llegar al hospital fue declarado muerto.
	 Esa, Marta, sería la cuarta y última muerte dentro de esa ve-
cindad, que hace no mucho tiempo fue demolida. En su lugar, hay 
ahora un supermercado.

Durante los siguientes meses, se podría decir que vivimos en paz, pero 
un tanto insatisfechos con la falta de respuestas por parte de las auto-
ridades. Cuando había pasado ya un año desde el incidente, el padre 
Matías apareció un día en nuestra casa.
	 A través de sus palabras, nos enteramos de todo lo que había 
detrás de la aparición y muerte de ese extraño hombre.
	 Antes de relatarnos la escabrosa historia, el padre hizo una 
oración y pidió que lo que a continuación iba a decirnos, no se lo po-
díamos contar nunca a nadie más, pues no veía propósito alguno en 
seguir “esparciendo el mal”. 
	 Quisiera abrir un paréntesis aquí, Marta, para disculparme 
con el padre, Q.E.P.D, por romper la promesa que le hice, pero he lle-
gado a una encrucijada en mi vida y creo que es justo y necesario soltar 
por fin esta carga aquí y ahora.
	 Lo que nos contó el padre Matías aquel día cambiaría mi vida 
para siempre.
	 Pablo y Verónica eran en realidad cabecillas del culto satánico 
más extremo y longevo del país, Ecce Homo Realis, y el pequeño y horri-
pilante hombre sí era, en realidad, su padre y se calcula que tenía apro-
ximadamente 140 años cuando yo lo conocí. Era un brujo, procedente 
de la provincia de Catemaco, Veracruz, quien presuntamente había 
logrado alcanzar esa edad mediante la incorporación del espíritu de 
todas las personas a las que había matado.
	 Se descubrió, asimismo, que la forma en la que operaban estos 
tres individuos era que después de matar repetidamente en cierto lugar, 
al poco rato se mudaban a otro. Pasando así, menos de un año en cada 
sitio. Estos lugares se caracterizaban por tener gente muy enferma, lo 
cual creaba la perfecta distracción, pues siempre se acababa por deter-
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minar que dichas personas habían muerto por enfermedades o causas 
naturales, como la edad avanzada.
	 Lo más escalofriante de todo era la manera en la que el viejo 
brujo se apoderaba de la poca vida que a los otros les quedaba. De esto 
se decía que, a través de la imitación de voces familiares, el brujo atraía 
a sus víctimas y, una vez que éstas se acercaban, las miraba directamen-
te a los ojos y pronunciaba un malévolo encantamiento que les causaba 
desequilibrio, desorientación y, típicamente, la muerte. De esta mane-
ra, cuando el espíritu, aún desorientado, abandonaba abruptamente el 
cuerpo, el brujo lo atrapaba y absorbía, alargando de esta forma su vida.
	 Todo esto, por inverosímil que parezca, Marta, nos recalcó el 
padre Matías, estaba plasmado en letra en un viejo libro que las autori-
dades confiscaron y que le mostraron a él con la intención de confirmar 
su veracidad. El libro se llamaba La Inmortalidad de la Muerte y contenía 
una extensa lista de conjuros, hechizos y rituales satánicos de origen 
totalmente desconocido. En esto hizo, recuerdo bien, especial hincapié el 
padre Matías, ya que le pidió a mi madre que se asegurara de que yo, su 
hijo, nunca tuviese nada que ver con las prácticas de un libro como ese.
	 Mi madre le juró que mientras le quedara vida, nunca permi-
tiría que yo me acercara a una cosa tan perversa como esa.
	 Lo más probable, Marta, mi Martita, es que hasta aquí aún no 
entiendas mucho, o tal vez nada, de lo que esto tiene que ver con mi 
desaparición, por lo que, en lo sucesivo, seré totalmente claro y directo: 
hace más de 60 años que mi madre dejó este mundo (igualmente el 
padre Matías), y mi papá hace casi 80. Lo que quiere decir, si haces uso 
de la aritmética elemental, que yo, en realidad, estoy cerca de cumplir 
los 125 años  y, si tu memoria sigue tan excelsa como siempre, déjame 
entonces hacerte esta pregunta: ¿recuerdas haberme visto enfermo al-
guna vez? Desde los 25 no he vuelto a saber lo que es estar enfermo, de 
hecho, continúo estando bastante lúcido y fuerte, tengo el mismo vigor 
que en mis 30 y la misma sapiencia que en mis 50. 
	 Te preguntarás cómo es eso posible. Bueno, permíteme ex-
plicarte: tiempo después de toda esa historia que acabo de poner en 
papel, cuando cumplí los 18 años y me fui a estudiar al extranjero, 
muchos años antes de conocerte, Marta, empecé a relacionarme con 
cierta gente de inclinaciones poco ortodoxas, por así decirlo. Fue a tra-
vés de estas personas que ese ejemplar tan excepcional del que hablaba 
el padre Matías –que, en este preciso instante, mientras escribo esto, 
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tengo frente a mí, tan bien preservado como en ese entonces–, llegó a 
mis manos.
	 La manera en cómo lo adquirí y por encima de quiénes tuve 
que pasar –quizás más penosamente de lo que hubiese querido– para 
llegar a él, es historia para otra ocasión, más específicamente para 
cuando congregue el valor suficiente para ser cien por ciento sincero 
contigo. Por ahora, espero que todo esto que te estoy diciendo satisfaga 
tu curiosidad y acabe con tu incertidumbre.
	 Agregaré, no obstante, que desde que obtuve el libro e hice 
uso de sus poderes por primera vez, jamás he vuelto a lastimar a nadie 
más. Asimismo, que quede claro que no soy ningún Miquiztli, como 
aquel viejo de visión constreñida y vulgar. El uso que yo le he dado, 
por el contrario, ha sido sólo para beneficio propio y de la justicia nada 
más. Por lo tanto, si esto llegase a salir a la luz, y fuese considerado me-
recedor de un apelativo, sugiero algo positivo, quizás algo relacionado 
con aquellos detectives de papel que tanto amaba de niño: ¿qué te pa-
rece algo así como “Renzo Bel, el Poirot Mexicano”? O bien, si algo más 
ingenioso llegase a ocurrírsele a alguien, doy de antemano mi visto bueno. 
	 Perdón si a ratos parezco indolente hacia ustedes en mi relato, 
sólo intento que esto no sea más doloroso para nadie.
	 Por último, debo pedirte una cosa más: NO ME BUSQUES. 
Ni tú, ni Rogelio, ni Valente, ni mucho menos Blanquita. Sé muy bien 
que al mandarte esto me estoy arriesgando a que se inicie una búsque-
da implacable, pero por favor no lo hagan, por el bien de todos necesito 
alejarme. Temo que, si hubiésemos de encontrarnos otra vez, podría 
hacerles daño. Las quiero.

Sinceramente,
Renzo B.
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Sesiones de sanación
Elsa Nidia Mauricio Balbuena

Traductora y correctora de estilo

Cierro la puerta con la certeza de que no volveré más a la casa 
de mi hermano. Antes de abordar el coche que pedí por la 
aplicación, observo, por un breve instante, el sol de abril que 

se hinca con rapidez tras el horizonte en su despedida cotidiana. Los 
atardeceres de Aguascalientes son siempre majestuosos, pero esta vez 
los colores son puros borrones, como si la derrota que exuda mi cuerpo 
hubiera contaminado también los cielos justamente hoy.
	 Mientras me subo al coche, pienso que cambiar a mi herma-
no, regresarlo a como era antes, sería como querer que el sol se metiera 
por el este. Hubo un tiempo en que yo hubiera metido las manos al 
fuego por él, como luego dicen, pero el círculo de autocondescendencia 
y victimismo en el que ha decidido vivir los últimos años es insostenible, 
o por lo menos conmigo ha llegado a su punto de quiebre.
	 Ni los psicólogos pudieron ayudarlo, porque se presentó ante 
ellos como el hombre de la infancia dañada, y terminó convenciéndo-
los a todos de que los culpables de sus desgracias eran otros. Y sí, no 
digo que en mi familia fueran todos blancas palomas, pero él tampoco 
estaba exento de defectos; y llega un punto en donde, si no tomas las 
riendas de tu vida, te vuelves una marioneta de las circunstancias.
	 Un día, a mi papá se le metió la idea de que a su hijo lo tenían 
trabajado; estaba destinado al éxito, a cosas grandes, decía, pero nada 
le salía bien porque le habían hecho brujería. Además, mi hermano 
llevaba años en un estado de enfermedad persistente, en apariencia sin 
causa, y sabíamos de casos en que los doctores no habían logrado dar 
con un diagnóstico y la gente terminaba yéndose a curar con chama-
nes, brujos o ve tú a saber qué más.
	 Yo siempre tuve curiosidad por el mundo espiritual, sin em-
bargo, aunque no negaba la existencia de fuerzas oscuras, no le daba 
crédito a que otros pudieran ejercer poder sobre tu vida. Me parecía 
una excusa, una salida fácil para justificar las voluntades quebradizas, 
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pero la desgracia infinita de mi hermano me hizo pensar en la posibili-
dad de que alguien tuviera su foto enterrada en el panteón, atada a uno 
de esos ídolos demoníacos.
	 Finalmente, acepté considerar su hipótesis una noche en que 
tuve un sueño muy extraño.
	 Mi hermano y mi papá estaban parados frente a un clóset sin 
puertas. En los compartimentos de arriba, donde estaban apiladas va-
rias cobijas y una maleta, se asomaba una cola reptiliana, de escamas 
amarillas y verdes.
	 — ¡Ahí está! —Señalé, horrorizada. 
	 Mi hermano tiró abruptamente de una de las esquinas de la 
maleta y una serpiente salió despavorida. Con un machete que sacaron 
de no sé dónde, le cortaron la cola. La criatura permaneció inmóvil 
por un rato y mi papá y mi hermano voltearon a verse aliviados. Yo 
comencé a sentir una desesperación que subía, como vapor, por todo 
mi cuerpo, una neblina tibia que me oprimió el pecho y me desenfocó 
la vista. 
	 —Eso no es suficiente —quise gritarles de entre la bruma, 
pero ya no me veían—. ¡No está realmente muerta! ¿No lo ven?
	 Mi hermano y mi papá sonreían, mientras la serpiente, dibujan-
do eses en el suelo, se arrastraba hasta esconderse por debajo de la cama. 
	 Entonces desperté.
	 Dado que siempre intento encontrarles una interpretación a 
mis sueños, más allá de su aparente arbitrariedad, asocié el evento de 
la víbora con el hecho de que tal vez mi papá tenía razón y debíamos 
buscarle otra clase de ayuda a mi hermano. A fin de cuentas, pensé, 
el mundo energético es inaccesible a nuestros ojos, y quizá opera de 
maneras que no alcanzamos a comprender, en dimensiones donde la 
medicina occidental no tiene cabida ni injerencia.
	 Por experiencia propia no conocíamos a ningún chamán o 
curandero, pero la más católica de mis tías tenía una sobrina política 
que trabajaba la magia blanca, y mis papás se convencieron de que 
no perdían nada con intentar. Mi hermano, que hablaba de nuestras 
creencias espirituales con un dejo de superioridad intelectual y las ca-
lificaba de “místico-mágico-religiosas”, accedió a ir porque le tenía 
cierto aprecio a mi tía, aunque su forma de mirarnos anunciaba un               
rechazo evidente. 
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	 El día de la cita yo no pude acompañarlos porque tenía traba-
jo, y desde que terminé la universidad me había mudado a un estado 
vecino, pero llamé a mamá antes de que salieran rumbo al consultorio 
—así lo llamaron ellos—, para desearles suerte a los tres. 
	 —No tengas desconfianza —me dijo mamá—, la señora estu-
dió para sanar con energía, para abrir un canal entre el cielo y la tierra. 
Trabaja con los ángeles —me confesó visiblemente entusiasmada.
	 Intuí que el halo de esperanza en su rostro se debía a que en 
los últimos días mi hermano la había estado tratando con desprecio, y 
ella tenía la esperanza de que alguien pudiera liberarlo de la carga tan 
pesada de rencores, resentimientos y quejas en que se había convertido 
su vida.
	 Una parte de mí también deseaba eso, sobre todo porque 
mamá era, de todos, quien menos se merecía la indiferencia de mi her-
mano. Ella y papá habían salido del pueblo para cuidar de su hijo 
enfermo. Les preocupaba su extraña pérdida de peso y la fatiga que 
lo sumía en un letargo del que solo despertaba para cumplir con su 
trabajo. Decidieron mudarse a Aguascalientes para poder acompañar-
lo en el proceso de volver a hacerse estudios, un ritual que se repetía 
cada cierto tiempo porque mi hermano nunca estaba libre de dolores 
de cabeza, inflamaciones intestinales, alergias a cosas que antes no le 
provocaban una reacción y ataques de ansiedad nocturnos, además de 
los síntomas antes mencionados.
	 Como consecuencia de lo anterior, mi hermano se cargaba un 
humor de los mil demonios, y se iba siempre en contra de mi madre 
y toda su familia, porque según él, todas sus desgracias comenzaron el 
día que mi abuela lo corrió de su casa.
	 Había vivido con ella algunos años, pero eventualmente sur-
gieron diferencias insalvables entre dos personas de generaciones tan 
distantes, y mi tío, que estaba celoso porque otro hombre le robaba los 
cuidados y las atenciones de su madre, le dijo que ya estaba grande 
como para estar viviendo con su abuela, y que habían puesto una casa 
a la renta en una colonia cercana. Mi hermano tomó eso como una 
declaración de desalojo, y rentó una casita tirada al abandono por los 
anteriores inquilinos, llena de cucarachas y ratones, en un fracciona-
miento de interés social. 
	 Al principio se sentía orgulloso de su independencia, de de-
mostrarle a todos y a sí mismo que no necesitaba a nadie, pero la in-
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festación de alimañas lo arrastró de nuevo a la enfermedad, y tuvo 
que mudarse a una casa donde su corazón acabó de endurecerse. Así, 
convertido en piedra, lo lanzaba a todos por igual.
	 Cuando mis papás tenían algunas semanas viviendo en Aguas-
calientes, el temor de perder a su hijo, ya fuera por la enfermedad o por 
las constantes amenazas de suicidio, comenzó a dibujar surcos en sus 
rostros. Cada vez que yo los visitaba, los encontraba más disminuidos, 
reducidos a pedazos de piel colgante. Las espaldas acongojadas, como 
si cargaran los dos todo el peso del mundo.
	 Mi hermano consultaba a tres doctores, y alrededor de las opi-
niones profesionales y el montón de estudios que no arrojaban nada 
claro o daban negativo a padecimientos gravísimos, construía sus pro-
pios diagnósticos, que terminaban siendo siempre enfermedades in-
curables. Entonces mis papás perdían el sueño y el apetito durante días, 
hasta que los resultados de otros análisis desarmaban sus preocupaciones.
	 Por eso, cuando fueron con la sanadora, aunque yo tenía mis 
reservas, también guardaba la ilusión de que mi hermano saliera de 
ahí convertido en alguien diferente, más feliz. Pero cuando uno hace 
responsables a otros de su felicidad o infelicidad, uno no es dueño de su 
propia vida, y algo dentro de mí me decía que, al final, los cantos de los 
ángeles no surtirían efecto; o por lo menos, no en él.
	 Por lo que me platicó mamá, la consulta duró alrededor de 
cuatro horas, y los tres salieron de ahí agotados y con los ojos hinchados 
de tanto llorar. A veces, cuando uno le platica sus penas más íntimas a 
un extraño, el llanto es inevitable. Me pasa con la psicóloga. La sana-
dora le pidió a mi hermano que fuera durante algunas semanas más, 
porque, de todos, era el espíritu más lastimado. Y necesitaba de varias 
sesiones para sanar por completo.
	 En este punto sería fácil sugerir que ella supo bien cómo en-
gañar a la familia, para mantener al menos un cliente, una entrada de 
dinero constante y segura, con el argumento de que es imposible curar 
a todos de una sentada. Lo raro es que ella no quiso recibir de él ni un 
solo peso, lo cual me hizo pensar que por fin habíamos encontrado la 
luz al final del túnel, que estábamos frente a una verdadera sanadora o  
bruja blanca.
	 Poco me duró el gusto, porque luego de varias sesiones mi her-
mano decidió cortar de tajo toda relación con mi abuela y le retiró la 
palabra a mi madre. Eso sí, no quiso rechazar ni su comida ni su ayuda, 
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porque ella le seguía cocinando y le limpiaba el cuarto a su hijo mori-
bundo sin obtener nada a cambio.
	 Hace una semana, le llamé a mamá para pedirle que parara, 
ya bastante grande estaba su hijo que pasaba el medio siglo y si él no 
quería nada de ella, lo justo era que ella también renunciara a ser su 
cocinera y empleada doméstica personal.
	 Pero mamá, abatida, me contestó que no podía hacerlo, por-
que mi hermano estaba cada vez más flaco.
	 —Y ya no se para de la cama —me dijo—. Tu papá y yo 
tenemos que arrastrarlo hasta el baño para asearlo. Se nos va a morir 
—agregó—, y nos vamos a ir nosotros atrás de él porque yo no voy a 
poder con esto. Tienes que venir, aunque sea para despedirte.
	 Luego de cortar la llamada, me dispuse a arreglar todo para 
viajar el fin de semana a Aguascalientes. Se me hacía increíble que 
mi hermano se hubiera desmejorado tan pronto, y me arrepentí de 
haberle dicho a mamá que dejara de solaparle sus berrinches. A fin de 
cuentas, era mi hermano, y dentro de él vivía ese niño con el que tantas 
veces jugué a los cochecitos y al que durante toda la infancia molesté, 
como buena hermana mayor. 
	 Por primera vez, tuve miedo de perderlo. Él se la pasaba di-
ciendo que quería morirse, pero nunca lo vi atentar de verdad contra 
su vida. Esto era diferente, algo que ninguno de nosotros podía contro-
lar o cambiar. Mi hermano juraba y perjuraba que su destino estaba 
encaminado al fracaso, y que era una tortura para él hallarse despierto 
cada mañana, que la vida le dolía. ¿Terminaría todo, entonces, por    
ser verdad?
	 ¿Que él era un condenado en este mundo?
	 Cuando por fin llegué a la casa, vi el auto destartalado de mis 
padres estacionado afuera. Toqué el timbre con un dedo sudoroso. El 
calor emanaba del pavimento y se me subía a la cabeza. En Aguasca-
lientes hace un calor que asfixia, incluso a esas horas. Debían ser las seis 
de la tarde.
	 Mamá me recibió con los brazos abiertos y una sonrisa apaga-
da, que me ofreció más por cortesía que porque le diera gusto verme. Yo 
lo entendí: la vida se le estaba yendo de las manos. Dejé las pocas cosas 
que traía en la sala y subí al segundo piso, que era donde se encontraba 
el cuarto de mi hermano. La puerta estaba entreabierta y, a señas, le 
indiqué a mamá que ella pasara primero, para que anunciara mi visita.
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	 Cuando entré, papá estaba de espaldas, y movía delicadamen-
te una cuchara hacia la boca de mi hermano. Yo avancé un poco más, 
para buscarles la mirada a ambos, y lo que vi me arrancó las palabras, 
podría decir que incluso la capacidad misma del habla se me esfumó 
del cerebro.
	 Iba preparada para despedirme de un enfermo, pero lo que 
vi en aquella cama redujo a nada todo lo que alguna vez había creído 
sobre mi familia y sobre la vida. Mi hermano era apenas un borrón de 
lo que había sido en sus mejores años, pero no estaba muriendo, y creo 
que eso mis papás nunca llegaron a comprenderlo.
	 Su silueta era tan delgada que, al final del cuerpo, ya no se le 
podían distinguir los dedos, como si todo se mezclara en una tira de 
masa carnosa que terminaba en punta. Sus brazos eran más pequeños 
de lo que los recordaba, y pude notar que poco le servían ya para va-
lerse por sí mismo. Tal vez por eso papá había decidido que era mejor 
darle de comer en la boca.
	 Cuando por fin logré mirarlo a los ojos, creo que él pudo intuir 
que, a diferencia de mis padres, yo no sentí compasión por él. No sé si 
alcanzó a reconocer en mí, todavía, a la hermana fastidiosa con la que 
creció, porque sus ojos estaban diferentes, desenfocados, y sus pupilas 
eran apenas dos rayones verticales de tinta negra. Tampoco sé si tenía 
conciencia de que aquellas dos personas a su merced eran sus padres, 
porque cualquiera que hubiera visto esa escena pensaría en ellos más 
como sus sirvientes o empleados.
	 Entonces, reparé en la firmeza de su cuerpo alargado, que no 
mostraba la flacidez de la piel enferma, y pude notar en ella pequeñas 
formas romboides de un verdoso casi imperceptible. Cuando papá en-
caminó otra vez la cuchara hacia aquella boca que ya no emitía ningún 
sonido, alcancé a ver la lengua bifurcada.
	 Salí del cuarto sin despedirme de mi hermano, convencida de 
que él no moriría y que yo debía aprender a interpretar mejor mis sueños.
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Astral acústico
Aldo Vicencio
Poeta y ensayista

carta magna
entre las picas
en un porvenir de lirios

un comedor abierto
entre zarzas y fresnos;
estambre recogido,
                      sustento,
energía y punto abierto

los puentes descubiertos
entre la resurrección y la vaguedad
                            son un paso
                            sobre la arenisca de Zaachila

todo el brillo negro
bajo el reverso de los apuntes

banca-dorso-estrépito
velo y punta,
como péndulo

las preguntas no son el camino
sino    p o s i b i l i d a d

aguafuerte, raíz de angelismos
el ceño fruncido del lunático
[más ángel que fiera,
y más fiera que humano]
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baraja, la primera palabra del hombre:
                                                 prodigio
y ante todo la razón de un símbolo
que invita a la incertidumbre
(porque el vacío es eternidad,
porque este cuerpo tan cuerpo
            no respira, sino pare)

el ojo en la máscara// 
faro de tiniebla,
sauces y álamos
| los cubiles de Saturno | 

[la tierra primera sobre los muertos,
las estrellas ardientes en una rosa marchita] 

nigredo,
al amparo del trigal ardiendo
el significado de mi propio nombre:
                                                         m e l a n c o l í a
(conjuro envuelto en lavanda)

tiempo devorado y devorador
tal cual, sumisión a la incertidumbre
en el lecho de musgo de mi propia carne tajada
                                        y mi espíritu fulgiendo

la cruz y vara de comando
dejan de ser dominio,
se transforman en una hermética letra
             para decir punto, para decir raya
(una colina en el solsticio despierta)

arcano y cardinalidad:

mi silueta
es la columna rota del infinito…
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Calla y obedece
Terciopelo Azul

Lic. en Letras Hispánicas UAA, 4º semestre

—¿Qué más necesitamos?
	 “Semillas de ajenjo”.
	 —¿Para qué queremos semillas de ajenjo?
	 “Calla y obedece”.
	 —Bueno, ya está, no tienes que ser tan borde.
	 Tomé las semillas y las acerqué a mi nariz. Esa no era la orden, 
pero mis sentidos también tenían un papel esencial en mi toma de de-
cisiones, no solo esa voz en mi cabeza.
	 “Somos más que una voz. Somos todo”.
	 Resoplé y pagué por las semillas. Nuestra vida no siempre ha-
bía sido así.
	 Siempre sentí cierta intriga por lo oculto, aunque también ha-
bía comenzado como un juego. 
	 —Román y yo peleamos de nuevo —dijo mi amiga esa tarde, 
mientras hacíamos tarea tiradas sobre la alfombra oriental de mi habitación.
	 —Típico de géminis —bromeé.
	 —Hablo en serio. Descubrí que intercambiaba mensajes con otra 
chica y, aún así, lo negó cuando lo cuestioné. Ya me estoy cansando de esto.
	 —Déjalo —mi respuesta habitual.
	 —Eso ni siquiera es una opción.
	 Como destinado a ser, un recuerdo muy preciso acudió a mi mente: 
	 —Esto que miraste aquí es el hechizo del sueño negro. Este hechizo sirve bá-
sicamente para que una persona necesite estar a tu lado... —dijo el chico del vídeo. 
	 —Esas son puras supersticiones, yo no creo en eso.
	 —Bueno, pues nada perderás con intentarlo. Si de por sí ya 
todo se está yendo a la verga, pues hazlo —respondí.
	 Suspirando, sacó una hoja de papel negro y, haciendo el he-
chizo al pie de la letra tal como lo mostraba en el video, intentando 
siempre estar enfocada en el objetivo, mi amiga completó el ritual. 
	 —Me buscará con rosas, pedirá perdón y seré la única para él.
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	 Frotaba el papel entre sus dedos, escribía el conjuro completo 
en tinta roja, junto al nombre y fecha de nacimiento del mentado Ro-
mán, para quemarlo a la media noche del día siguiente.
	 La sorpresa se la llevó ella, cuando lo manifestado había ocurrido.
	 Claro que iba a ocurrir. Si acudes a la hechicería, ella te responde.
	 Bueno, nunca había experimentado con hacer este tipo de he-
chicería, y antes de que mi amiga hiciera el hechizo del sueño negro, 
yo tampoco creía tanto. Entonces la curiosidad, como una enredadera, 
se coló en mi mente.
	 Empecé con hechizos pequeños: manifestaciones para el di-
nero, runas para que la gente me encontrara más atractiva, que las 
personas que habían sido malas conmigo pidieran perdón, etcétera; 
cuando dichos hechizos se cumplieron, mi hambre por saber más                     
también creció.
	 Vamos, que mi única fuente de información al respecto era el 
internet, así que me compré cartas del tarot en línea y aprendí a usar-
las. Creía que era buena, hasta que…
	 —Lo estás haciendo mal —me informó un chico callado, con 
quien nunca había hablado antes.
	 —¿Qué?
	 —¿Quién te enseñó a leer el tarot así? Lo estás haciendo mal.
	 Me quitó las cartas y encendió el incienso, pasando el humo 
alrededor del mazo. Con manos expertas, sacó cinco cartas que colocó 
volteadas frente a mí. 
	 Una a una, las interpretó haciéndome sentir tan confundida 
por la especificidad de sus palabras. ¿Cómo sabía aspectos tan privados 
que yo misma había decidido ignorar?
	 —Ve al mercado de hierbas y busca a doña Carmela. Y no 
olvides llevar las cartas —dijo antes de irse.
	 ¿Quién era él? ¿Quién se supone que era esa tal doña Carmela?
	 “No es un 'él'. Somos todos”.
	 La curiosidad aumentaba. No me dejaba dormir. Tenía que 
saberlo. Así terminé en lo más recóndito del mercado de hierbas. Nun-
ca había estado en un lugar similar, con animales disecados colgando 
de hilazas amarradas al techo y mil tipos de hierbas diferentes en la 
mesa, cada una desprendiendo aromas que resultaban embriagadores 
y nauseabundos a la vez. 
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	 La mujer me vio. Extendí las manos ante ella y, sin tocarme, 
me arrastró hacia un cuchitril escondido detrás del mostrador. Ahí    
comenzó todo.
	 “Necesitamos también hojas de cedro secas y un poco más de acónito”.
	 —¿Acónito? No pelearemos con licántropos.
	 “Calla y obedece”.
	 Resignada, pagué por lo que me pedía. Ya no parecía que yo 
tuviese el control. Dudaba si alguna vez lo tuve.
	 Con doña Carmela aprendí la manera correcta de leer las 
cartas y los hechizos que ella sabía, que en su mayoría eran endulza-
mientos de parejas; pasaron a ser de mi conocimiento. Pero no todo se 
centraba en el amor.
	 —¿Y para hacer daño?
	 Doña Carmela me miró con intriga.
	 —¿Por qué querrías usar la magia para hacer daño? 
	 —¿Y por qué no?
	 Esa fue la última vez que fui bienvenida en la tienda de         
doña Carmela.
	 Esa vieja ni siquiera sabía cosas útiles. ¿Endulzamientos? Bah.
	 Sí, sí. Así terminamos buscando a doña Clara, que de “clara” 
sólo tenía el nombre.
	 Doña Clara había emigrado de Venezuela. Era viuda, y hacía 
como quince años que no veía a ninguno de sus hijos. Dizque habían 
terminado metidos en el narco.
	 —Ellos están bien. Desde acá los protejo. 
	 Ella, a diferencia de doña Carmela, no dudó en enseñarme 
maleficios, así como hechizos protectores. 
	 —Vivimos rodeados de energía en todas sus formas, solo se 
trata de manipularla a nuestro antojo.
	 Al principio lo hicimos por diversión. Romper con ciertas pa-
rejas que no nos agradaban. Distraer parcialmente al conductor del 
autobús en el que iban los muchachos que nos molestaron cuando 
supieron que leíamos las cartas, quizá una que otra enfermedad ve-
nérea a esas insoportables niñas, cositas. Pero pronto entendimos que 
podíamos hacer más que eso, que eran niñerías gastar nuestro tiempo 
y energía en todos esos inmaduros niñatos.
	 “Lleva también la cola de un zorrillo”.
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	 —¿Para qué queremos la cola de un zorrillo? Va a apestarme 
el cuarto.
	 “Calla y obedece”.
	 —A veces no te tolero ni un poco.
	 “No soy yo. Somos todos”.
	 —Sí, sí.
	 Pronto, doña Clara también se cansó de ayudarme, porque 
dizque mi mente iba más allá de lo que ella sabía. Quién sabe qué de 
lo que vio en mí la asustó. 
	 Pero bueno, lo que me enseñó ya era suficiente. ¿Necesitaba 
hacer daño realmente? ¿O era sólo una fase de descubrimiento?
	 —¿Y ahora qué hago con esto?
	 “Ponlo todo en el piso y enciende las velas”.
	 —¿Qué haremos?
	 “Calla y obedece”.
	 —¿Por qué eres tan mandona?
	 “No soy yo. Somos todos”.
	 Siempre cansada de obedecer a la voz, lo hice. A veces parecía 
saber más de lo que yo sabía. En fin. Saqué también el cuchillo e hice 
una pequeña incisión en mis palmas, apretando fuertemente las velas. 
La sangre goteaba, manchando la alfombra vieja, pero qué importaba.
Las palabras fluían entre mis labios, en un idioma que ni siquiera re-
cordaba haber aprendido a voluntad. Las flamas crecían y el aroma 
de cada hierba impregnaba mis sentidos. Y como si me hubieran cos-
quilleado la parte posterior de la cabeza, comencé a experimentar un 
mareo extraño. 
	 Algo no iba bien. Quise detenerme, pero mis extremidades no 
obedecían las órdenes de mi mente… ¿Mi mente?
	 “Nuestra mente”.
	 —¿No que “somos todos”?
	 Entonces perdí el conocimiento.
	 Y con los ojos en blanco, presencié mi propia condena al escu-
char la voz tan conocida salir de los labios que antes eran míos.
	 —No, soy yo.



30
PIROCROMO

#33  Esoterismo 

El rosario a ciegas
Max Pache

Lic. en Informática y Tecnologías Computacionales UAA, 2° semestre

Reza el rosario a ciegas.
Marte le quitó los ojos desde Febrero;
Venus viene y lo denigra hasta noviembre.
Sin descendencia, ni quien herede 
su tierra estéril. 
Crece el rojo sobre su mutilación
se mezcla con la niebla.

Reza un rosario en ignorancia.
Frota su palma contra sus entrañas
sin buscar nada. Sé así, que él es de fiar. 
Capón honesto, capón leal:
casi una mula; sin extrañar su vulgaridad.
La cicatriz se cierra; la vista duele;
me pide el permiso divino; exilio.

Llora por la sal atrapada en la brisa, 
se mezcla con ácaros infinitos.
Las palabras sagradas que rezó en vida
eran imprecisas.

La mula se ha quedado ciega.



Hechizos simples, Omar "Mr. Pulp" Sandoval Lozano 
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El chamán siempre toca 
dos veces

Guillermo González Lara (Laremo)
Ing. en Computación Inteligente UAA, 8° semestre

Los lánguidos rayos solares se reflejaban en la fina brisa matutina. 
Con delicadeza, el calor desprendía la humedad de la llovizna 
nocturna y la deslumbrante vegetación parecía respirar mecida 

por el viento, susurrando con suavidad. Una niña se entretenía fastidian-
do a un par de insectos con un palo cuando percibió a dos figuras que 
se acercaban detrás suyo, se giró y reconoció en un instante a su padre.
	 — Mili, ve con tu ma. Voy a llevar al señor mago a donde vive 
el diablo.
	 —Sí, padre —respondió la niña, mirando de reojo a la figura 
detrás de su padre—. Con permiso.
	 La silueta asintió en silencio y la niña, siguiendo los consejos 
de sus padres, evitó mirarle directamente. Con la vista fija en el suelo 
entró a la casucha de madera y lámina. 
	 —Suena diferente a la gente de por aquí —dijo la figura en 
cuanto la niña había entrado.
	 —Es así. En estos lados escuelas no hay, maestros tampoco. 
Entendemos lo que podemos. Sabemos sembrar, talar, cosechar —res-
pondió el padre de la niña—, pero mi Mili, una maestra tuvo. Apenas 
una chiquilla era y ya parloteaba y conjugaba, y cosas bien raras decía. 
	 —¿Qué pasó con la maestra?
	 —Sabrá Envo, una mañana mi niña despertó y fue a donde la 
maestra tenía su choza, pero nada, se había ido.
	 Avanzaron por entre varias casuchas poco diferentes entre sí, 
derruidas por el implacable paso del tiempo. Atravesaron un pequeño 
mercado y algunos campos de trigo. En los límites del pueblo, el cha-
mán observó una estatuilla posada sobre un altar rudimentario; no hizo 
falta que preguntara, pues el campesino notó su inquietud y le explicó:
	 —Mi abuelo nos contaba sobre Envo, el dios que salvó esta 
tierra, al que debíamos rezar si queríamos que todo estuviera bien. Él 
nos traía lluvias y cosechas abundantes, nada nos faltaba, hasta los ani-
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males para cazar empezaban a abundar. Pero en los últimos años, ¿qué 
digo años?, ¡décadas!, las cosechas se nos han marchitado; los niños se 
enferman de cosas muy graves, poco pueden hacer nuestras curande-
ras; no he visto ya aves ni liebres, y los peces nacen con podredumbre 
dentro. Le digo, le digo que el diablo nos está maldiciendo.
	 —¿Ha visto usted al diablo? —Preguntó el chamán, con un 
tinte de curiosidad en la voz que no logró enmascarar a tiempo.
	 —No, mi niña lo ha visto. Es una criatura larga y grande, con 
cuernos en el cuerpo y una cola de aguja, así me lo describió.
	 —He de añadir esa descripción a las muchas que he escucha-
do para “diablo”.
	 —Ya casi llegamos, el cementerio está acá abajo. Sígame, con 
cuidado que este camino es traicionero.
	 El campesino bajó con agilidad un escabroso camino que, a 
juzgar por la erosión en las rocas, en el pasado debió ser un arroyo o 
riachuelo. Conforme se acercaban al cementerio, el chamán pudo no-
tar cómo la tierra perdía su consistencia, parecía caminar sobre huesos 
amontonados que crujían debajo de sus zapatos. El viento se agitó, 
siseaba entre las ramas secas de lo que alguna vez fueron arbustos; el 
chamán escuchó y comprendió que era una advertencia. Siguió avan-
zando unos metros, pero se detuvo al recordar que no estaba solo. Se 
quitó el abrigo y lo colgó en una rama. Rebuscó dentro de una pequeña 
mochila que llevaba colgada al hombro y tomó un cuaderno pequeño 
con símbolos que el campesino no se esforzaría en comprender.
	 —A partir de aquí iré yo solo, si no le importa, señor… —Ha-
bía olvidado su nombre.
	 —Claro, clarísimo —dijo el campesino, dejando salir un sus-
piro de alivio al saber que podía irse—, ande con cuidado, señor don 
brujo. Quisiera quedarme y ayudarle a usted, pero…
	 —Está bien, señor Julián —recordó—. Me encargaré desde aquí.
	 —Miles gracias, don brujo.
	 —Hm… No soy brujo ni mago, soy un chamán. Nos dedica-
mos a cosas distintas.
	 —Disculpar, de aquellas cosas mucho no sé, señor bru… —se 
corrigió rápidamente—, señor chamán.
	 —Está bien, don Julián, vaya a casa. Deje mi pago fren-
te a la puerta. Cuando haya terminado, iré allí y tocaré dos veces.                       
No abra. ¿Entendió?
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	 —Todito, señor chamán —respondió—. En nombre de Envo: 
miles gracias, miles fortunas.
	 —Gracias, don Julián —dijo el chamán, mientras dibujaba 
runas y símbolos en el aire frente a él.
	 Don Julián se retiró a paso veloz, repitiendo en su cabeza las 
palabras del chamán: “dejar el pago en la puerta, tocará la puerta dos 
veces, no abrir”. Unos minutos más tarde sintió cómo el viento se detu-
vo un instante y el suelo pulsaba rítmicamente, como si un gigantesco 
corazón palpitara por debajo. El campesino empezó a correr tan rápido 
como pudo, un horror instintivo y primitivo lo impulsaba en la huida.

El viento emitió un zumbido. En un instante los símbolos y runas sus-
pendidas en el aire destellaron, latieron y se contrajeron; el suelo se 
dobló y frente al chamán la realidad se rasgó como si hubiese cortado 
un trozo de tela. El chamán atravesó la rasgadura, la energía del espa-
cio espiritual se sentía como sumergirse en un pantano espeso y tibio, 
aunque no limitaba sus movimientos; era una sensación conocida para 
él. Sus ojos no tardaron mucho en acostumbrarse a la escasa luz que 
alcanzaba el plano espiritual; se dio cuenta de que había entrado al 
equivalente de una cueva pequeña en el mundo terrenal, susurró unas 
cuantas palabras y, de inmediato, se materializó una esfera de luz azu-
lada, líquida y metálica, permitiéndole observar con claridad el interior 
de la cueva y a la criatura que le observaba con recelo.
	 —Impresionante —dijo una voz hueca proveniente de ningu-
na parte y de todas a la vez; “telepatía”, concluyó—, hace mucho tiempo 
que ningún ejemplar humano entraba aquí con éxito.
	 —Admito que es acogedor, entiendo por qué te agrada tanto 
—respondió el chamán mirando alrededor con genuino interés.
	 —Bueno, ¿qué quieres? —preguntó la criatura— ¿Has venido 
en busca de poder?, ¿riqueza?, ¿maleficios?
	 —Has estado afectando negativamente a tu entorno, tus ac-
ciones han incomodado a las personas que viven aquí. Están asustadas, 
desesperadas, y me han llamado para solucionar las anomalías.
	 —¡Anomalías! —exclamó la criatura— Pero ¿qué te crees que 
eres? —Levantó su alargado cuerpo, que hasta entonces reposaba pe-
rezosamente en el suelo húmedo de la cueva.
	 —Soy un chamán —respondió con voz suave y calmada—. 
Entre los tuyos se me conoce como…
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	 —¡Silencio! —le interrumpió—. Has venido hasta aquí, te has 
metido a la fuerza en mi hogar, me insultas a mí y a los de mi especie, 
me llamas anomalía, pero aquí la anomalía eres tú. Eres tú el invasor. 
Así que tendré que solucionar esa anomalía, ¿qué te parece?
	 —Me parece que estamos yendo en círculos. Tengo una pro-
puesta que podría interesarte, una en la que ambos podemos resultar 
beneficiados —el chamán hizo una pausa esperando una reacción. No 
la hubo, así que continuó:
	 —Escucha, los de…
	 No terminó, la criatura lanzó un terrible golpe con su cola 
y un afilado aguijón, de al menos medio metro de largo, atravesó al 
chamán en un instante; lo elevó en el aire y lo golpeó contra el suelo. 
Se escuchó un crujido, el suelo se agrietó, la consistencia líquida del 
espacio espiritual se removió como lodo invisible mientras la criatura se 
preparaba para atacar de nuevo. Se detuvo, algo no estaba bien. Miró 
al chamán destrozado en el suelo. 
	 “Sangre…, los humanos sangran, éste no ha dejado ni un   
rastro”, pensó.
	 —Sangre… —dijo una voz detrás de la criatura—, tienes ra-
zón… la próxima vez no pasaré por alto un detalle tan obvio…
	 La criatura se dio la vuelta, alerta, mirando alrededor y con la 
cola tensa, preparada para atacar. Un ligero destello debajo de su tórax 
hizo que se removiera como una serpiente, ágil y ligera, la criatura 
rodeó un círculo con múltiples símbolos en su interior.
	 —¿Crees que me detendrá un simple sello? —bramó con altivez.
	 —Sería inútil sellarte —respondió la voz—. Sin embargo, de-
jarte ir sería problemático, has causado demasiados problemas.
	 —Mira eso, tenemos un héroe —dijo el demonio.
	 —“Profesional” es el término correcto.
	 —¿Y qué? Solo debo hallarte, tirar del hilo telepático que has 
creado y matarte. Será fácil, los humanos son frágiles.
	 —Frágiles… —el chamán suspiró—, te mostraré algo intere-
sane —dijo con soberbia.
	 El chamán chasqueó los dedos, el sello destelló solo un instante 
y una descarga eléctrica atravesó el alargado cuerpo del demonio. La 
criatura se retorció, bramó y chilló. Se arrastró entre los espasmos de 
su cuerpo y se pegó a la pared de la cueva.
	 —Como puedes ver —continuó el chamán—, voy por delante 
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de ti, pues yo no necesito encontrarte. Tu vida… no… tu existencia, se 
encuentra aquí, en la punta de mis dedos… —El chamán rompió la 
ilusión, se reveló frente al demonio, con la mano tensa, preparado para 
chasquear otra vez.
	 —Si es tan fácil, ¿por qué no lo has hecho? —Inquirió la cria-
tura—. Si lo que dices es verdad, podrías haberme eliminado sin más.
	 —Podría, pero sería un desperdicio, existen usos más produc-
tivos para un demonio —respondió el chamán fijando su mirada en los 
ojos de la criatura.
	 El demonio se tensó de nuevo. Se preparó. El chamán tensó la 
mano. La criatura bufó.
	 —Sabes… curiosamente —dijo el chamán, con una sonrisa 
en el rostro—, se me ocurren todavía más usos para darle a un dios. 
¿Qué te parece, Envo?
	 Si los dioses respiraran, la respiración de Envo se habría dete-
nido en seco. Se retrajo, cambió su forma despacio, asimilando lo que 
acababa de suceder mientras se entornaba en una figura humanoide, 
más cercana a lo que la estatuilla en el altar reflejaba. Con recelo, pero 
con mucha curiosidad, preguntó:
	 —¿Qué eres?
	 —Chamán, te lo dije —le respondió, con menos tensión en el 
cuerpo, pero aún alerta.
	 —¿Qué es lo que quieres? 
	 —Hablar —el chamán se encogió de hombros, relajó los de-
dos y continuó—. ¿Qué es lo que lleva a un dios a maltratar a su gente?
	 —Simple: estoy cansado de ellos —el dios se fabricó un asien-
to, extruyendo una porción del suelo; hizo uno también para el chamán 
y lo invitó a sentarse—. Les di todo: tierras fértiles, lagos cristalinos, 
animales que les hicieran compañía, prosperidad… ¿y qué hicieron? 
Derramaron estiércol en mis lagos, desgastaron los suelos envenenán-
dolos con su ambición, se alejaron del camino que les mostré y decidie-
ron injuriar contra mi nombre. Dejaron de buscar a un dios para cul-
par a un demonio, sin darse cuenta de que ellos son su propio demonio.
	 —¿Crees entonces que son una causa perdida?
	 —No, pero no estoy dispuesto a seguir ayudando. Durante 
generaciones han repetido los mismos errores, mi presencia aquí ha 
sido lentamente menos relevante, para bien y para mal.
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	 —Entonces ven conmigo, comparte tu poder y tu conocimien-
to, y llevemos equilibrio al mundo.
	 —¿Qué crees tú que será de estas personas? —Inquirió el dios, 
dejando ver un atisbo de interés.
	 —Tú lo has dicho, han cometido los mismos errores una y 
otra vez y, aún así, siguen ahí —miró al dios, intentando leer algo en su 
postura—. Quizás los estás subestimando.
	 —Quizás… sea momento de soltarles la mano. He estado 
aquí mucho tiempo, aburrido, sin mucho por hacer. Será interesante 
averiguar de lo que las personas son capaces.
	 —Es un acuerdo entonces —el chamán extendió su mano, 
con marcas rúnicas en la palma y el dorso.
	 Envo extendió una de sus extremidades estrechando la mano 
del chamán y, en un instante, dejaron de ser individuos, se fusionaron 
con el todo del universo, observaron cómo la realidad se deformaba 
hasta ser indistinguible, hasta ser parte de ellos y elevarlos más allá 
de lo que sus propias imaginaciones podrían comprender; los devolvió 
violentamente como golpeados por un látigo, desorientados, sin la mí-
nima idea de lo que sus mentes acababan de experimentar. 
	 Unos instantes después, cuando pudieron incorporarse, salie-
ron de la cueva y avanzaron, por instinto, hacia el pueblo. Una vaga 
sensación, como un susurro mental, les instaba a acercarse a una ca-
sucha destartalada, recoger una especie de saco de tela y golpear la 
puerta dos veces. Dentro, un padre aterrado por el tremor de la tierra 
y los alaridos del viento huracanado aferraba a su hija entre sus brazos, 
jurándole que todo estaría bien, y rezaba con toda la fe que su espíritu 
podía albergar, a un dios que ya no lo escuchaba.
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Remedio para la tos
Frida Joel Rangel Esparza

Lic. en Artes Cinematográficas y Audiovisuales UAA, 2° semestre

El jarabe es un extracto acuoso que se conserva gracias a un endulzan-
te, comúnmente miel o azúcar integral.

Los labios de la bruja eran tan dulces como la miel, 
tan suaves como una nube.

Ingredientes:
¼ de taza de agua
¼ de taza de miel de abeja
2 hojas de romero
2 hojas de menta
2 flores de lavanda
1 trozo pequeño de jengibre 

El día que la conocí, cada palabra que salía de mi boca era acompaña-
da por la tos. Me llevó a su casa, llena de flores y con un característico 
olor a canela. Me preparó un remedio.

En una olla a fuego lento agrega ¼ de taza de agua, junto a ¼ de taza 
de miel.

Aún veo sus ojos en todos lados, 
su característico color azul en los párpados,
las patas de araña que me hipnotizaban.

Debes revisar que ambas partes sean iguales y revolver muy bien el agua 
con la miel, pues, de lo contrario no quedará la consistencia deseada.

Aún veo su cabello en las olas del mar,
tan libre, como ella.
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Libertad, cosa a la que yo solo podía aspirar,
un rehén, una esclava de su alma solía ser.

Una vez homogénea la mezcla, añade las hierbas: romero, lavanda, 
menta y jengibre. Y vuelves a revolver. Recuerda que debes hacerlo 
muy bien, sólo por si acaso se te fuera a olvidar.

Sus manos, tan largas y elegantes,
mismas con las que solía acariciarme,
tomarme de la cintura y besarme,
mismas con las que mis dedos solían bailar,
las que la flor solo podía desear.

Dejas hervir durante 20 minutos. Posteriormente tendrás que colar    
las hierbas.

Sus labios eran lo peor.

Los labios de la bruja eran tan dulces como la miel, 
tan suaves como una nube.

Dulce sabor que aún no sale de mi boca,
un infierno,
un recuerdo,
una maldita bruja que me ponía a hablar durante horas y horas.

Y yo siendo tan callada,
y ella siendo tan parlanchina.

Vacíalo en un bote con tapa, el jarabe tomará consistencia una vez esté 
frío. Deberás tomar una cucharada cada ocho horas, verás que a la 
tercera habrá desaparecido la tos. 

Así recitó ella la receta, mientras me daba la primera cucharada en la 
boca. A la tercera desapareció la tos. 

La bruja también.
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No está más,
se esfumó,
me rompí yo.
Me enfermé eternamente de amor,
y ahora nunca podré quitarme la tos.

El mayor acto de magia es creer en ti, Mónica Ximena Ortiz Rodríguez
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El aquelarre y los     
secretos de la sangre

Mirza Patricia Mendoza Cerna

Todos rezan a Dios para que mantenga con vida a sus seres 
queridos. Yo rezo para que Poison, la tía que me crio muera 
sintiendo mucho dolor. A veces siento culpa por desearle una 

terrible muerte; entonces pido clemencia por ella y sus pecados. Cuan-
do recuerdo lo que hemos vivido, sigo rogando por un deceso doloroso.
	 Todas saben que la matriarca se ha ganado su lugar en el aver-
no. Poison también lo intuye, aun así, redimirse no está en sus planes. 
Por tal motivo, incluso estando rígida en su cama, continuaba haciendo 
trabajos. A través de mis manos amarraba los conjuros: cabellos, plu-
mas de cuervo, sal mezclada con saliva… del cliente. Mientras era ma-
rioneta de sus malsanas labores, recordaba mi niñez a su lado: cuando 
cuidaba y daba de comer a las ovejas, los cuyes, los perros, los gatos y 
las aves, todos ellos negros. La niña que era yo, limpiaba las heces, com-
praba la sal y el alcohol. Poison me hincaba con su palito, esperando el 
momento en que me equivocase o me demorase en atender su pedido.
	 Por las noches ella gritaba mientras soñaba y me obligaba a 
dormir en el suelo al lado de su catre. Sus pesadillas no tenían fin ni 
consuelo. Si me robaba un rosario, me dejaba sin comer todo el día. 
Luego me llamaba y, con sus dedos huesudos, me acariciaba la cabeza. 
Nunca me peinó, nunca lavó una de mis prendas. Mis piernas tenían 
picaduras de pulgas y mis cabellos estaban infestados de liendres. Re-
cuerdo vívidamente aquel día en que tuve mucha hambre y quise co-
mer una de las gallinas degolladas que usó como sacrificio. Me echó sus 
orines haciendo sonidos que solía hacerle a sus animales para arrearlos. 
Al rato, mirándome de reojo, soltó: “Morirás de inmediato si comes eso”.
	 Mi tía Poison es la matriarca de la cofradía y aun estando agó-
nica en cama no permitió que ninguna otra de las brujas tomara su 
lugar. Las hermanas brujas salían del cuarto babeando de rabia, sobre 
la maldición principal le echaron otras. Poison, la grande, no moría, 
solo agonizaba y se retorcía de dolor. “Ninguna de ellas tiene el poder 
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para matarme”, repetía cuando concentraba toda su energía para po-
der devolverles los maleficios.
	 Yo le daba de comer en la boca, le cortaba las uñas de los pies, 
ella necesitaba de mis atenciones. Más allá de ser la superior de la co-
fradía era mi tía y le debía respeto por el solo hecho de que a mí no me 
había matado.
	 “Nuestra sangre es poderosa”, me dice un día. Yo asiento 
mientras limpio el sudor de su frente. La gran Poison, la todopoderosa 
pactada, se despedía del mundo terrenal sin pedirme perdón. Ya no 
volvería a ver sus ojos oscuros hostigándome y eso me aliviaba. Antes 
de dar su último aliento emite un gemido tímido. Aprieto su mano has-
ta su última exhalación. Cuando siento el rigor mortis de su cadáver, 
agarro un palo y le pego hasta quedar exhausta. Una torpe venganza 
que no sosiega mi corazón.
	 Afuera, el aquelarre espera ansioso su deceso. Algunas lloran 
los primeros minutos luego de recibir la noticia. Yo debo fingir tristeza 
al igual que ellas. Con antelación, habíamos coordinado sus exequias. 
Me hice la tonta cuanto pude, las miraba con sumisión para que no 
sospecharan de mí. En el cementerio, una vez bajo tierra, la cofradía 
se alborota, ellas no pueden ocultar que la noticia les viene bien. Sus 
lenguas ponzoñosas quieren botar el veneno que guardan desde que el 
anuncio de su muerte las alteró. La gran Poison ya no vive más entre 
nosotras luego de que diversas maldiciones, de propias y extraños, la 
consumieran por los últimos siete años.
	 El panteón está vacío y las pocas personas que caminan por 
aquí nos miran asombradas. Nuestras faldas largas y negras, las blusas 
con encaje y botones grandes no son comunes; las velas y pañuelos 
negros, tampoco lo son. El cielo, turbado al presenciar la partida de un 
alma que no hallaría descanso en su reino celestial, deja escapar una 
fina llovizna que infunde vida a la discordia en torno al trono de la gran 
sacerdotisa, un puesto de poder que incluso Poison, en las garras de la 
muerte, se empeña en no abandonar.
	 Terminado el entierro, la cofradía está inquieta, me miran de 
reojo. Apagan las velas. Yo sé muchos secretos y guardo muchas llaves. 
En sus miradas presiento el desafío. Una se apresura, se acerca a mí y, 
casi al oído, me susurra una noticia que por mis propios medios supe 
hace años. No me sorprende. De algún modo Poison tenía que demos-
trar su valía ante el mandamás. Mis padres están muertos, qué más da. 
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Ella me educó a las patadas, pero nunca me dejó morir. Me enseñó a 
realizar los conjuros, rituales e invocaciones, al principio a los gritos y 
golpes, luego con ironía. 
	 Me aparto de la hermana bruja y avanzo sola. Las otras trece 
me siguen murmurando. Entre ellas está la más anciana que huele a 
naftalina, en sus ojos se ve con claridad el brillo que tienen las personas 
ansiosas de poder. Atrás de ella, la más fuerte, otra candidata al puesto. 
Al fondo, las apestadas, las de bajo rango que solo les queda mirar. La 
más patética es una bruja joven que tiene la dentadura podrida. Sospe-
cho que la pelea será entre la más fuerte y la más longeva. 
	 Caminamos juntas y nuestras pisadas se alinean, sin embargo, 
en nuestras mentes la pugna ya empezó. Puedo respirar la incertidum-
bre. Sonrío. Mi talento está en mi sangre y mi fuerza de voluntad, en 
mi vocación de servicio para obrar maleficios y poder hacer trabajos 
difíciles. Estoy preparada para la guerra civil que se avecina. Las obser-
varé atacándose entre sí desde el sillón que el Príncipe de las Sombras 
ya ha reservado con mi nombre.
	 Al principio no lo comprendí. Era muy diferente pactar con él 
que ser su elegida. Cuando Poison empezó a deteriorarse, empecé a so-
ñar con un desierto que no tenía principio ni fin. La sed me agobiaba y 
mi único recurso era la arena. Tomaba un puñado y me lo llevaba a la 
boca. Tragaba y masticaba para poder suprimir la necesidad desespe-
rada de saciar mi sed. Despertaba con la garganta seca y, al lado de mi 
cama, descubría unas huellas de cabra hechas de arena. No quise co-
nectar los hechos sobrenaturales con algún llamado desde los infiernos. 
Creí que era una de las tantas batallas que me salpicaban por ser so-
brina de aquella. Con el tiempo el mensaje fue haciéndose más notorio 
y junto con él mi soberbia se fue engrandeciendo. Con gusto miraba a 
las moscas verdes rodear al palo que era Poison porque representaban 
su fin y el inicio de mi reinado. Mi tía tenía razón, la sangre era parte 
del gran conjuro que estaba reservado para mi dictadura.
	 Por respeto a mi luto, me dejan sola tres días, esperan que la 
miseria y desolación cubran mi alma de sobrina desamparada. Apro-
vecho en deshacerme de todos los objetos inservibles. Hago una gran 
pira con las cosas de Poison para que nada de ella quede en pie. Una 
nueva generación está palpitante y entregada a renovar cada rincón 
del lúgubre lugar. Esparzo las gotas carmesíes que emanan de mi dedo 
índice dando inicio al matrimonio con el mandamás. 
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	 No conozco otro tipo de vida, Poison estará maldiciéndome 
desde el inframundo. Yo no quiero vivir como ella, atrapada en una 
existencia miserable, plagada de horrores y mucho frío. Solo debo ser 
paciente y esperar las señales que llegan a través de los espejos y ani-
males que vienen a morir a la puerta del domicilio. Son sus obsequios. 
Prendo las velas y bailo desnuda para agradarle. Luego me pongo boca 
abajo para recibir azotes de un látigo transparente. Su lengua pasa por 
las heridas abiertas y las cicatrizan en el acto.
	 Estamos de novios y el aquelarre no lo sabe. Río victoriosa, el 
tercer día ha llegado. Para consumar el matrimonio debe morir una 
de ellas. El aquelarre se arremolina. Las brujas hablan mirándome fi-
jamente. La noche cae y la más anciana, por su edad, toma la palabra. 
Es directa y pide el trono sin titubear. La otra bruja, madura y fuerte, 
se carcajea. Las demás, expectantes, se echan sal para evitar el mal de 
ojo. Las contrincantes se maldicen mutuamente. Siento un peso sobre 
mi hombro derecho, es él. Por un espejo viejo veo su reflejo. Me atemo-
riza su rostro, sin embargo, la sed por un poder mayor al de Poison me 
anima a continuar. La bruja más fuerte empuja a la más anciana, esta 
cae entre los suspiros de las hermanas del aquelarre. Avanzo un paso y 
levanto la mano en señal de detención. La victimaria sonríe creyéndose 
vencedora, la anciana apenas se levanta, tambaleándose debilitada.
	 En ese momento, el silencio invade el aquelarre y todas las 
brujas se giran hacia mí, esperando mi próximo movimiento. Saco una 
daga. La bruja de dientes podridos lanza un grito estridente y profun-
do, como un aviso de guerra. Sé que lo acaba de ver caminar entre no-
sotras. El olor a azufre llena el ambiente. Aprovecho el momento, em-
puño el arma y trato de atacar a la miserable bruja de pútridos dientes. 
El aquelarre aguarda sin moverse. Me acerco a la infeliz para asestarle 
la puñalada mortal. El Príncipe de las Tinieblas no me lo permite. Un 
fuerte mareo me invade cuando veo el rostro triunfante de la peque-
ña bruja y entiendo el mensaje. Me muestra sus dientes carcomidos 
haciendo un gesto siniestro. Una fuerza poderosa me toma del brazo; 
con mi mano derecha corto las venas de mi muñeca izquierda. Brota el 
líquido rojo salpicando sobre la verdadera novia. El matrimonio se ha 
consumado, mi sangre solo sirve para ser sacrificada, tal como mi tía 
usó la sangre de mis padres para cerrar su pacto. Volveré a ver los ojos 
angustiosos de Poison en el inframundo, donde, seguro, ella me espera 
sin un atisbo de culpa.
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Cartas, fortuna, destino
Daniel Alejandro Tena Salas

Ing. en Computación Inteligente UAA, 8° semestre

Para mi sol, Lucy, bonita

En mi sala silente, bebía una copa endulzada
Monedas ruidosas caen, entonces, su nombre percibo

Perdido estoy en su hechizo, en esa bella mirada
Una sola basta, como una espada, muriendo suspiro

Con gotas de esperanza tiro mi última apuesta
Entre las cartas mágicas prevalece una respuesta

Con el Loco, un buen comienzo, con el Mago, un buen actuar
Y con la misteriosa Sacerdotisa, una intuición sin fallar

Oh, ninfa cazadora, constelación latente del infinito celeste
¿Ves Muerte? La vences, la carta de esas heridas solo dice… renacer

Y la bendición holística lunar, con sutileza busca iluminarte
Donde, en el Mundo, ninguna caza falles ante tu radiante ser

Soy mortal errante, de la magia y el destino ignorante
De tu regazo, sintiente, en la pérgola de tus jardines
Somos caminos encontrados de fortuna palpitante

Y del universo entes etéreos y benditos, hasta sus confines



Neo Arquima, Daniel Diaz
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