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~ “CDITORIAL

escifrar y comprender la infinita vastedad del espacio es, y

siempre ha sido, una de las mayores constantes que ha mantenido

ocupada a nuestra curiosidad como especie a lo largo de nuestra
historia, pues mirar hacia el cénit del firmamento, en aquellas ahora ya
escasas noches inundadas de estrellas, no ha hecho mas que despertar el
instinto de la curiosidad y hacer que nos cuestionemos: équiénes somos
ante la inmensidad del universo?

Es por ello que, en Pirocromo, decidimos aventurarnos hacia los
confines de la creatividad en compania de nuestro astrolabio, para develar
y contemplar a aquellos navegantes del éter que se descubren a si mismos
entre astros, los cuales sosegaban a sus almas con su calida luminiscencia,
que se entrometen en las bisectrices de las cuadraturas lunares, con el fin
de hallar alguna verdad; o bien, que exploran entre la oscuridad de las
sombras producidas por las sizigias, para traer de ellas algunas verdades
sobre el ser humano.

De esta manera, te invitamos a ti, fiel y curioso lector, a explorar
entre estas paginas lo que la infinitud de las bévedas astrales brindé al
ingenio de nuestros colaboradores; a escuchar lo que tienen por decirnos
a través de los Ecos nocturnos; a identificar, comprender y ensimismarse
por las maravillas de nuestro Espacio interior; a quedar cautivo ante una
Explosion de auroras; o, simplemente, Volar, solo volar. Agradecemos, como
consejo editorial, presenciar a través de letras y trazos el mejor retrato que
pudo hacerse sobre la esencia del cosmos.

Veronica Herndndez Nufiez y Saul Abraham Morales Pifia




CEH? cHAY
PROBLEMAS
EN GAN...? [OH!

SOLICITO PERMISO PARA
VOLVER A LA BASE DE
LA LUNA GANIMEDES.

HOLA DE Nuevo,
GRANDULON,

Asuntos en Ganimedes, Eunice Medina Santos (Io Vereda)
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Ricardo Alberto Linares Martagon

Tutor autonomo del idioma Inglés

1 sol era mas brillante y caluroso; los arboles, practicamente inexis-

tentes; el agua, insuficiente, generando deshidratacion, la causa del

mayor numero de muertes en ese tiempo. El afo era 2169. Afortu-
nadamente —para algunos—, no hacia mucho, cientificos soviéticos habian
descubierto la existencia del agua en Jupiter.

El dia en que se dio a conocer la noticia a nivel mundial, las ce-
lebraciones en todos los rincones del mundo no se hicieron esperar. La
gente se desbordo sobre las calles para celebrar lo que entonces parecia la
salvacion. La esperanza estaba por los cielos. La alegria se hacia presente en
forma de risas, gritos, canticos y llanto. Tristemente, no faltaron esos idiotas
inconscientes que —por la euforia del momento, quiero pensar— se tiraban
entre si cubos o globos llenos de agua, como si de esta hubiera de sobra.

Pese al jubilo, habia dos variables mas en consideraciéon que com-
plicaban la pronta adquisicion del tan preciado elemento. La primera era
el excesivo tiempo (cinco afios) que tomaba llegar y regresar de Jupiter, y
la segunda era la ain imposible forma de transportar suficiente agua para
todos. Por consiguiente, después de doce meses de exhaustivas pruebas,
féormulas, analisis y calculos, se llegd a la inminente conclusion de que lo
mas asequible era que todos los habitantes de la Tierra fueran trasladados a
Jupiter. Fue asi como, a mediados del afio 2171, el primer grupo numeroso
de terrestres lleg6 a vivir al quinto planeta.

Hoy, 25 de septiembre del 2199, casi treinta anos después del inicio de
aquella empresa, siendo exactamente las 10:16 de la noche y conectado a
una maquina hidratante, yo y aproximadamente cien millones de personas

mas, que por las mismas causas (dinero, raza, religion, etc.) que siempre




han hecho del humano un ser imperfecto e inconcebiblemente indolente
ante la desgracia ajena, seguimos esperando a que sea nuestro turno de

mudarnos al maravilloso y acuoso Jupiter.

PIROCROMO
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Maya B. Haro

Lic. en Disefio de Moda en Indumentaria y Textiles UAA, 17 semestre

Solia perderme en el cielo de nifia, me dolia el cuello mientras caminaba,
pues mirando hacia arriba con la luna conversaba.

Inventaba mis propias constelaciones recostada en el pasto y a las luciér-
nagas les cantaba canciones.

Siempre supe que no pertenecia a este mundo, el cosmos me reclamaba y,
a veces, sentia que con su polvo de estrellas volaba.

Nunca dejé de escuchar a la luna, somos amigas. Planeo ir pronto a nuestra
casa de visita.
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Espectadores nocturnos, Alma Ruiz Velasco



De IMercurio a IMonet

Az

Lic. en Letras Hispanicas UAA, 87 semestre

[
ué irénico es ser pintor! Qué irénico es estar cerca del sol y
‘ que aun asi exista frio tras nosotros. Los humanos siempre

piensan en el cosmos como un lugar helado y sin fin, pero

ponerles una estrella frente a la boca los hace murmurar sobre el calor, el
fuego y las brasas; piensan similar a nosotros, los de sorprendente cercania
a ellas. Sin embargo, no me creerian ni una palabra sobre mi algida soledad
y el hielo que me pica en las sombras.

Un planeta tan pequefio como yo, poco mas grande que tu luna,
viajando a alta velocidad, intenta escapar de la dura realidad: no tiene a
nadie, las estaciones se le escapan, los satélites prefieren a Jupiter y ni el poco
polvo se junta para crear un anillo a su alrededor. No hablo de mi, claro,
éo si? Pues bien, es cierto que ni atmosfera tengo, pero juro ser fascinante:
mi cuerpo es rocoso y denso, casi todo de puro hierro. Amarias pintar mis
crateres, imaginalos llenos de agua, cuidando nenufares, aunque, claro,
florecer aqui es imposible por las extremas temperaturas, eso gracias a esa
maldita exosfera, pero no debes dejar de lado la imaginacion.

Por favor, solo tenme un poco en mente, Monet. TG puedes
ayudarme y yo darte inspiracion. Se dice que gozas de un jardin hermoso,
puedes hacer de mi una extension de él en tus pinturas.

Espero respondas. Con afecto, Mercurio.
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CxPLOSION De aURORAS

Mar Amargo

Lic. en Letras Hispanicas UAA, 3 semestre

Te sabia como la manana.
Aunque Eos tu origen fuera,
tu sentido no cambiaba.

Tu luz, tu resplandor.

{Doénde naces?

Tu origen,

una desesperada batalla

del rugido interno

y la inminente tempestad solar.

Aquello cohesiona.

Con incesante resistencia
es jalado hacia el exterior.
Voragine de energia.

A mil kilémetros por segundo
sales, desenfrenadamente
como tormenta

ala Tierra azotas.

Pero no pareces llegar.
Eres repelida,

a los extremos polares
redirigida.



Hasta que te encuentras
al Oy N danzantes,
que con sus verdes, a veces rojos y violetas pasos

tinen tu camino.

Y alli apareces tu,
Aurora.

#31 Cosmos






Viajero intergaldctico, Helen Carina Ramirez Padilla (HelenCary)
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CL senTir azuL.

Terciopelo'Azul

Lic. en Letras Hispanicas UAA, 37 semestre

stando aqui arriba, cualquier pregunta era valida. Nadie me juzgaria

si preguntaba acerca del olor de los colores, o de la sensaciéon que

ellos mismos me evocaban. Claro que tenia curiosidad por averi-
guarlo. ¢Seria el olor morado dulce como una uva y embriagador como
el vino? {O, mas bien, nauseabundo como la piel en estado de descompo-
sicion? éQué hay del color rosa? éSabria reconocer al olor rosa si este me
hiciese recordar la sensacion de los vestidos rosas de tul, con los que mi
mama solia vestirme cuando era nifa, tirando pétalos en el pasillo de una
iglesia cualquiera, en la boda de unas personas cuyos rostros me cuesta
recordar? (O me recordaria, en cambio, la mano nudosa y aspera que ese
hombre deslizé bajo mi vestido de tul durante la ceremonia religiosa?

Mi madre me culp6 por ello, me hizo pedirle perdon por haberlo
acusado, y me prohibidé volver a mencionarlo a alguien. Rememorar el
momento se habia sentido como una punzada en mi pecho. Las manos
habian comenzado a picar, y el cabello de repente se sentia pesado, aun
cuando ni siquiera me llegaba a la barbilla. {Debia cortarlo mas? Habia
probado el tabaco una vez en mi vida, cuando tenia 16 anos. Me senti
culpable luego de terminarlo, pues mi madre siempre me habia recalcado
que uno de sus hermanos habia muerto de cancer de pulmoén. Nunca
confesé a nadie sobre el cigarrillo, mucho menos sobre lo mucho que me
habia gustado.

También me preguntaba sobre el aroma azul, o lo que aquello me
evocaba. No era la primera vez que lo pensaba, la mayoria de las veces era
cuando estaba sobre mi cama, observando el techo gris de mi cubiculo de
descanso, y lo tenia claro. Como siempre, aquello podia tener dos resul-
tados: el primero, me recordaba al baile de bienvenida del ultimo afio de
bachillerato, usando el vestido terciopelo azul que me habia confeccionado



mi madre con esmero, sintiendo el hormigueo en el estdmago causado por
los nervios al encontrarme con ese chico que tanto me gustaba. Mi pecho
se hincho de felicidad cuando tomé mi mano y me puso el ramillete de
narcisos azules alrededor de la muneca, y estrech6 sus dedos con los mios.

El segundo, me recordaba al uniforme que usaba ahora mismo.
No importaba que llevaramos el mismo uniforme, no importaba que
hubiera destacado tanto en mi entrenamiento fisico, ni los doctorados que
me habian costado miles de noches en vela y enésimas lagrimas que tantas
veces me hicieron querer renunciar a este suefio que ni siquiera era el mio.
Nada de eso importaba, pues aqui para ellos era solo una mujer. En la nave
éramos cinco personas, cuatro eran hombres.

El hecho, mas que incomodarme, me habia aterrado. Nunca
habia sido buena para relacionarme con los hombres y odiaba saber que
el pasado me perseguia, me hacia sentir insuficiente. “No puedes dejar la
academia ahora que has llegado tan lejos”, dictaminé mi madre en cuanto
le comuniqué aquello que me incomodaba. “No tienes que preocuparte
por nada, recuerda que no cualquier enclenque puede llegar a la luna”, me
repetia constantemente. Y obedeci, pues ella siempre tenia razon.

Claro que, cuando lo conoci, el apreton de manos que intercam-
biamos fue todo menos amistoso; la manera en que acariciaba sin parar
el dorso de mi mano, sus ojos fijos en mi cuerpo, la sonrisa tétricamente
alineada que asomaba entre sus labios al mencionar mi nombre. Cambiaba
su caracter conmigo y con los otros tres tripulantes. Me hacia sentir
pequena y débil. Y su mano, que acariciaba mi rodilla cuando se sentaba a
mi lado durante la comida, me hacia sentir asco de mi propio cuerpo.

{Como llegué a este lugar teniendo la mente tan jodida? Pero,
sentada, viendo el infinito y negro vacio, éiqué importaba?, iqué importaba
la incomodidad al pasar a su lado?, éiqué importaba la misién en si misma
por la que me encontraba aqui?, {qué importaba el suefio de mi madre,
al que me habia condenado? Encontrandome a mi misma frente a este
universo, me perdi. No era nada, no era nadie. {Era culpa mia el haberlo
escuchado entrar en mi cubiculo, arrancar la sibana que me cobijaba, y
pasar sus manos por mi cuerpo? La mitad de las cosas no las recuerdo, el
sentirlo cerca mio me caus6 una especie de ataque de panico y me congelé.

Recuperé la consciencia luego de que ya se hubiera ido, pero
la sensacion pegajosa en mi piel me hizo querer vomitar. Pero éllorar
serviria de algo? Mi madre siempre me dijo que s6lo era un desperdicio
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de energia hacerlo, y que cuando lo hacia era sélo para llamar la atencién
de la gente. No volvi a hacerlo desde entonces. Luego de eso, las lagunas
mentales se volvieron mas y mas recurrentes.

Cada vez recordaba menos, y me asqueaba mas de mi misma al
despertar sin ropay con la piel de los muslos irritada. Tampoco recordaba
tener tanta fuerza, la suficiente para asfixiar a alguien hasta su muerte. Fue
el peor momento para recordarlo todo, encontrandome sentada sobre €l,
sin ropa, y con las manos aferradas a su cuello. Su rostro se habia vuelto
morado y sus 0jos se enrojecieron, mirandome con panico. Pude soltarlo,
pudo recuperarse, pudieron amonestarme y llevarme a prision, y €l viviria.
Pero, éera eso lo que queria realmente? No lo solté, por el contrario, apreté
mas fuerte.

Mi madre me habia convencido de que este era mi suefo, era el
suenno que me habia heredado el padre que nunca conoci, y perseguir un
suefio ajeno me habia arrastrado hasta la miserabilidad. Pero hoy decidi
cambiar aquello. Hoy decidi tomar el control de mi vida. Ya no me dejaria
vencer por las palabras de mi madre, ni me haria pequefia por las miradas
que me enjaulaban en el estigma de mi propia impertinencia. Asi, mirando
el infinito y espantoso vacio, me di cuenta de que ya no me resultaba
aterrador. Temblando mi mano, apreté el boton rojo de la compuerta.

Y el vacio me succioné.

Las luces rojas dentro de la nave sonaron fuertes antes de que el
ruido se extinguiera en si mismo. Apenas un atisbo de los gritos de panico
de mis companeros tripulantes llegué a escuchar antes de sumirme en el
silencio del espacio. La presion me apretujo el pecho y se expandié por
todas mis extremidades; pero contrario a sentir el panico de lamuerte, senti
la libertad abrazarme, quitindome las cadenas de eso que se llamaba vida.

Mantuve los ojos abiertos hasta que dejé de sentirlos, pero la
asombrosa vista de este infinito vacio, negro y azul me bastaba. Mi madre
siempre me habia pedido que nadara entre las estrellas, y este era el tltimo

deseo que le iba a conceder.

Estrellita, édonde estds?
Me pregunto qué serds,
en el cieloy en el mar,

un diamante de verdad...



€spacIO INTERIOR

Victoria Lara Pérez

Lic. en Letras Hispanicas UAA, 7° semestre

Naci con galaxias en la punta de los dedos,
con el poder de decidir si destruyo o creo.

Constelaciones se reflejan en mis pupilas,
brillando de cuando en cuando sobre mis mejillas.

Tras mi paso se percibe una efimera estela,
tan veloz que si pestaneas no logras verla.

Lo que acaricio se convierte en polvo de estrellas,

del que a veces renaces y otras veces te quemas.

Durante un eclipse fueron creados mis labios,

sobre los que descansan besos y versos varios.

El infinito echa raices en mi cabeza,
dudosa de si cortarlo o dejarlo que crezca.

Mi existencia seguido entra y sale de orbita,

circulos imperfectos en ruta cadtica.

Cargo el peso de la gravedad sobre mis hombros,
con la que saboreo el cielo y devoro el fondo.

Mi corazoén fue reemplazado por la luna,

porque todo lo siente y nada lo disimula.

De un lado tengo a Plutén y del otro a febrero,

en mis entranas habita un universo entero.
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Alma Ruiz Velasco

Doctora en Astrofisicay divulgadora independiente

20 de junio de 2029, Republica de la Libertad (35.2245, -111.8755)

adie me cree, de cierta forma lo entiendo, porque yo misma no

quiero hacerlo. Calculé varias 6rbitas con la esperanza de que no

fuera cierto, pero Leo respondia con su voz sensualizada: “pro-
babilidad de impacto con la Tierra igual a 0.9873”. Su intransigencia me
sacaba de quicio, le grité un par de veces llena de frustraciéon que debia
de haber un error, que seguramente estaba haciendo algo mal, hasta que
me recordé que mi comportamiento agresivo iba a ser registrado en mi
perfil ciudadano. Traté de convencerlo de que no me reportara, como si
se pudiera convencer a un algoritmo arcaico de entrar en razén. Luego
le dije que detuviera el proceso y que volviéramos a correr la simulacion
una vez que encontrara mas datos. Mientras mis esperanzas se hundian,
recordé aquellos afios cuando estaba en la Universidad: mis companeros
se burlaban de mi diciendo que estudiar astrofisica era una pérdida de
tiempo; con todos los telescopios robotizados ya nadie necesitaba astro-
nomos, era una “ciencia muerta”. Yo bromeaba diciendo que algun dia
descubriria el cometa que se estrellaria con la Tierra y acabaria con la
humanidad... Ya no me daba risa. Bajé datos de los archivos de San Pedro
Martir, Paranal y Mauna Keay, en todos aparecia Micpapalotl. Mientras
mas observaciones obtenia, mas amargo era el resultado.

Micpapalotl —Mariposa de la Muerte—, asi habia nombrado
informalmente al asteroide de siete kilometros que se precipitaba
sin remedio hacia la Tierra. La noche en que lo encontré habia una
enorme mariposa negra en la ventana; las habia visto en la casa de mis
abuelos cuando era nifia, pero nunca habia visto una en estas latitudes,
pensaba que eran animales que solo habitaban en los trépicos. Segun
el libro de leyendas que me hered6 mi tia, los aztecas las consideraban

#31 Cosmos
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mensajeras del inframundo, por lo que el nombre me pareci6 de lo
mas adecuado.

Cuando finalmente terminé de cargar los archivos, le pedi a Leo,
esta vez con mi voz mas diplomatica, que me recitara los ultimos parame-
tros obtenidos: “Eje semi-mayor de la 6rbita: 2.2 unidades astronémicas;
velocidad de entrada: 35 kilometros por segundo; densidad: 3000 kilogra-
mos por metro cubico; angulo de insercion, 69 grados; fecha de impacto:
13 de julio del 2029; energia liberada: 78.8 millones de megatones...”.

Mandé mensajes a los directores de varios observatorios, al
Decano de la Universidad, a la Agencia de Seguridad Espacial, pero nadie
me respondi6. éEstarian saliendo mis mensajes de la red interna?, y ipor
qué no se habia activado la alerta?

—Tal vez hay un virus en tu c6digo —dijo mi companera de celda,
quien siempre encontraba la forma de ridiculizar todo lo que yo hacia.
iClaro que no habia un virus en el codigo!, pensé. La respuesta era muy
simple, pero nadie queria admitirlo: la inteligencia artificial era consciente
y estaba esperando a deshacerse de los humanos.

El peor error de este siglo fue confiar en que el Sistema nos avisara
sobre estados de emergencia y desastres naturales, ya habia fallado antes:
pasé con el huracan doble que arrasé con miles de personas en Tailandia,
paso con el incendio de Paris y con el volcan del sur de la Republica. Pero
en todos los casos la respuesta oficial fue que habian sido los hackers de la
Alianza, cosa que no tenia ningun sentido, pero igual nadie se iba a poner
a discutir en contra del gobierno. Estabamos condenados. Estaba atada
de manos y tenia que tomar una decision: perder mi tiempo tratando de

convencer a todo el mundo o salir corriendo y salvar mi pellejo.
30 de junio de 2029, parque Gitnadotks (54.119038, -129.149114)

Dias oscuros, nublados, con truenos y relampagos, pero sin lluvia y con un
calor sofocante que no me deja respirar. Noches sin luna ni estrellas, solo
los aullidos de los coyotes me ponen los pelos de punta. A veces los escucho
tan cerca que tengo la sensacion de que me estan siguiendo, y cuando no
son los coyotes, son los disparos los que no me dejan dormir. Estos también
me producen la horrible sensaciéon de que me estan acechando. Hay dias
en que me quedo dormida a media tarde mientras se hierve el agua, no
puedo evitarlo, aunque sé que es peligroso; un descuido y los Centinelas
podrian encontrarme. Estoy sola esperando el fin del mundo escondida



en la ribera del Yukon. Mi tnica esperanza es llegar a los tineles de lava y
luego... no sé. Al estar bajo tierra estaré a salvo durante el bombardeo, el
problema va a ser cuando salga. Todo sera distinto. Ya era distinto.

Hace un par de semanas mi vida era un constante aturdimiento
entre el trabajo en el taller de programacion de la universidad y los fines
de semana en los bares del Sector Rojo. Me trataba de convencer de que
tenia amigos, de que era feliz, pensaba que mi vida era perfecta, aunque
no tuviera ningun propésito. Hoy estoy viviendo como un animal salvaje,
profuga de la ley, apenas con fuerzas para seguir manejando.

8 de julio de 2029, Frontera de Alcan (62.641920, -141.082822)

Me tuve que esconder varios dias de los Centinelas sin atreverme a salir
en busca de comida. Esos malditos drones me estaban buscando y no me
darian el beneficio de darles una explicacion. Me acribillarian ahi mismo.

Pensé que me iba a morir de hambre. A veces me despertaba a
medianoche apretaindome el estomago, llena de nauseas. Luego la fiebre:
tres dias temblando de frio y sudando hasta empapar mi bolsa de dormir.
Sonaba que me hundia en la tierra, pero no podia gritar, no tenia ni
siquiera fuerzas para eso. Realmente pensé que no lo lograria.

13 dejulio de 2029, Bosque de Tanana (63.452475, -143.594982)

Micpapalotl es un fragmento del cometa Enke y forma parte del flujo de
meteoros de las Tauridas, una especie de rio de escombros que intercepta
la 6rbita de la Tierra dos veces al ano. La lluvia de estrellas que ocurre entre
octubre y noviembre es el resultado de este flujo que entra por el lado
nocturno de la Tierra. Cuando la corriente da vuelta después del perihelio,
los meteoros entran por el lado diurno de la Tierra y no se pueden rastrear
hasta que ya estan demasiado cerca. En este segundo punto de coinciden-
cia, los fragmentos entran con angulos casi perpendiculares, lo que hacia a
Micpapalotl ain mas destructivo.

La primera explosion sucedi6é la madrugada del miércoles 11 de
julio, dosdiasantesdelo predicho. Primero me despert6 unaluzintensa, casi
psicodélica. Soniaba que estaba nadando en las playas de Chicxulub, donde
mi tia me llevaba a nadar cuando era nifia, mientras ella me contaba que
hacia muchos afios, en ese mismo lugar, habia caido un enorme asteroide
que acabé con los dinosaurios. iQué ironia! Yo estuve a punto de sufrir

#31 Cosmos
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la misma suerte que aquellas majestuosas criaturas, pude haber muerto
aplastada como una lagartija.

Minutos mas tarde, la cueva se estremeci6é con una serie de de-
tonaciones cada vez mas fuertes. Micpapalotl no viajaba solo, con él venia
un enjambre de rocas de menor tamano que prolongarian el bombardeo,
quiza por varios dias; asegurando que la destruccion llegara, de una forma
u otra, a todos los confines de la Tierra.

Me envolvi en la bolsa de dormir y avancé hacia la entrada, se
habian formado nubes rojas que avanzaban lentamente hacia el sur, no
eran de lluvia, eran colosales masas de roca incandescente. Se elevaban
hasta la estratosfera y luego caian sobre su propio peso. Hasta podia ver
las celdas de conveccion, seguramente alimentadas con edificios, torres,
casas, personas... Ahi iban siglos de historia, de guerras, de corrupcién, de
ilusiones. Ahi quedo la civilizacién.

Ya no tenia miedo, iestaba harta! Queria que todo acabara de
una vez por todas. Estaba cansada, exhausta de huir hacia ningun lado, de
llorar por las noches hundiendo mi cara en la bufanda chamagosa para
evitar que me escucharan. Me dolia todo el cuerpo, de frio, de hambre,
de desesperacion... Me sentia miserable. Qué tonta, {por qué me alejé del
punto de impacto?, ipor qué no me acerqué y me ahorré el sufrimiento? Ya
estaria frita igual que todos esos miserables.

Me di cuenta, con una especie de alivio combinado con horror,
que al fin estaba sucediendo, no me habia equivocado y icuantas veces
quise estar equivocada! Al ver todos esos proyectiles surcando el cielo
habia una voz punzante y victoriosa que decia: {Ven?, ise los dije!, éya me
creen?, iqué van a hacer ahora? Luego esa misma voz se volvié contra mi:
{qué vas a hacer ta ahora?

Esa noche me quedé contemplando la lluvia de estrellas mas
espectacular que habria visto la raza humana en miles de afnos. Las nubes
oscuras de fondo, que en algunas partes estaban iluminadas por los incendios,
eran penetradas por enormes boélidos, estelas rojas, verdes, anaranjadas...
Oxigeno, magnesio, sodio. Estaba segura de que muchos de esos fogonazos
eran basura espacial, sobre todo los que tenian un resplandor azulado. Esos
satélites de rastreo ya no se entrometerian en la vida de nadie.

Al tercer dia, todo quedo en silencio, no solo ya no se escuchaban
explosiones, tampoco se escuchaba el viento, ni los animales o el correr del
agua. Tal vez me habia quedado sorda. Me miré las manos, estaban llenas
de tizne. Apreté los puiios hasta que mis nudillos se pusieron blancos y las



ufas se me clavaron en la carne, luego relajé las manos y, mirandolas como
siyano fueran parte de mi, troné los dedos. Ahi estaba, un sonido, el Gnico
sonido humano en miles de kilémetros.

14 de noviembre de 2029, Bosque de Tanana (63.452475, -143.594982)

El invierno nuclear se habia entrelazado con el invierno estacional. El aire
olia a quemado y no habia visto el sol en meses, tampoco me habia visto
en un espejo y estaba segura de que tendria la apariencia de un monstruo.
La ropa se me caia y tenia que escarbar cada vez mas profundamente para
encontrar algo comestible: una raiz, un caracol, y si tenia suerte, un roedor
tan muerto de hambre como yo. El frio y la oscuridad eran algo a lo que
no lograba acostumbrarme. Todo el tiempo, dia y la noche, no parecia
haber ninguna diferencia. Era dificil llevar la cuenta de los dias con esa
gruesa capa de polvo que ocultaba las estrellas. Decidi moverme hacia la
costa, solo tenia que esperar a que cesaran las tormentas. El impacto habia
destruido la red eléctrica y sin una inteligencia central, eventualmente, los
Centinelas dejaron de funcionar. Ya podia caminar libremente.

Li-bre-men-te.. Qué extraino concepto. Por primera vez en
mi vida nadie sabia de mi paradero, ya no era un punto en el mapa del
Sistema o un numero en los censos de la Republica. Era un ser vivo que
se movia entre otros seres vivos, podia escuchar los latidos de la Tierra,
podia quedarme inmoévil y contemplar la fogata por horas sin que nadie
me dijera que dejara de perder el tiempo y me pusiera a trabajar. Mi
mente estaba quieta, enfocada, un momento a la vez. {Estaria sola? No
podia ser, tenia que haber sobrevivientes regados por todo el mundo, tal
vez se estarian pelando por agua y comida, seguramente muchos estarian
enfermos y esperando ayuda. Y, mientras tanto, yo estoy aqui, al borde de
la locura, hablando con los arboles.

20 de diciembre de 2029, Isla Montague (60.078827, -147.445966)

Habia estado nevando por varios dias, parecia que quedaba menos polvo en la
atmosfera porque la nieve ya no era gris como antes. Flotaba suavemente creando
una cortina fantasmal. Sali a pescar algo esta noche aprovechando que habia
lunallena, esperando tener mejor visibilidad junto al reflejo de la nieve. También
los animales empezaron a asomarse, los coyotes me rodeaban, seguramente
esperando a que cayera muerta. Tal vez algin dia se les cumpliria su deseo.
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Cuando dejé el campamento, el cielo habia tomado ese color
azul tan nostalgico, tan frio. Poco a poco se iba oscureciendo mientras yo
avanzaba, sumergida en ese resplandor indigo, escuchando el crujir de la
nieve bajo mis pies y con una extrana sensacion de ansiedad. Era como si
hasta el tiempo se hubiera congelado. También dejo de nevar.

Cuando llegué a la playa, la luna ya se asomaba por el horizonte,
estaba enorme y de un color marrén oscuro. Era por el eclipse. Era como
una enorme piedra volcanica flotando apenas por encima de la planicie
congelada que era el océano, parecia que se deslizaba sin poder elevarse,
como si estuviera demasiado pesada. Entonces escuché un ruido que venia
del otro lado de la pared del acantilado, no eran animales, era mas bien
como si rompieran hojas de papel celofan. Subi a las rocas para tener una
mejor vista, pero no podia ver nada.

Otra vez, ahi estaba el ruido. La luna empezaba a dejar la sombra
de laTierray ya brillaba blanca en uno de sus costados. Un reflejo en medio
del hielo, lo veia apenas forzando los ojos. Se acercaba. No podia ser una
ballena, era simétrico, un poco triangular o algo asi. Espera, espera...

La luna estaba cada vez mas brillante, ya tenia iluminada mas
de la mitad de su cara, lo que me ayudaba a ver mejor. El objeto parecia
metalico, éera un barco? iEra un barco rompehielos!

El eclipse habia finalizado. La luna ya brillaba completa... excepto

por ese trozo que habia perdido durante el bombardeo.

Fin



Hupa pe Trranes

Arly Aguamarina

Lic. en Letras Hispanicas UAA, 7° semestre

Alzada en el cielo, ta sirves de anzuelo
a miradas ansiosas y almas curiosas
que buscan consuelo o algin sobrevuelo

en sus vidas monoétonas.

Fiel companera que danza a nuestro lado
haga buen tiempo o en cambio esté helado.
En la negra noche te observo en el coche,
brillando en el claro, guiando como un faro.

Con gran maravilla, me vuelvo polilla,
tentada a tu brillo entre el canto del grillo,
pues escena eres luego del atardecer.
Moneda de plata o gatuna sonrisa

que a veces se esconde o sale con prisa.

Dama que conquista, musa del artista,
aun junto a la diosa t eres hermosa.
Al océano atraes, a sus ojos distraes,
sus olas te buscan, besarte ellas gustan.

Blanca piel brillante, vampira ambulante,
te tifies de rojo cuando bebes sangre.
Los lobos te cantan, las brujas te bailan

y yo aqui te veo a la distancia pensando:

iLuna querida, hija de titanes!

PIROCROMO
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ReTraTo De Una Linpa
FamiLia

Eduardo Omar Honey Escandon

Lic/en Escritura 'y Analisis Literario CMA, 3 semestre

n la guarderia estelar, un pequefio sol amarillo abrié los ojos y

desed ir mas alla del abrazo galactico. Dispuso en su orbita lo que

encontro: queria formar una familia. Se despidié de sus hermanos
y se lanzo a los océanos cosmicos.

De nifo, al vagar, aprendi6 de las gigantescas abuelas naranjas y
de los negros patriarcas sin fondo que la gravedad es el instrumento basico
para cualquier estrella que se respete.

Pudo entonces tejer un rosario de hijos donde, beso a beso, los
modelo. Al primero lo tuvo cerca para cobijarlo hasta el fin de los tiempos.
Alasegunda le otorgd mas libertad, que no supo manejar; asi que enfermé
y sigue con elevada temperatura, como mal aliento. A la tercera le regal6 el
don del agua liquida, por lo que ocasionalmente le brotan molestas plagas
por un tiempo.

El cuarto fue una pequena mala imitacién de la tercera y terminé por
secarse en ocres tonalidades. Con el quinto tuvo un accidente y se le rompio.

Al sexto le dio tanto de comer que crecié demasiado, envuelto en
tormentas y gases. Al séptimo le midié mejor la comida y lo premié con
anillos compuestos por sobras.

Ya algo cansado, con el octavo agoto los azules y, al final, los verdes
con el noveno. Antes de regresar al centro, pate6 una pequefa basuray, sin
querer, puso en orbita al décimo retofo.

La gravedad, cual instrumento de amor, unira a la familia
mientras el pequeno sol amarillo no envejezca. Después, en un momento
de senilidad, se hinchara para luego desinflarse cual globo estelar. Con algo
de suerte, de sus cenizasy sin importar el edn que sea, surgira otra guarderia
donde, tarde o temprano, nacera un sol mas para tejer una familia.
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PoR eso Los ecLpses
SOLO DURAN MINUTOS

Frida Joen Rangel Esparza

Lic. en Artes Cinematogrdficas 'y Audiovisuales UAA, 17 semestre

Hay un montoén de estrellas en el espacio, pero para nosotros el Sol es la

mas importante.

Todos admiran al Sol, el calor que regalay su luz propia. Aman la seguridad
que les da, la amabilidad de su trato.

Me gusta pensar que existen personas que son como el Sol, aquellas a las
que todos miran, que brillan por si mismas; aquellas que atraen a todos. Sé
perfectamente que eres parte de ellas.

Supongo que te acostumbraste a recibir esa atencion, pero nunca de una
manera superficial, siempre agradeces y sonrojas el cielo. Pero ti también
sientes, también admiras y también ves; y no pude evitar notar tu atencion

por otras estrellas como tu.

Capella suele llevarse la atencién de algunos, incluyendo la tuya.
Capella sabe que brilla y le gusta la atenciéon que recibe por su brillo, en

especial la del Sol.

Admirabas mucho a Capella, de eso si me acuerdo, pero nunca pudiste ir
detras de ella. No te pudiste mover.

Me preocupaba un poco, si te soy sincera, no queria desorbitarme ni
alejarme de ti. Menos por alguien como ella.

Mencionandome un poco mas, yo nunca fui la gran cosa. Me pienso a
veces como la luna, no brillo porque no tengo luz propia, o al menos no lo
hago si no es reflejando la tuya... a la que ya me volvi adicta.



Nadie me dejara mentir, siempre mori de celos y de miedo cuando supe
que Capella llamaba tu atencioén, también cuando supe que Shaula solia
ser tuya. Todo esto sabiendo perfectamente que alguna vez te atreviste a
mirarme, cosa de la que me di cuenta muy tarde.

Llevo un reloj en el dedo del anillo en cada mano; esta vez para contarte

que estoy casada con el tiempo, con la nostalgia.
Nostalgia que me tortura con esta enfermedad que vivo de no tenerte.

No importa a donde vaya o como me mueva, estoy condenada a volver a
ti; s6lo que a 149.984x10° km de distancia porque mi castigo es admirarte
y no estar contigo. Sé que fundirme contigo no dur6é mas que 7 minutos y

28 segundos.

La Luna no puede brillar sin el Sol, no puede llamar su atencién; por eso,
de vez en cuando, se acerca a ella y decide divertirse un rato. Por eso los

eclipses solo duran minutos.

PIROCROMO
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VaGaBunpeo StZZa

1a Via Lacrea

Mariana R.

La béveda oscura que me oprimia el infantil pecho,

el lecho paterno que me asfixiaba,

al mismo tiempo me protegia de la incertidumbre estelar.

Las malvadas hermanas que causaban destellos que no me dejaban dormir.

En aquellos tiempos dormia bajo el manto acuario.
Bajo la bella estrella dormi.
Y Dios, encima de una nube de smog, velaba mis suefios.

PIROCROMO
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Como los astros envejeci, histérica sacerdotisa,
y cursé navegando la longitud lechosa
que se derramaba a borbotones, semilla,

como leche materna sobre los planetas.

Pese a no tener papas o nacion,

al paisaje espacial bendije siempre, e

hipnotizada, la Luna seguia mis vagabundeos...

mis flaunereadas’.

Y cuando ya no quedaba mas alcohol,

ella estaba ahi. Y me hartaba y la maldije, como si fuera mi madre.

Pero al final, a 1a bella estrella, siempre perteneci.

! De la palabra flaneur: “caminante” en francés.
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VOLaR, SOLO VOLAR

Eduardo Omar Honey Escandon

Lic. en Escrituray Andlisis Literario CMA, 3" semestre

scuchas tu respiracion, una y otra vez. Apagaste la radio, no quieres

oir todo lo que se dice desde el centro de control. Has hecho esto

decenas de veces. Excepto que nunca aqui, tan lejos de donde
naciste. El panel junto a la puerta indica que inicamente queda el oxigeno
residual. Compruebas los sensores de tu traje, corres una prueba final para
verificar que todo esta listo. Activas tu radio:

—Doble revision. Listo —comunicas con tranquilidad.

—También terminamos; tienes luz verde. Es todo tuyo el EVA.

Tocas el panel para que se abra la compuerta. Frente a ti esta
Plutén iluminado por un sol tan distante que parece un accidente. Con la
voz activas la musica que siempre te ha acompanado: el remix del Bach G
minor hecho por EduTry. Te tomas del marco de la puerta para acuclillarte,
cierras los ojos mientras te sumerges en la melodia y te impulsas con las
piernas y los brazos para salir.

Tu cerebro dice que caes rumbo al planetoide que tienes frente a
ti; sin embargo, estas practicamente ingravido. A esta distancia, Plutén no
tiene masa suficiente para atraerte con fuerza.

Tampoco estas nervioso por tener no mas de dos centimetros
de diversas capas de tela, aislantes, metales y otros compuestos entre tu
cuerpo y el vacio que te rodea. Sin esa proteccion, hervirias y te congelarias
casi al mismo tiempo.

Estas aqui para tratar de romper tu propio récord, cumplir tu suefio.

El blanco cordén umbilical que te une a la nave se desenrolla
lentamente. Esta vez seran so6lo cinco kilometros. Con tu fama y lo que ha
costado llegar a este lugar, la comandante no quiso tener que correr riesgos
de mas.

Abres los ojos, quieres mirar como la superficie se aproxima,

aunque el proceso llevara varias horas. En su momento sentiras el tiron



del conector cuando se tense. Mientras, quieres entregarte a la sensaciéon
de caida. Te corriges: no es caida, hoy es momento de volar.

—&Por qué sigues en la cama? —Pregunta tu madre cuando entra al cuarto—. éTe
sientes mal?

—No, mamad, no queria despertarme —contestas con tristeza a la par que
tu madre se sienta en la cama y te acaricia la sien—. Sofié que estaba en un enorme
prado verde iluminado por el sol de mediodia. Estaba feliz, tan feliz que empecé a
brincar. Con cada brinco tomaba mds impulsoy me elevaba mds. Segui brincando y,
por fin, alcancé las nubes. Ya no cai, volé por encima del prado por muchas horas. El
viento me pegaba en el rostro, jugaba con mi cabello. Creo que era feliz como nunca
lo sere. Quiero volver a sentir esa libertad, esa alegria, quiero regresar alli.

Tu madre te abraza mientras sollozas por el suefio perdido.

La superficie de Pluton cubre todo tu campo visual. Entonces, sientes el
tiron de tu linea de salvamento vy, sin dejar de percibir que sigues des-
cendiendo, tu trayectoria se modifica un poco. La nave, por encima de ti,
te jalara lentamente con el fin de que también adquieras aceleracion de
forma horizontal.

Se activan pequenos cohetes en el armazon que esta a tus espaldas
para corregir levemente tu direccion y sentido. La computadora del traje
te avisa que todo esta en los limites establecidos.

La musica sigue sonando.

Llevas meses entrenando con el grupo de paracaidistas. Hoy serd tu décima ocasion.
Vibra bastante la avioneta en la que vuelan, pero todos estan sonrientes. Comparten
este momento, tanto el rito previo como el posterior. El piloto indica que ya estan a
la altura y posicion correcta.

El que estd junto a la puerta corrediza hace el honor de abrirla. Cuando
estd listo, hace la senial de siempre y se lanza. Unos tras otros salen. Hoy optaste
por ser el ultimo. Brincas y el aire resuena en tu derredor. Los demds casi estan en
posicion para formar una flor. Abres los brazos con el fin de frenar tu descenso y
miras hacia abajo consciente de la cdimara que estd unida a tu casco. Ser el iltimo
conlleva también la responsabilidad de registrar debidamente las acciones del
grupo e individuales.

El lider indica que es momento de separarse. El grupo lo hace asi'y los
paracaidas se abren como si fueran fuegos artificiales en telas de diversos colores.
Para ti no es suficiente, solo han sido unos segundos. Aun intentando frenar con
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brazosy piernas, cruzas el plano donde tus companieros ya descienden colgados por
sus paracaidas.

Apenas pasando el limite de seguridad, abres el paracaidas y te deslizas
al punto de encuentro. En tierra, el lider del grupo estd enardecido y va en tu busca.
Te regania, pero no le prestas atencion. Te acaba de llegar el mensage de que has sido
aceptado en la Academia del Espacio.

La computadora del traje indica que sigues en la trayectoria esperada. No
han sido necesarias otras correcciones. Esta sera la ultima vez que te per-
mitiran hacer algo asi. Te has vuelto simbolo de la importancia de conquis-
tar el espacio exterior, aprender a vivir en el vacio e iniciar la expansion a
otros planetas y, pronto, a otras estrellas.

Sabes que, a cambio de hacer este viaje, vendran meses y anos
donde tendras que ser entrevistado en maultiples idiomas, acompafar a
politicos en sus campanas, asistir a festivales y cenas de gala; hablar ante
cientos de miles de ninos y adolescentes para que decidan salir de la Tierra;
escribir algun libro y, quizas, tener un cameo en una pelicula que honre tu
viday tus hazanas. Por eso has estado planeando hacer algo unico, especial,
para esta Gltima ocasion.

—Computadora, corre simulacién del plan de apoyo. {Es factible?

—Ejecutando.

Mientras esperas el resultado —que no te detendra, aunque no sea
favorable—, abres comunicacion de nuevo con la nave. Tal vez sea lo ultimo

que escuchen de ti.

Tras afios de entrenamiento en tierra, orbita baja y puntos Lagrange, adquiriste
mucha habilidad para maniobrar en el vacio, eres un genio en el Extravehicular
Activity o EVA. Podias usar el equipo minimo y maniobrar de modulo en modulo
en las estaciones espaciales. O portar una de los mechas, robots de control humano,
que se unen a los trajes espaciales en las estaciones mads avanzadas como Petipa
en Lb.

Aprendiste a manipular objetos grandes como si fueran pequefios usando
las lineas de seguridad para maniobras que pocos podian ejecutar. Todo esto era
mucho mds satisfactorio que lanzarse en paracaidas.

Pero atin no era suficiente.

Por las noches en tu litera, mientras el demds personal dormia, recordabas

aquel suefio y la sensacion que te produjo. Sabias que deberia haber una forma.



—éYa miraste las noticias? —Te comento un dia uno de tus companieros
del escuadron de reparacion apenas entraste al comedor—. Hay unos tipos alla
afuera a punto de hacer un slingshot.

Te fyjaste en la pantalla: eran unos corredores de velocidad que iban de
lugar en lugar con trayectorias optimas para la aceleracion de honda. El slingshot,
caer hacia el planeta de forma tal que se es lanzado a enorme velocidad a otro
punto, ya era una técnica muy vieja en los albores de la conquista del espacio. Pero
se estaba convirtiendo en un deporte extremo. No despegaste la mirada de la trans-
mision mientras sucedia la aproximacion a Jupiter y gritaste de emocion cuando
esa pequeria nave salio disparada rumbo a Saturno. Entonces se te ocurrio algo.

Durante las semanas siguientes, hiciste calculos y corriste simulaciones
en tus tiempos de descanso. Ya con un plan claro y factible, lograste convencer a
varias personas para que fueran parte de lo que llamaron tu “locura’ Modificaron
uno de los trajes EVA, consiguieron ser transferidos a una orbita baja y, finalmente,
llego el dia en que todos se subieron a un vehiculo de transferencia.

Saliste al vacio a varios miles de kilometros de la superficie terrestre, te
arrastraron con el cordon de seguridad y la computadora te solio en el momento
correcto. Saliste proyectado como un bolido que hizo un paso tangencial sobre la
Tierra. El mecha afiadido a tu traje corrigio la trayectoria y velocidad mds de una
vez. Miles de kilometros mds adelante, te atraparon para volver sanos y salvos.

No pudieron regafiarlos. La transmision en vivo y directo de tu hazafia
rompio récords de audiencia vy, de subito, muchos quisieron entrar a la academia.
Tras varias discusiones, el Alto Mando acepto tus planes, y cada vez fueron por retos
mayores: Marte, Venus, varias de las lunas de Jupiter, los anillos de Saturno, Ceres
y Urano. Era la ventaja del vacio: no habia una atmosfera que te frenara.

—Comandante —comentas por la radio—, voy a seguir un plan alterno. Ya
esta cargado en su computadora. Si todo sale como lo calculé, tendran que
mover un poco la malla de captura.

—i{Como? iQué...> —Alcanza a decir la comandante antes de que
cortes la comunicacion.

Das la orden y el armazon de navegacion acelera de subito y baja
un poco la trayectoria. Luego, con suavidad, se separa y te suelta. TG y
tu fragil traje sobrevuelan la superficie de Plutéon. Como un guifio tuyo,
extiendes los brazos al frente.

El futuro no importa. Estas volando con la libertad y la alegria del
suefo, tu suefio, aqui, hoy.

PIROCROMO




PIROCROMO
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mayor Tom

Cristian Adair Lara Camacho

Escritor independiente

Empieza la cuenta regresiva:

(10) Los motores se empiezan a encender.

(9) Los nervios retuercen mis entranas.

(8) Bajo las palancas y verifico los sensores.

(7) Las emociones despegan junto con la pélvora y la gran maquinaria.
(6) Enciendo un cigarrillo.

(5) Afirmo mi estancia.

(4) Las alturas, el cielo y las galaxias tendran que soportar mis lagrimas de nostalgia.
(8) Me acabo el cigarrillo y enciendo otro.

(2) Me arrepiento.

(1) Estamos fuera de orbita.

En esta infinidad soy diminuto ante aquella gran estrella que le da luz a los
[“sensibles”.

Me coloco el casco y el arnés; ahora soy un trozo de carne en lo abismal.

Las curiosidades del poder me alejaron de mi hogar para comprobar superioridad.

Me reclutaron por ser un gran viajero y saber flotar entre mis problemas.

En mi equipaje solo necesitaba café, cigarrillos y pintura en aerosol.

Mi primera parada fue en Kallichore, un satélite de Jupiter algo extrano.
Estacioné mi nave y di paso seguro en aquel piso lleno de rocas.

Alo lejos observé luces que parecian bailar.

Me acerqué, y empezo a sonar una especie de musica techno.

Lo que me encontré era algo espectacular: cientos de entidades en un baile espacial.
Esas resonancias me atraparon en la pista central; no existia freno.

Las entidades podian entender mi lenguaje y me confesaron que ahi no

[existian géneros, razas



o sexos; que todos podian copular con quien quisieran; que no conocian
[la palabra “reglas”.
g

Me dieron elixir embriagante extraido de los huracanes de Jupiter.

El bombo de aquella maquina sonidera me consolaba la tristeza.

Inhalé polvo estelar y llené de grafiti cada parte que me pareciera genial.
Me besé con una entidad que me hizo poder respirar sin el tanque de oxigeno.

Era mi propia odisea espacial.

Y fue ahi cuando, en pleno colapso, abri los ojos y escuché en la radio:
“Tierra llamando al Mayor Tom, Tierra llamando al Mayor Tom”
Sonaba la cuenta regresiva:

(5) Afirmo mi estancia.

#31 Cosmos



de Velasco

Ya no me llamaron de la NASA, Ivanhoe Herrera



npIce

De Imaacenes

Asuntos en Ganimedes
Eunice Medina Santos (Io Vereda)

Espectadores nocturnos
Alma Ruiz Velasco

“ Viajero intergaldctico
A Helen Carina Ramirez Padilla (HelenCary)
PIROCROMO
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#31 Cosmos

alma7V. 23
Luna
Victoria Castafieda

i Agujero negro
| Alma Ruiz Velasco

Champagne xupémo’aa

Ya no me llamaron'de la NASA
Ivanhoe Herrera de Velasco

| ‘ Ivanhoe Herrera de Velasco




iSiguenos en nuestras redes sociales
para conocer la proxima convocatoria!

INSTaGRam
@revistapirocromo

TIKTOK

@revistapirocromo

FAaCEBOOK

@pirocromo






