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estruccion, sangre y muerte... son imagenes que llegan a nuestra

mente cuando escuchamos nombrar la repudiable guerra, palabra

breve pero cargada de sonoridad, que con su vibrante “rr” nos
recuerda el retumbar de los tambores, las marchas militares, los pesados
tanques y el estruendo de los cafiones. La historia de cada civilizacion
humana se ha cimentado en la guerra; su memoria, ain no consumida por
completo, se percibe mas alla de los monumentos historicos o los himnos
nacionales: corre en nuestra sangre que es sangre heredada de ninguna
parte; gime bajo nuestros pies, esperando que un nuevo estruendo agite la
tierray descubralos panteones de sombray marfil sin nombre sobre los que
se yerguen las ciudades; se esconde, casi transparente, en la paz exhausta
tendida sobre los barandales de las casas; y vuela en el aire, entre el eco
traido desde algun lugar lejano olvidado por Dios al otro lado del mundo,
donde voces angustiadas claman su nombre sin encontrar respuesta.

La misma historia que se contaba hace dos mil afos se cuenta
ahora. Por ello, la esperanza de que la proxima guerra sea la ultima se
diluye antes de siquiera haber nacido. Pero asi es el curso natural de la vida:
destruccion y renacimiento; tras la noche viene el amanecer. Es inevitable,
y hay que reconocer que esta ley universal no so6lo rige el mundo externo,
sino que también hace de las suyas al interior de cada cuerpo y mente,
tanto asi que todos vivimos en constante conflicto con lo que decidimos
y no decidimos, con lo que somos y no somos, con lo que queremos y
no queremos, con lo que hacemos o dejamos de hacer.. y esta guerra,
muchas veces sin sentido, no acaba ni aunque la muerte esté esperando
tras la puerta de la habitacion. Asi como hay batallas que resultan a nuestro
favor, hay ocasiones en que somos pisoteados y arrojados ala mas profunda

desesperacion, como piedra en un pozo. En esos momentos, es posible que



nuestros ojos se pierdan bajo el velo negro de la derrota, pero es un hecho
narrado por los grandes héroes de la historia que, de este modo, puede ser
mas facil encontrar el camino luminoso bordado entre los pliegues de la
tela, ese que nos lleva al anhelado renacer.

Quizas, una de las razones por la que muchos seres humanos
han sido capaces de soportar la crueldad de las interminables batallas a lo
largo de la historia, ya sean alla fuera o aqui dentro, es porque aquella ley
milenaria, implantada hasta el centro de la médula, les dice que siempre
vendra algo mejor después de la tormenta, que siempre quedara una semilla
bajo la flor que acaba de morir. Es por esto por lo que, entre el ruido de
los cafiones, las balas y los gritos de muerte de los hombres, los detalles
hermosos a nuestro alrededor de pronto brillan y se convierten en nuestro
remanso. La vista se fija en la madre que, meciendo a su nifio con gentileza,
canta para él una nana; asi, poco a poco, el bebé que llora se adormece con
las caricias sutiles del aliento melédico de su madre, que va creando sobre
ambos un tejido fino, calientito, donde el sonido de las bombas no puede
entrar. Su cancion es la flor en medio del campo de batalla, y asi como ella,
hay muchas mas: alguien que suefia con un banquete navidefio en familia,
otro que rie al recordar los juegos de su infancia y alguien mas que con el
dedo dibuja sobre la arena un mundo casi perfecto.

En este trigésimo nimero, nos complace presentar ante usted un
pequeiio compendio de esas flores creciendo entre los escombros de la
guerra, las cuales llevan en su aroma la risa del que se burla de los malos
ratos o el perfume triste de la historia de su patria o que atun en el rocio
tienen el sabor afnejo de lagrimas amargas o que hieren con espinas el
corazon, para luego derramar sobre la herida la miel de la esperanza. Cada
texto contenido es la muestra de que, ante la desesperacion, siempre habra
voces que por medio del arte se mantendran gritando y cantando a pesar
del dolor, el caos o la injusticia que golpean nuestra vida como huracan a
un barco en medio del océano. He aqui que la creatividad, empleada para
bien, puede ser las alas que lleven a la humanidad mas alla de 1a decadencia.

Daniela Alanis Herndndez
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(Quién canta pRImero?

Victor Parra Avellaneda

Biologo 'y asistente de laboratorio

1 general Gallinaceo era un gallo corpulento y muy neurético. Cada

vez que se levantaba cacareaba furioso al escuchar que otros gallos

ya habian cantado antes que €l. Fue asi que, lleno de frustracion, se
pregunté cual de todos los gallos del mundo cantaba primero a la salida
del sol.

—iNo puede ser! iYo soy el general Gallinaceo, conquistador del
alpiste, dominador de los gusanos, gran combatiente de la Guerra por la
Pajayla Guerra de las Semillas y la Gran Guerra del Girasol! iYo lideré a mi
pueblo hacia la gloria, pero... a pesar de todo esto, siempre hay un maldito
gallo traidor que me desafia, pasandose todo mi curriculo de guerra por
las plumas de la cloaca y cacareando al amanecer antes que yo! iNo puede
ser! iEsta tierra es mia y el sol también! —reflexioné el general Gallinaceo
en una tranquila manana de otofio.

—Senor general —dijo el mariscal Pollueléon Huevinez, uno de los
colaboradores mas cercanos al general Galliniceo—. Me han informado
que el mundo es esférico, y que, por ello, siempre hay un amanecer. El
mundo gira y la luz ilumina siempre una parte de la superficie de la Tierra
y, al mismo tiempo, donde no hay luz anochece. Por lo tanto, siempre hay
gallos cantando, porque a cada instante amanece en algun lugar. No hay
primeros ni Gltimos, senor.

El general Gallinaceo, abrumado por tales disertaciones, quedo
pensativo un largo rato hasta que dijo:

—Eso es demasiada ciencia, ies ciencia llena de herejia, llena de
blasfemia! Debemos hacer todo lo posible para ser los Ginicos y primeros
en cantar al alba. iEl amanecer de esta tierra sera el primer amanecer de
cada dia, y yo seré el primer gallo en todo el mundo en cantar cuando el
sol se eleve por el horizonte!

PIROCROMO
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—iQué hara en ese caso, sefior general? —le pregunt6 el mariscal
Polluelon Huevinez al general.

—Pienso exterminar a todos los gallos que cantan antes que yo
y carbonizarlos con nuestras poderosas armas de destruccion. iEsa es una
gran idea! {No le parece, mariscal? iUna guerra total! —vociferé triunfal
el general Gallinaceo, pavoneandose a lo largo de todo el despacho y
moviendo frenéticamente su roja cresta.

—General, con todo respeto, nuestra economia apenas se esta
recuperando de la Guerra del alpiste y las Guerras de las semillas de
girasol. Perdimos a muchos gallos en la contienda y ahora son las gallinas
viudas las que sostienen al pais trabajando en las fabricas. Necesitamos
sanar las heridas y las pérdidas para que los polluelos de hoy se conviertan
en fuertes gallos en un futuro, capaces de luchar por su patria Gallinacea.
Pero, a pesar de todo esto, general, iqué sentido tendria enviar toda una
generacion a un matadero como lo es la guerra? Piénselo mejor. Debe
haber una estrategia mucho mas barata para conseguir sus objetivos
legitimos —djijo el mariscal Polluelén Huevinez, cuyas palabras lograron
apaciguar la sed de sangre del general Gallinaceo.

Mientras tanto, este, en silencio, se apart6 para meditar y ordenar
en tranquilidad los pensamientos que rondaban por su mente. Hasta que,
en un estallido de lucidez, los ojos del general Gallinaceo parecieron en-
cenderse de un fulgor extrano.

—iHay que prohibir el sol! —Exclamo el general Gallinaceo.

El mariscal Polluelon Huevinez mir6 seriamente al general Galli-
naceo, emitié un hondo suspiro y le dijo:

—Serfior general, todos sabemos que cuando algo se prohibe es
mas consumido. {No se acuerda cuando censur6 la quinuay alos dias surgio
un poderoso mercado de traficantes de esta semilla? Recuerde como este
mercado ilegal desestabiliz6 la economia de nuestro pais, lo que a su vez
provoco el levantamiento de grupos armados de furiosos gallos y gallinas
por todo el territorio, lo que finalmente desembocaria en la tragica Guerra
del alpiste y la Gran Guerra de las semillas de girasol. Si prohibimos el sol,
habra cientos de gallos por todo el mundo desafiando su autoridad. iSe
subiran alas casas, subiran alas montanas a esperar el amanecer y cantaran

como simbolo de rebeldia hasta que se les quiebre la voz!



El general Gallinaceo nuevamente mir6 al mariscal Polluelén en
silencio, quien temid que, en un arrebato de ira, por tantas veces que le
habian corregido, el general Gallinaceo lo picoteara directamente en el ojo
como afrenta y lo dejara tuerto o ciego de ambos 0jos.

Sin embargo, el general Gallinaceo se calmo y dijo susurrando:

—La tunica manera de que nadie cante al amanecer es que nadie
vea el sol. Para eso tendriamos que dejar ciegas a todas las aves del mundo.
iEso es una locura! —Dijo el general, mas frustrado aun, caminando
alrededor de su oficina, y dando muchos circulos en su trayecto.

—Creo que esa es una muy buena idea —le respondi6 el
mariscal Polluelon.

—iDejar ciegas a las aves? —Pregunt6 perplejo el general.

—Debemos hacerlo sin el uso de la fuerza —le respondié el
mariscal.

—Y... icomo haremos eso? —Pregunto el general, intrigado.

En eso, el mariscal Polluelon tapd su vista con las plumas de
sus alas.

—Haga lo mismo que yo —dijo el mariscal.

El general Gallinaceo se tap6 los ojos.

—No veo nada... iOh! iCreo que ya lo he entendido! —Exclamé
el general.

—Si llevaramos la ceguera a todas las aves del mundo, como lo
estamos haciendo con nuestras alas, podriamos evitar que canten cuando
salga el sol —le dijo el mariscal.

—iGafas! —Dijo el general Gallinaceo—. Nuestra economia esta
en la ruina por la Guerra del alpiste y las semillas de girasol. No podemos
enviar al cielo de cada pais una bomba nuclear para que estalle en el cieloy
deje ciegos a todos. Es muy caro. Podemos inventar un producto de moda.
Mandaremos diplomaticos a todas las partes del mundo para convencer a
los demas gallos y gallinas del planeta de que usen gafas opacas con las que
no veran absolutamente nada.

—Ahora, general, icomo vamos a convencer a todas las aves del
mundo que usen esas gafas? —Pregunt6 el mariscal.

Después de meditar un instante, el general dijo lacidamente:

—Si se infunde el miedo de que mirar al sol puede matar a las
aves, seguramente nadie querra verlo. Solo los intrépidos.

—En eso hay algo de razén. Conozco algunas aves que se quedaron
largo rato viendo al sol pensando que era una fruta colgada de un arbol

PIROCROMO
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celestial y ahora estan ciegas y con tumores malignos —le respondio
el mariscal.

Meses después, el general Gallinaceo emiti6 un comunicado
urgente en el que informaba al mundo su descubrimiento de la ceguera
causada por el sol y los tantos peligros que existian al mirarlo. Las socie-
dades médicas se conmocionaron y de inmediato se empezo a buscar una
solucion al peligro del sol. Fue asi como sali6 al mercado el primer modelo
de gafas opacas, causando furor en todos los continentes. Millones de aves
usaron estas gafas y se quedaron privadas de la luz, convencidas de que el
peligro del sol habia sido superado y de que no era necesario usar su luz.

Hubo accidentes de trafico, laborales y otros eventos tragicos,
pero, pese a todo pronostico, miles de migraciones se vieron alteradas,
pero nadie relacion6 estos hechos con que las aves se habian quedado
ciegas por la opacidad de las gafas. Algunos empresarios teorizaron que
se trataba simplemente de una crisis de productividad que algin dia se
solucionaria por la buena disposicion de los trabajadores. Con ello, la
economia de las demas naciones del mundo cayé estrepitosamente,
cientos de paises se sumieron en la desorganizacion y millones y millones
de aves quedaron para siempre en un ir y venir hacia direcciones inciertas,
sin cantar nunca mas, pues nunca veian el amanecer y poco a poco, con
cada afio que pasaba, la nocién del sol, del amanecer y de cantar cada vez
que el astro rey se ponia en el cielo, se fue perdiendo para siempre.

Uno a uno, cada pais aviano se quedd ciego, a excepcion del
general Gallinaceo, quien se convirtié en el Unico gallo en el mundo en
cantar al alba.
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Tupac Amaru 1l -

Dainidf Andrefiuk

Entre mascaras para rituales

palmeras y chozas y papayas

sonaban los tambores de piel de leopardo.
Habia montanas apartadas donde ir a meditar.
En el centro habia una hoguera gigantesca

hermanando silenciosamente
en una sola gran familia.
Y tenian momias de guerreros temerarios.

De muchachas jubilosas que alguna vez danzaron. PIROCROMO
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Se cultivaba la tierra.

Se hacia la Fiesta del Sol.

iHabia tanta claridad del concepto
Abundancia!

Después aullidos,

un horrible crepitar de arboledas en llamas.
Olor a pélvoray a flecha.

Saqueo.

Ruinas.

Penumbra.
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“]a pierna RoBaba
_" _/Szira' Eeatriz Padilla Nufiez (Sara Padilla)
Freelace::

odos comenzaron a aplaudirle al falso ciego. Durante el frenesi,

dos hombres lo cargaron sobre sus hombros y el resto de los ciu-

dadanos gritaron emocionados. Un nino se acerco corriendo para
tocar su mano, quiza pensando que estaba bendita, pero el pequerio se
tropezo y cay6 sobre la putrefacta pierna gangrenada del doctor; la vio tan
de cerca que vomité encima de ella. El doctor, que se encontraba tirado en
el piso, vio al nifio desmayarse sobre su propio vomito. Decidi6 cerrar los
ojos y fingir que estaba muerto, quiza asi le dejarian de hacer dafio.

Un par de anos atras, el doctor fue muy querido por los ciuda-
danos de la ciudad: ayudé6 a decenas de mujeres a dar a luz, cur6 a los
nifios del orfanato y a los ancianos del asilo. Lo que mas le satisfacia de
su trabajo y de ayudar al préjimo, era obtener agradecimientos (mejor si
llegaban a las alabanzas) de los enfermos, sus familiares y los encargados
de las instituciones en las que se presentaba.

Cuando llego la guerra fue solicitado como médico de trincheras.
Acept6 con orgullo y valentia la misioén; se imaginé retornando a la ciudad
como un héroe y siendo condecorado con medallas doradas. Quiza el
gobierno haria una cena en su honory le entregaria una inmensa cantidad
de dinero como agradecimiento por sus servicios; €l la usaria para ayudar
a los ninos sin hogar y seria sepultado como un santo.

Con una sonrisa contenida, tratando de disimular su emocion, se
presento con los oficiales que lo llevarian a su lugar de trabajo.

—Buenas tardes, es un honor poder prestar mis servicios, mi
nombre es...

—El doctor, éiverdad? —Grité uno de los oficiales—. iSubase a esa
camioneta que va al campamento!

—iNo necesitan mis documentos? —Pregunté confundido
el médico.



—iSi no es doctor, muévase y estorbe en otro lado, si lo es, sibase
de una vez!

El doctor subi6 a la camioneta lentamente y se sent6 en el tnico
lugar disponible entre dos jévenes que, infirid, eran enfermeras.

—Me imagino lo dificil que debe ser para dos jovenes tan lindas
estar en una mision de este género —dijo el doctor—. No tengan miedo, yo
estaré para ayudarlas en lo que necesiten.

Lajoven de la derecha lo mir6 con asco y puso los ojos en blanco,
la de la izquierda sonrié de forma burlesca y murmur6 algo entre dientes.

Cuando ingres6 a la enfermeria y le explicaron su funcionamien-
to, comenzo6 a trabajar con esmero y puso en practica todos sus conoci-
mientos con el objetivo de salvar la mayor cantidad de vidas posibles. Le
enternecian los soldados que guardaban una fotografia de su esposa en el
bolsillo, los que le decian con lagrimas en los o0jos que no querian morir,
que querian volver para abrazar a sus hijos. El médico traté de curarlos
por todos los medios, pensando en esas familias reunidas, abrazandose
y llorando, agradeciendo al doctor por haber logrado un milagro como
ese. Por desgracia, la mayoria de ese estilo que estuvieron bajo su cuidado
fallecieron; en cambio, los que gritaban maldiciones, pedian alcohol a
gritos y les daban nalgadas a las enfermeras fueron los que sobrevivieron.

A pesar de eso, el doctor sigui6 trabajando para cada uno de los
hombres que llegaban a la enfermeria, buenos o no, porque ese era su
deber. En su estancia vio de todo: extremidades arrancadas por las bombas,
heridas de bala, histeria causada por ver a un compaiero sin cabeza luego
de un ataque, quemaduras, putrefaccion por la falta de higiene en las
trincheras y mucho mas.

Un dia, mientras el doctor revisaba la cicatrizacion de una cirugia
que habia hecho, volte6 hacia la camilla contigua y vio a un hombre con
una venda en los ojos (habia alegado quedarse ciego luego de que una
bomba explotara frente a €l). El ciego se incorporé un poco, sacé una
revista escondida debajo de su almohada, levant6é con las puntas de sus
dedos un fragmento de la venda y comenzo6 a ver el retrato de una actriz
semidesnuda impresa en la portada. El doctor se encolerizé por ver a
tantos soldados con sangre y visceras de fuera, mientras ese hombre no
habia sufrido ningun rasgufio fuera de su supuesta ceguera. El doctor le
arrebat6 la revista, la arrojé a un lado y le dio un pufietazo en la cara con
todas sus fuerzas.

PIROCROMO
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—iQué esta pasando? éQué esta pasando? —Dijo el ciego tratando
de palpar algo con sus manos, con expresion de espanto.

Dos hombres se abalanzaron sobre el doctor y lo inmovilizaron
en el piso.

—iEs un mentiroso! iEse maldito no esta ciego!

—i{Qué esta pasando? {Qué estd pasando? —Repitio el ciego
girando su cabeza de un lado a otro.

—{Estas loco? éQué demonios te pasa? —Dijo un oficial que entr6
a la enfermeria.

El doctor traté de justificar su reaccion, pero solo logré que lo
sancionaran y lo obligaran a seguir trabajando para los enfermos, lo estu-
vieran o no.

Después de un afo termind la guerra, el doctor estaba escualido
por el cansancio y la mala alimentacion. Se reconforté pensando que por
lo menos la alianza de su pais habia ganado, asi que todo habia valido la
pena. Subi6 a la camioneta que lo llevarian a €l y a varios soldados a casa.
Imaginé a cientos de personas con carteles esperando a sus seres queridos
y a miembros del gobierno listos para condecorar a sus héroes de guerra
por haber prestado un servicio tan honorable a la nacion.

Cuando llegaron a su destino no habia nadie esperandolos. El
doctor, confundido, tuvo que tomar un tren hacia su casa. Cuando llego,
acerco su oreja a la puerta de la entrada: tenia el presentimiento de que
todos sus amigos, familiares y pacientes le habian organizado una fiesta de
bienvenida secreta. Cuando abri6 la puerta encontré en el piso un aviso de
desalojo por no pagar la renta durante un ano.

—Quiza es una falta de respeto festejar por una guerra —penso.

Decidié hablar con su arrendador y acordar un plazo para
terminar de pagar sus deudas, aunque debia trabajar el doble para lograrlo.
Comenzé a atender casos que otros médicos rechazaban: atendié un par
de abortos, ayud6 a una nina a dar a luz en secreto por encargo de sus
padres y realiz6 un suicidio asistido.

Una mafana lo llamaron de emergencia para una cirugia: debia
quitarle la pierna gangrenada a un hombre. Cuando terminé de amputarla,
comenzo a envolverla en una tela para deshacerse de ella.

—{Escuchaste que le daran una medalla a Francis Scott? —dijo la
enfermera que asistié en la cirugia.

—No, iquién es é]1? —Pregunto la hija del enfermo.



—Un soldado que se quedo6 ciego durante la guerra, parece que le
daran mucho dinero de compensacién, como lo hizo por nuestro pais...

El doctor sali6 corriendo con la pierna bajo el brazo. Llegé a un
puesto de periddicos donde encontré el encabezado “Héroe de guerra”
junto a una fotografia del falso ciego de su campamento con una medalla
dorada colgada en el pecho. Se encoleriz6 tanto que rompid el periédico
y golpeo con la pierna gangrenada al vendedor de periédicos cuando traté
de cobrarle.

El doctor se dirigié a la plaza principal, enfurecido por haber
hecho tantos esfuerzos para nada. {Para qué ayudar a las personas, servir a
la nacion y trabajar si no iba a recibir ningtin beneficio? Vio en los jardines
de la plaza un par de metros cuadrados llenos de lodo, se acosté en ellos
y comenz6 a revolcarse. Después se senté en el piso, cerca del quiosco,
ocult6 su pierna derecha real y puso en su lugar la pierna gangrenada.

—Una limosna para este hombre enfermo —grité mientras
elevaba su mano al cielo.

Los habitantes de la ciudad se impresionaron por el espectaculo,
pero algunos extranjeros mas ingenuos le pusieron monedas en la mano.

Algunas personas trataron de ahuyentarlo, pero el doctor se
levantaba furioso y los amenazaba con la pierna gangrenada. A los policias
les dio tanto asco que no hicieron muchos esfuerzos por acercarse, hasta
que pasaron un par de dias y la pierna comenzé a apestar toda la plaza.

La gente comenzd a protestar frente a las oficinas de gobierno
para que quitaran a ese loco, que alguna vez les habia servido, de una buena
vez. Varios policias fueron a cumplir la demanda, en cuanto se acercaron,
el doctor se puso en guardia, elevando la pierna gangrenada como si fuera
una espada. Todos los que trataron de acercarse fueron ahuyentados por el
doctor que les acercaba la pierna a la cara. El falso ciego, que estaba viendo
el espectaculo desde una banca en el jardin de la plaza, tom6 su baston y
se acerco a las personas aglomeradas. Cuando estuvo lo suficientemente
cerca, golpeo la mano del doctor con su baston: la pierna cay6 al suelo y los
policias lo inmovilizaron. Algunos ciudadanos comenzaron a golpearlo,
indignados por haber usado un truco tan sucio para pedir limosna y por
haber apestado la plaza. El resto de los ciudadanos celebraron el buen tino
del ciego, lo cargaron sobre sus hombros y todos le aplaudieron, maravi-

llados por la medalla dorada que tenia en el pecho.

PIROCROMO
15

#30 Guerra




PIROCROMO

- 16

#30 Guerra

~ LamenTos De carabios

Sayuri-Diaz Olmos

Licen Léngua y Literatura Fispanicas UV:A4" semestre

1.
para entonces estan muertas

aquellas que nacieron del vientre de Maria
aquellas que engendraron golondrinas de leche

2.

para entonces, la memoria es incurable

los gusanos carcomen
el albor de la primavera

3.
la voz viene de otra orilla
la voz viene
lavoz

4.
ella mece un nino muerto entre sus brazos

y su vientre engendra el silencio de Dios

5.

ella amamanta la tierra

sus 6rganos se anudan verticales
a la miel que sudan los gritos

su cuerpo queda amoldado encima de los olivos



6.

ellas

no encuentran jamas
nada fuera de si mismas

7.

olvidar

siempre sera

una contribucién desenfrenada
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- Ororrojo

Veronica Hernandez Nufez

Jﬂ'c en Letras Hispanicas UAA, 2°semestre

® C ual es el olor de los colores? La pregunta podria sonar absurda,
d pero ha quedado estancada en mi mente por varios dias.

El amarillo, por ejemplo. ¢A qué huele el color amarillo? iSera
un olor dulce, calido? {Traera consigo la esencia del sol? ¢O sera mas bien
un olor desagradable, agrio, de esos que causan arcadas?

{Y el azul? éSera un olor dulce y refrescante, como el aire que
viaja por los cielos al mediodia? éSera frio y embriagador, como una noche
de otono, sosteniendo la mano de la doncella amada entre la propia,
sintiendo el terciopelo suave de su vestido entre los dedos, azul como la
misma noche?

{Qué hay sobre el rojo? Crei probable que el rojo oliese a frescura
y pasion, pasion que se comparte entre las sabanas con la doncella amada,
con su cabellera cayendo como una cascada entre los pétalos de rosa.

{O seria en cambio, el olor rojo, mas parecido al del cuero de una
chaqueta, mezclado con el dulce aroma de la tinta de labios que la doncella
amada retoca cada quince minutos?

Cuando comencé a pensar sobre el aroma de los colores, estas
fueron algunas de las conclusiones a las que hube de llegar. Tenia especial
fascinacion por el “olor rojo”.

En todos los escenarios en que imaginé, el olor rojo me parecia el
mejor de todos.

Rojo. Rojo. Rojo.

El olor era dulce, ciertamente. Dulce y metalico. Aunque la
sensacion se sobreponia al olor.

Tibia y espesa, la sangre se deslizaba por mi rostro, bajaba por
mi cuello y seguia su tortuoso recorrido hasta mis pies. No solo el olor
penetraba mis fosas nasales sin piedad, ademas se colaba por mis labios y
me nublaba la vista.



Pero esta sangre no era mia. Quise preocuparme, especialmente
por la grotesca forma en que los restos del hombre habian volado por los
aires cuando pis6 esa mina escondida, pero iqué importaba tal trivialidad?

El sol resplandecia con furia en lo alto del cielo, cegando a los
hombres y a las bestias. Parecia burlarse de nosotros. Parecia estar de buen
humor, a pesar de la masacre que ocurria frente a sus narices.

La sangre, antes tibia y espesa, se tornaba en costras incomodas
en mi cara.

Rojo. Rojo. Rojo.

Temblando, solté la metralla que tenia en las manos, pintada de
ese horrible color rojo, que cubria el campo de batalla. {Cubria el campo de
batalla, o la sangre que se habia colado en las cuencas de mis ojos alteraba
mi percepcion de los colores?

Sin necesitar el permiso de mi mente, mis piernas comenzaron
a moverse por si solas y ganaron velocidad gradualmente. {Qué hacia? ¢A
dénde corria? No habia salida posible de este infierno.

No me detuve. Corri. El olor rojo me perseguia. Me causaba
arcadas, confundia mi juicio.

Las balas pasaban silbando de un costado a otro. Uno tras otro, los
hombres caian abatidos.

Ese no debia ser yo.

Segui corriendo. Senti un impacto. {Me dieron? No, fue mi
falta de juicio. Una explosion a la derecha me tomo por sorpresa. Volé y
cai. El olor rojo no hizo mas que intensificarse y una nube de polvo me
cegb temporalmente.

Cuando abri los ojos, la metralla estaba en mis manos otra vez. El
olor rojo se habia ido.

Y el hombre, cuya sangre espesa me habia banado antes, esperaba
aterrado a mi derecha. Luchaba por ocultarlo, pero la blancura de su labio
exhibia su llanto reprimido.

Aturdido, escuché las mismas instrucciones, presencié los mismos
eventos y fallé en evitar la muerte de ese hombre.

Grité. Grité hasta sentir mi garganta escocer. Grité, hasta que la
sangre se col6 en mi boca y el metalico sabor me caus6 arcadas. Grité,
hasta sentir las balas como alfileres atravesar mi cuerpo. Grité. Y cai.

Y el olor rojo me habia abrazado nuevamente. Me habia
abrazado eternamente.

[.]
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Masajeando su entrecejo y dando vueltas en la silla acolchada de su consul-
torio, el doctor leia por enésima vez el expediente médico.

—Eslaterceravez que intenta suicidarse —comento la enfermera,
con las manos entrelazadas frente a ella.

Exhalando con cansancio, el médico respondi6:

—Lo que mas me sorprende no son los multiples intentos
que ha llevado a cabo de quitarse la vida. Lo que me sorprende es que
ustedes lo hayan permitido, dejando a su alcance mas de una vez agujas y
objetos punzocortantes.

Cabizbaja, le respondié en voz baja:

—{Qué debemos hacer, doctor?

—Me parece una obviedad que preguntes. Ha llegado el tiempo
de trasladarlo a la unidad de casos especiales.

—Disculpe mi imprudencia, doctor, pero la familia del sefior no
ha pagado por ese tratamiento.

Soltando el expediente en el escritorio, mir6 a la enfermera a los
0jos, con poco mas que indignacion contenida.

—La familia del sefior no ha pisado este hospital en cinco afos. Y
eso no cambiara préoximamente.

La enfermera, poco convencida, asintié con la cabeza y sali6 del
despacho, con direccién a la habitacion del anciano, preparando todo para
su traslado.

Su sentido patriético no le habia dado nada mas que un cuerpo
débil, y una mente turbada por los horrores de la guerra.

Incluso en sus suenos, bajo los efectos de la morfina, el anciano
seguia pronunciando la misma palabra, una y otra vez.

Rojo. Rojo. Rojo.



Pugna interna, Bastian Jared Ramos Delgado
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Ronnie Camacho Barron

..en Comercio Internacionaly Aduanas 10

ay humo por todas partes; el olor a muerte y carne quemada pro-

liferan en el lugar e inundan los pulmones de los desesperados

soldados que tratan de esquivar la metralla, que no deja de venir
de un lado a otro. Entre este caos, mi nifilo se mueve; su corazon late a mil
por hora, sujeta su arma sobre su pecho y su unico deseo es volver a casa,
ver a sus padres una vez mas. Como su Angel de la guarda, hago lo que
puedo por evitar que salga herido, pero me es imposible: a su alrededor la
muerte ronda ansiosa por cobrar su alma, no importa cuantos nifios se ha
llevado ya, ella sigue hambrienta y mi nifio es su plato principal.

Estoy desesperado, icomo es esto posible? Hace menos de un mes
estabamos en la apacible granja familiar, rodeados por verdes campos,
cazando conejos, y donde lo Unico de lo que debia cuidarle era de no
recibir una patada de Betty, la mula de la familia. Fue una sorpresa para
ambos cuando la guerra llamé a la puerta; el imperio necesitaba soldados
y mi nifo debia responder. En tan solo treinta dias dejé el arado por el
fusil y, adiestrado bajo un burdo entrenamiento, se le envié como carne de
cafién al campo de combate.

—iCuidado con la torreta! —Grita su capitan antes de ser acribi-
llado por una lluvia de balas.

Como siempre hago, inadvertidamente, le alejo del peligro
haciendo que tropiece para que no sea alcanzado por la rafaga.

—iMaldiciéon! —Exclama mi nifio antes de temblorosamente
apuntar con su arma al soldado aleman que manejaba la torreta.

Con solo presionar un gatillo le vuela los sesos y lo mata al
instante; esto es lo que mas me duele: ver a los angeles guardianes del
enemigo llorar a sus ninos muertos, ellos también los acompaiaron desde
su primer aliento de vida hasta el ultimo exhalo de esta. No los entiendo,



{por qué si Dios los creé con tanto amor, a su imagen y semejanza, ellos se
odian tanto entre si?

Con pesar, observo como el angel del caido le da paso a la muerte
para llevarse su alma. Lentamente, esta se inclina sobre el cuerpo del
muchacho, introduce su esquelética mano en el pecho de este y saca una
pequena esfera blanca, que luego se devora de un bocado. Cuando termina
su labor, se da la vuelta hacia nosotros y senala a mi nino; me advierte que
pronto vendra por él. Aunque el miedo me invade, haré lo que pueda por
mantenerla alejada; jalo de él y le empujo cuando es necesario, le advierto
hacia donde correr y apuntar, y le susurro que, si sigue asi, volvera a ver a
mamay papa.

Como todo un guerrero, se abre paso entre el enemigo; mis
acciones parecen haber tenido éxito, la muerte se ha quedado atras y en
silencio nos observa a la distancia, ilo logré, salvé a mi nifio! Ya solo faltan
quince metros para abandonar el campo y le suplico que corra, le prometo
que, pasado ese punto, estara salvo, que volveremos a casa.

Estamos a solo dos metros de lograrlo cuando lo escucho, un
sonido similar a un golpe metalico que es precedido por una poderosa
explosion; en mi desesperacion por alejarlo de la muerte, no vi bien el
camino y lo guie hacia una mina escondida entre la hierba. Mi nifio vuela
por los aires antes de azotar sobre el suelo; la explosion le ha volado las
piernas y ha destruido por completo su torso.

Apenas puedo creerlo, mi pequeno Herschel esta por morir y
todo fue mi culpa.

—Mama, papa —sus ojos comienza a humedecerse, no sé
qué hacer.

—iPadre, por favor no dejes que muera! —Suplico a los cielos,
pero no recibo respuesta.

Comprendo su silencio; desde un principio a nosotros los angeles
se nos dejo en claro que la muerte es algo natural en los humanos, y que
muy a nuestro pesar debemos aceptarla. Jactandose de su victoria, con
lento andar, la muerte se aproxima a nosotros.

—Lo cuidaste muy bien —se mofa.

—Por favor, no te lo lleves —me interpongo en su camino.

—Conoces las reglas.

—Al menos déjame despedirme.

—Eso esta prohibido. —Me hace a un lado de un empujon.
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La muerte esta lista para arrancarle el alma, pero antes de que
siquiera pueda introducir su huesuda mano en el pecho de mi nifo, decido
intervenir y la detengo tomandola del antebrazo.

—iéQué haces?! —Furica, lucha por liberarse de mi agarre.

—Yo lo haré, yo tomaré su alma.

—Solo yo puedo hacer eso.

—Lo sé, por eso tomaré tu lugar.

—iPor qué? —Pregunta mas curiosa que confundida.

—Porque igual que ta sin Adan, sin mi nifio no soy nada.

La muerte entiende bien mi predicamento; como angel de la
guardadel primerhombre, comprendelo que es perderaun ser tan querido.

—Por milenios he andado en soledad por este mundo reco-
lectando las almas de sus hijos, estoy cansado de ello, acepto —dice
tras unos minutos de silencio, para luego sacarse el alma por si misma
y entregarmela.

El alma de la muerte es totalmente distinta a la de los humanos; la
suya es fria al tacto y tiene la forma de una pequena galaxia en movimiento.

—Buena suerte —alcanza a decirme antes de caer al suelo con-
vertida en un cimulo de porosos huesos que en cuestion de segundos se
evaporan en el aire.

Tengo miedo por lo que haré, pero todo sea por darle la paz a mi
nifio por mi mismo.

Cuando devoro el alma de la muerte, comienzo a experimentar
todas sus vivencias: sus afios en compaiia de Adan, el como se convirtié en
el angel de la muerte cuando traté de revertir su fallecimiento, los milenios
que vio imperios caer y erguirse, y los millones de almas de buenos y malos
que tuvo que recoger.

A aquella vision le sigue una dolorosa metamorfosis, en la cual
mi cabello se cae, mi piel se seca hasta en convertirse en huesos, mis ojos
desaparecen, y mis blancas alas se tornan negras como la mas impia de las
noches. La transformacion esta hecha; ya no soy un angel de la guarda,
ahora soy el nuevo angel de la muerte y es el momento de recoger mi
primera alma.

Cuando estoy por hacerlo, ellos aparecen; por alguna especie
de milagro los médicos han logrado sortear el campo de combate y han
llegado hasta mi nino. Como pueden lo recuestan sobre una camillay se lo
llevan lejos de mi.

—iEsta practicamente muerto, déjenlo! —Les grito, aunque sé



muy bien que no pueden escucharme.

Ignoro los quejidos de los cientos de soldados muertos a mi
alrededor; sé que ellos también me necesitan, pero primero esta mi nino,
debo darle la paz a él primero. Los médicos llevan a mi Herschel hasta el
hospital improvisado donde tratan a todos los heridos; al verlo, el resto de
los doctores dejan de lado a los menos lesionados y corren a socorrerlo.

Tras horas de constante trabajo, han detenido su hemorragia,
reintroducido sus intestinos y grapado su estbmago; ante todo prondstico
han logrado lo imposible, lo estabilizaron.

—iEsto es imposible, él debe morir, yo debo tomar su alma! —
Protesto desesperado y dispuesto a terminar lo que comencé.

—iYa basta! —Como un trueno, la voz de mi padre resuena desde
los cielos—. El ya se ha salvado.

—iNo, padre, €l esta muerto, los médicos se equivocan!

—iNo! El que se equivocé fuiste td, diste todo por nada, debiste
esperar un poco mas.

—Por favor, padre, tienes que entenderlo, él me necesita, yo
debo cuidarlo.

—Ya no, hijo, tu deber es recoger las almas de los muertos, ahora
cumple con tu trabajo, los soldados te necesitan.

—Al menos deja que me despida de él.

—Hazlo.

Como la oscura sombra que ahora soy, me acerco a mi nifio, me
inclino a su lado y le susurro al oido lo siguiente.

—Mi querido Herschel, sé que no puedes escucharme, pero
siempre estuve ahi, durante cada navidad, en tu primer beso y en el ultimo
abrazo que te dieron tus padres antes de venir a este infilerno; aunque ya
no podré cuidarte, siempre te amaré y te prometo que cuando llegue el
momento, nos volveremos a ver. —Tras despedirme, remuevo el cabello

de su frente y me marcho, ahora hay mas niflos que me necesitan.
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No me Hasies pe Trova

Andrea Azucena Lopez Rico

Ji{c en Letras Hispanicas UAA, 8°semestre
¥y

“La guerra esta alla afuera” te repites hasta el cansancio, te convences a
fuerza de verdades, te encargas de alejarte de todo aquello que te aterra,
que peligra, que destroza. Pero también en Troya creian que la guerra
solamente estaba afuera.

La guerra no era el caballo, la guerra estaba adentro.

Entre los pasillos se urdian traiciones y palabras crueles, ignorando del
fuste equino a los hombres y sus armas. Bien estaba hueco, mas no vacio.

La guerra esta alla afuera. Es verdad.

Los nifios mueren, incontables, o quedan huérfanos. Las madres mueren,
innumerables, o quedan con un hueco bajo el ala. Polluelos que corren
desesperados, ya sin cabeza, bajo las aves de metal con su paso ensordece-
dor y sus crias atomicas.

Yo también me lo digo a veces.

Cuando siento que no he de escuchar las mil voces que claman auxilio,
que exigen sangre, porque dentro de mi se convierten en un grito que lo
absorbe todo.

Me nombran:

Parra.

Storni.



Pizarnik.

Sexton.

Platt.

Pero no deseo ser como ellas.

Quiero escribir, si, pero no con el revolver susurrando en mis sienes
impudicas que se creen Dios sin siquiera poder proteger una vida (la mia),
con estos pies que trazan su camino hacia un abismo de sales y males,
con las semillas de vida sintética gritando en mis palmas que quieren ser
sembradas, clavandose en mis entrafas para robarme el aliento; con llaves
que abren paso a un efluvio, vehiculo de huida que no va a ningtn lado; ni

con la cabeza envuelta en el cirro invisible de la desesperacion.

Que me llamen por mi nombre, que me den uno solo. Una palabra de vida,

un atisbo de esperanza.

Asi que no me hables de Troya cuando en mi interior se estan librando
batallas endemoniadas, en las que mi mente, mi cuerpo y mi alma se
juegan la existencia contra si mismas. No me grites la muerte de los héroes
cuando tomo aqui la espada en silencio y libro batallas (in)imaginarias,
cuando mantengo las fachadas de mis edificios pulidas y los interiores
fusilados.

Prefiero al monstruo en la habitacion y al elefante en el armario. Incluso
mis bestias le temen al ser que habita escondido y se refugian bajo mi
cama. Tiemblan conmigo, sacuden mis suefios, “déjalo salir”, suplican;
“también €l es real”, claman, y yo las acallo sangrando mis oidos, cansados
de no escuchar, cubriéndome hasta la cabeza con un manto de engafios. Y
ahi, en la calma, es cuando sale, abre las puertas, se mete en mis entrafnas

y susurra.
Quieres morir.

Y pienso en morir.
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Y las siento deslizar una a una, indémitas, de mi piel hasta el infierno, el

que no acecha, pues ya estoy dentro.

Lagrimas como bombas. Esquirlas de la explosion de mi pecho.
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La GUerra Hace eL amor

~Argelia Beatriz Gutiérrez Navarro (Perla)~ /

n el contexto de la gesta independentista que inici6 el 16 de sep-

tiembre de 1810, una dama criolla se enamor6 de un guerrillero

peninsular de oscuros cabellos. La dama vivia en una hacienda
cercana a la Ciudad de las Minas, donde una noche recibié la visita de su
galan, de quien no habia tenido noticia en varios dias debido a la adver-
sidad de la guerra. El joven golped con suavidad la ventana de su balcon,
al cual habia trepado gracias al arbol proximo. Sorprendida, de buena
manera la dama le abri6é de inmediato y lo invit6 a pasar.

—Luisa, pensé que nunca volveria a veros —inicio el guerrillero.

—Pero si ta fuiste quien se marché.

—Necesitaba continuar mi campana militar, pero fallé en la toma
de una villa.

—{Y? José, yo me quedé triste por ti.

—Lo sé, carino, lo sé. Por eso he venido. Ahora tengo un objetivo
mayor, pero ya no quiero partir sin vos. Veni conmigo, por favor —invito,
ofreciéndole la mano.

—{Por qué me haces esto? —pregunto, sin saber qué hacer.

—Porque yo a vos te amo, Luisa.

Aquellas palabras causaron un efecto de total entrega en la dama,
quien cedi6 su mano al guerrillero. Salieron de la habitaciéon y después de
la hacienda. José se reunié con sus hombres, que se habian quedado en
diversos hospedajes para evitar que los descubriesen al estar todos juntos.
Les present6 a Luisa como su companera y luego la mont6 en su caballo.
La tropa subié a un cerro donde establecié un cuartel para su siguiente
objetivo: la Ciudad de las Minas. Luisa, que la conocia bien, les compartio
las rutinas de la guardia para facilitar el ataque.

Por fin llego el 6 de octubre de 1817, 1a fecha estipulada para atacar
la ciudad. Luisa, tal como lo habia pedido José, se escondi6 en el templo
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cercano alamina de San Cayetano, mientras la ciudad se rendia. El tiempo
corria y la dama se ponia cada vez mas nerviosa. Ignoraba cuanto tiempo
llevaba tomar una ciudad, pero una corazonada le decia que José y los
suyos habian fallado. Por fin, cuando estuvo a punto de quedarse dormida
en una de las bancas del templo, su guerrillero llegd agitado, tomoé fuer-
temente su mano y la arrastr6 hacia afuera. Ambos corrian, aunque Luisa
apenas si podia seguirle el paso.

—iQueé es lo que pasa?

—No hay tiempo que perder, debemos escapar.

Sin ninguna objeciéon, Luisa siguié corriendo de la mano de su
amado. Se adentraron a un cerro y se ocultaron dentro de unos matorrales.
José indic6 a la joven que no hiciese ningun ruido. Hubo un gran silencio
y luego se escucho el paso de una gran tropa. La dama temblaba de miedo
mientras el guerrillero conservaba la calma. Cuando parecia que la tropa
se habia retirado por completo, José asomé ligeramente la cabeza y se
volvid a esconder con rapidez.

—Ya no se ven, pero hay que esperar mas —dijo susurrando.
Luisa asintio.

Un momento mas fue suficiente para que José saliese de su
escondite. Revisé el perimetro y volvié hacia donde se escondia Luisa, a
quien ayudo a levantarse, ademas de sacudirle las ramas y hojas que se
habian atorado en su ropa.

—Ya se fueron —anuncio6 aliviado.

—Te importaria darme una explicacién? —interrogé Luisa, alteradisima.

—Volvi a fallar, Luisa —admiti6 el guerrillero, con una mirada
triste—. Y no solo no tomé la ciudad, sino que varios de mis hombres
fueron capturados.

—Pero, éalgunos lograron escapar? —Cuestion6 preocupada. José
asinti6 lentamente.

—Acordamos reunirnos en El Cervatillo. Vamos a replantear nuestra
estrategia y a seguir intentando contactar al lider, Guadalupe Victoria.

—{En ese rancho? {Por qué ahi? iPuedo ofrecerles mi hacienda!

—Entendé, carino, que estamos haciendo movimientos realmente
peligrosos y vuestra hacienda podria ser perjudicada si seguimos fracasan-
do. Uno de mis hombres entablé amistad con el duefio del rancho, asi que
no tendremos problema en ser recibidos.

—Pero, José... éEs prudente?



—No sé si es prudente o no, pero es lo que debe hacerse. Tu
virreinato merece libertad.

José tomo6 a Luisa de la mano para dirigirse al rancho, donde
ya estaban los hombres que consiguieron fugarse. La noche estaba muy
avanzada, incluso parecia que el amanecer se hallaba préximo. Todos se
encontraban tan cansados que no pudieron iniciar el disefio de un nuevo
plan, sino que se dispusieron a dormir. A Luisa se le concedi6 una habita-
cion de invitados para ella sola; a José, la sala de la casa, y el resto de la tropa
se repartio entre el establo, el granero y la cochera.

Cuando se levantaron, ya por la tarde, los varones iniciaron el
diseno del plan. Acordaron que recuperarian fuerzas, reunirian vituallas y
emprenderian la marcha hacia Veracruz para que fuese mas facil contactar
al general Guadalupe Victoria. El plan qued6 en iniciarse a mediados de
noviembre y, hasta entonces, entrenarian para no volver a fracasar.

Pese a lo bien planeado del asunto, no contaban con que habia un
impostor entre ellos: uno de los hombres proporcioné datos a los realistas
a cambio del indulto y una cuantiosa recompensa en monedas. De esta
manera, apenas transcurridos unos dias de noviembre, en el rancho se
anuncio6 la proxima llegada del ejército a favor de la Corona. El guerrillero
se asusto, pero no dejo que el panico se apoderase de si, sino que acudi6 al
encuentro de su companeray se encerr6 con ella en el cuarto de lavanderia
de la casa. Ahi le explico que estaban asediados por los realistas.

—No sé como supieron de nuestro paradero, pero temo que no
podremos salir facil de esta.

—iNo esimposible? iDi que no! —Pidi6 Luisa, pero el guerrillero callo.

No se dijeron nada en los siguientes momentos, pero alcanzaban
a escuchar el gran escandalo provocado por la irrupcion de los realistas.
Por si fuera poco, habia gritos de hombres llamando a José y amenazan-
do con torturar a su tropa si no se aparecia pronto. El guerrillero estaba
dudoso, pues sabia que, de encontrarlo, también verian a Luisa, y temia
mas por ella que por €l mismo. Quiso salir de su escondite, pero el agarre
en su brazo lo detuvo.

—Podemos esperar a que se retiren, Jos¢ —murmur6 la dama.

—Ellos no se iran si no me encuentran —afirmo el guerrillero.

—Pero te haran un dafno inimaginable.

—En la guerra hay muchos peligros. Uno se juega la propia vida,
pero siempre se tiene en mente a las personas que se intenta proteger.
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—José...

—Sois la mujer de mi vida, Luisa —reconocio, para después situar
sus labios sobre los de ella. Era un beso calido, repleto de los sentimientos
propios del carino, la ternura, la devocién y el cuidado, pero que tenia una
pisca de amargura causada por la angustia, la anoranza y el dolor de una
separacion, y es que también era un beso de despedida. Apenas pudieron
pasar unos pocos segundos, cuando el guerrillero finaliz6 el beso y miro,
por ultima vez, a su dama con toda la ternura del universo.

—Hasta siempre, mi cielo —se despidio y salié rapidamente.

Luisa se hizo bolita y dejo que las lagrimas corriesen por sus
mejillas. Esper6 impaciente a que no hubiese ruido alguno y fuese seguro
salir de su escondite. Sin embargo, ni el silencio sepulcral que se formo
pasado un buen rato la convencia de salir, hasta que el hambre comenzé a
asecharla. Justo cuando estaba debatiéndose entre buscar comida o esperar
mas tiempo, algo distrajo sus pensamientos.

—“Yo no estimo hermosura que, vencida, es despojo civil de las
edades, ni riqueza me agrada fementida..” —recit6 una voz conocida.
Luisa se sinti6 aliviada al escucharla y tuvo la suficiente confianza como
para salir y completar el llamado.

—*“.teniendo por mejor, en mis verdades, consumir vanidades de
la vida que consumir la vida en vanidades...”

—Sefiorita Luisa, iesta aqui! —Exclamé Magdalena, una de sus
damas de compania en su hacienda—. Todos estibamos muy preocupados
por usted.

—Lo siento, no queria que se preocupasen por mi, yo solo queria...

—Si, sefiorita, sé qué queria —interrumpio, pero antes de que
pudiese anadir algo, el estomago de Luisa evidencio su falta de alimento—.
Consigamos algo para que coma.

Entonces, caminaron hacia la cocina observando los restos de
violencia en la casa: muchos muebles estaban destruidos y habia uno que
otro hilo de sangre. Al llegar a la cocina, esculcaron las alacenas y la dama
pudo comer una pieza de pan que estaba milagrosamente intacta.

—Acompaneme ahora, sefnorita, que los realistas nos esperan
afuera —solicité6 Magdalena.

—¢Siguen aqui?

—Si, pero permanezca tranquila para que salgamos de esta. Tuve
que mentir para que me dejasen entrar a buscarla, asi que debe seguirme
la corriente —explicé Magdalena, y después guio a Luisa hacia fuera de



la casa, donde habia una buena cantidad de realistas. Uno de ellos, quien
parecia tener el mayor rango, se acerco a las damiselas.

—{Esa es su amiga, senorita? —pregunt6 mirando a Magdalena.

—Asi es, coronel. Volveré a mi hogar con ella, gracias por permi-
tirme buscarla.

—Regresen con cuidado —respondi6 el coronel, sonrié hacia
ambas muchachas y ordené la retirada del ejército. Después, ambas
caminaron hacia un caballo atado a un poste. Luisa lo reconoci6, ya que
pertenecia a su hacienda. Las mozas subieron y emprendieron la ruta de
vuelta a su morada.

—{Como supiste que estaba ahi?

—No sabia, por eso declamé aquello en voz alta.

—Me refiero al rancho, icomo supiste que estaba aqui?

—iAh, eso! Fue porque se corrieron los rumores de que el gue-
rrillero peninsular José escap6 al rancho El Cervatillo. Cuando llegué para
buscarla, el lugar estaba rodeado por los realistas y les dije que el salvaje
guerrillero habia capturado a mi amiga y yo la estaba buscando.

—{Y como te creyeron?

—Tuve que fingir que estaba del lado de la Corona, reafirmando
mi posicion de criolla, como usted. Eso y unas cuantas monedas de oro.

Luisa no supo qué mas decir, asi que simplemente miraba de un
lado a otro el camino, observando los paisajes y al sol escondiéndose.

Cuando por fin llegaron a la hacienda, fueron recibidas por sus
residentes, quienes querian detalles de lo acontecido, pero la dama fue
incapaz de narrar lo que habia sido de ella desde que escap6 con José.
En ese momento, pregunt6 a los demas por él; sin embargo, se formé un
silencio incomodo. Luisa no tuvo que pensar mucho para saber lo que
aquello significaba, pero una presencia adicional le confirmé su temor.

—Tuvo la suerte del traidor... fue fusilado por la espalda —revel6
el inoportuno cocinero, que habia ido al comedor para dejar una charola

con pan.
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Guerra mexicana

~Marco Arturo Macias Reyes

es y Humanidades. "Jos¢ Guadalupe-Posada’; 6° semestre

Tropas, soldados cabalgando firme,
buscando la libertad por los pueblos.
Mexicanos en grito por los pisos,
trabajo bajo el sol que infame

muriendo por su patria en soledad.
Sufriendo en silencio de su tumba
sin tener la victoria que dudaba.
Trabajando las tierras en brevedad

plantando maguey para poder comer
quesadillas con mezcal por la noche
estrellada esperando a vencer.

Yendo por la victoria y libertad,
un pais lleno de un gran empache
buscando el traer una novedad.
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oy vivo en una pequena caja, tengo frio aqui. Nadie ha venido

por mi, aunque papa prometio volver. Llevo dias sin comer; cada

manana veo hombres corriendo, llevando cascos con cruces; una
que otra vez de la cadera les cuelga una mascara rara, papa tenia una antes
de que me dejara aqui. Hoy veo casas tiradas, grandes piezas de rocas;
gente acostada que parece dormida, pero ni siquiera respiran. A veces
suenan alarmas, pero solo puedo correr a taparme la cara acatando lo que
su triste voz me dijo.

Tengo dos blusas enormes que me quitan el frio por el dia, pero
en las noches, ni haciéndome bolita adentro del cartén, ni frotandome
los brazos con cortos movimientos, puedo evitar escurrir por la nariz y
toser como nunca. Mis manos, moradas y temblorosas, han pedido pan;
yo ya no sé cuando abriran otra vez esa tienda de carpa roja donde papi
trabajaba, y cada dia podia pedir un rico té.

Hoy llegaron dos hombres altos vistiendo un poco raro, me
despertaron delicadamente, preguntaron mi edad y, después de una corta
platica, me pidieron acompanarlos, pero papa pidi6é que lo esperara y €l
no habiallegado, asi que me negué. Intentaron convencerme, yo no queria
y empecé a decirles que me dejaran en paz; ellos intentaron forzarme a
entrar a una extrana camioneta, grité y forcejeé con la poca energia que
tenia.. nos interrumpié aquella alarma, ellos me soltaron sacando sus
cascos. Corri, lo intenté, pero no alcancé a tomar mi blusa para taparme la
cara, cai al suelo, sentia mareo, sueno... no recuerdo mas.
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Trecua navibena

Ivan Medina Gastro

Escritor

«Alzaos, serbios, los albaneses nos arrebatan
Kosovo», y a los aedos albaneses salmodiar:
«Levantaos, albaneses, Kosovo se lo queda el eslavo.»
Ismail Kadaré

Ala Ex-Yugoslavia

elataré hechos que posteriormente los libros militares referirian

como “La Tregua de Navidad”. Aunque, pregunto: ipodré confiar

en la memoria y no deformar los acontecimientos?

Bajo la sombra de un periodo tormentoso, las diferencias entre
eslavos extendian su mortifero embate a través de la cordillera de los
Balcanes. Yo, Stefan Dusan, cabo segundo, en cumplimiento de mi deber
ante el ejército Duklja, en uno de esos combates sin sentido, hacia guardia
dentro de una trinchera. Objetivo idoneo para incrementar el panorama
mortuorio de ambos lados de la colina. Aunque no tenia miedo de estar en
esa posicion, pues meses antes se habia firmado un acuerdo de paz entre
los beligerantes.

El acuerdo Zeta —nombre elegido por combatir en las llanuras
donde se asent6 el baluarte de la Gran Serbia antes de ser sometido por
el Imperio Otomano—-, en principio, tuvo que suspender las hostilida-
des durante el ocaso del sol, y continuar con el combate al visualizarse
los primeros rayos del alba. A razén de atender a los heridos en batalla
y retirar a los cadaveres del campo de lucha, con la intencién de evitar
el surgimiento de enfermedades infecciosas, ademas de otorgar un trato
digno a los caidos sin importar la religion. Se habia alcanzado una nego-
ciacion fabulosa. Arrojarse pecho tierra, y tener a lado el cuerpo putrefacto
de un companero devorado por aves carrofieras era aterrador. Al paso de
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los dias, hubo la necesidad de agregar una clausula al acuerdo Zeta, ya
que sus muertos y nuestros muertos se hacian irreconocibles. Nadie fue
capaz de distinguir los cadaveres expuestos a las granadas o a las minas
antipersonales.

La nueva clausula ayudaria a identificar a los muertos en batalla.
Asi, en respeto a la usanza, se iz6 la bandera blanca y se hicieron sonar
los cornetines. Por segunda ocasion, se negociaba con el enemigo. Fue
bien recibida, incluyéndose de inmediato en el acuerdo Zeta; incluso
los firmantes brindaron con tragos de vodka, que solo los sorabos saben
destilar. La naciente disposicion fue revolucionaria. El método de reco-
nocimiento consistié en escribir en un papel: nombre, unidad, rango, tipo
de sangre y religion; el soldado debia prenderla en uno de los bolsillos. Se
habia resuelto un problema mayusculo.

El frio habia llegado cubriendo con su manto los suelos pedrego-
sos, el sitio se observaba hermoso y apacible, sin embargo, las hostilidades
estaban en su maxima tension. Ninguno de los bandos podia avanzar ni
un apice de su zona de influencia; a pesar de ello, cerca de la celebracion
navidena vimos ondear dos banderas: una blanca y, la otra, del escudo de
la compania con su medallon de platay, en su centro, el imponente halcon
bicéfalo. Respondimos siguiendo los protocolos de concordia e izamos la
bandera blanca y nuestro emblema real de armas de Obrenovic.

Una vez mas acompanaba a la comitiva negociadora. Cruzamos
la zona neutral a través del bosque, y al llegar se nos propuso una tregua
temporal. La suspension entraria en vigor desde ese instante hasta el
amanecer de los siguientes dos dias; ademas, se establecio la zona franca
donde se realizaria la celebracién navidena entre los contingentes. La
tregua fue recibida como una bendicion; los soldados, llenos de felicidad,
lanzaban sus cascos por el aire mientras otros entonaban villancicos.
Como area franca se decidi6 establecer un claro extendido entre las zonas
de control de los beligerantes, donde un enorme pino habia sido testigo de
los brutales eventos.

Llegada la celebraciéon de nochebuena, la desconfianza se
hizo presente en el ambiente, pero los mandos militares rompieron
toda suspicacia al intercambiar insignias oficiales. Las botellas de
vodka pasaron de mano en mano en plena hermandad, animando
a los combatientes al canto y al jolgorio. El gran pino fue adornado
con luces fluorescentes de rescate, y el suculento banquete de ciervo
y perdices silvestres fue consagrado por un obispo ortodoxo, sin



incomodar a los catélicos. La festividad decembrina habia transcurrido
en completa serenidad.

Al término del acuerdo, ambos bandos ocuparon sus puestos, no sin antes
despedirse con melancolia de sus contrincantes. A la manana siguiente,
bajo un dia resplandeciente, un silencio de unién reinaba en la comarca;
Unicamente era posible escuchar el paso del viento, acariciando las ramas
de los arboles y el alborozo de las aves. De repente, uno a uno de los
soldados, hasta ser todos, abandonamos nuestras posiciones sin importar-
nos nada, arrojabamos al paso las armas y arrancamos nuestros emblemas.
La compania completa dio la espalda y abandon6 la linea de fuego, hasta
sentirnos libres y reconciliados con nosotros mismos. Tiempo después,
supe con gran regocijo que nuestros hermanos enemigos habian realizado
el mismo acto valeroso.
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Resonancia be 1.a TRaGeDIa

\ Graciela Ivana Fragoso Gomez (Ivana Fragoso)
Bachillerato en,&lﬂ tes y Humanidades,'Jos¢ Guadalupe-Posada’; 6° semestre

Sombras largas, triste faz.

El suefio es difuso.

Campos yermos testigos del altercado encarnizado.

La tierra tiembla de puro dolor,

le crean cicatrices que con el tiempo se haran mas y mas visibles.

Hora de mi deceso, mi Uinica certeza.

Veo a las madres sufriendo por sus nifos olvidados hechos polvo,

sus lagrimas se hacen rios de dolor en el corazén ensangrentado de la
[tragedia.

Se oyen sus rezos,

gritos elevados al cielo.

Hay lamentos y sollozos en el viento.

{Dénde hallar consuelo?

{Cuantas mas victimas deberan caer antes que la unioén pueda renacer?

Lo anico que me queda es suplicar,
suplicar
y rezar

y gritar

que en lugar de muerte, florezcan los ramos de olivo.



ReBozos Y armas

Alejandra Pérez Cruz (Nexcoyotl)

Artista

rancisca Tapia ya no tenia lagrimas; se la habia pasado llorando

los ultimos meses por los hombres de su vida: primero su padre

que se cayo de un caballo, después su esposo por irse a la bola, y
ahora su hijo por desnutricién. La criatura no sobrevivié a sus primeros
afos de vida, y ella pensaba era mejor asi; el nifilo no pudo venir en peor
momento, sin padre que lo educara o le ensefiara a trabajar el campo y en
plena guerrilla de revolucionarios.

Ya no le servia lamentarse, ya se habia cansado de eso; necesitaba
sobrevivir si queria ver nuevamente a su viejo, que a estas alturas se pre-
guntaba si seguiria vivo, o minimo pensaria en ella. Pas6 a la capillita del
pueblo a rezarle al Cristo de madera ahi crucificado, le pidi6 proteccién y
la fuerza para lo siguiente que haria. Agarré un par de cazuelas de barro,
los pocos centavos que tenia guardados, algo de maiz, un cuchillo y su
rebozo gris, pues igual iba a andar en la tierra, asi que de cualquier otro
color le parecia que se enmugraria de inmediato.

No le fue dificil irse del pueblito de Cihuapil, équién podria
detenerla? Ya a nadie le importaba; desde nifia perdié a su mamacita y
su hermano se habia ido a otro pueblo, asi que ya no le quedaba nada ni
nadie. Con su nueva libertad, y su equipaje, se dispuso a seguirle los pasos a
labola, erala unica pista que tenia de su marido y por algo debia comenzar.
Emprendiendo su viaje, no tard6 en dar con algunos otros que también
se sumaban a la guerrilla: muchos hombres de manta, otros con su traje
de charros y otros hasta sin camisa, a pie, en caballo, todos seguidos por
mujeres como ella, soldaderas listas para cocinar o calentar a los hombres
antes y después de las batallas en los campamentos improvisados. Solo
que ella no queria servir a otro hombre; su Unico propésito seria avanzar
lo mas posible e intentar preguntar por su esposo, e igual, si podia ayudar
a la causa, se sentiria bien con eso.
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Entre el pequeno grupo andaba un hombre al que le decian el
capitan Lorenzo Aguirre: alto, a caballo negro y de bigote. Era muy amable
con su gente; ahi Francisca se enter6é de que ellos eran maderistas, y que
también habia villistas y carrancistas, todos en distintos puntos del pais,
unos al norte, otros al sury al este; todos regados por los pueblos y la sierra
con la esperanza de liberar al pueblo mexicano.

Avanzaron por unos dias; Francisca se sintié comoda entre otras
mujeres que también habian sufrido pérdidas, pero se consolaban unas a
otras y la revoluciéon no les dejaba tiempo para llorar. Se escuché una tarde
la historia de Dolores Corral, la mas vieja del grupo y la que mas hombres
habia curado, una mujer conocedora de las hierbas que nunca se caso, pero
sabia todo del amor. También conocidé a Luz de Mendoza, una nina de
unos 15 anos, tan bonita como fiera, era la protegida del capitan y solia irse
de armas con ellos en lugar de andar con las otras mujeres.

Una noche se le acercé Juan Librado, un hombre mediano
y bajito; se intenté portar muy carinoso, pero ella lo rechazo, lo cual él
no se tomo6 muy bien y lo siguiente fue el forcejeo: él golpeandola a ella,
mientras aplicaba la fuerza bruta y obtenia lo que vino a buscar. Cuando
Juan Librado se acomodaba los calzones y Francisca Tapia recogia su
rebozo gris sintiéndose tan vulnerable, tan fragil, tan pequena, sus ojos se
humedecieron, pero ella no permitié que las lagrimas se asomaran; esto
se lo pasaria a valor mexicano, se habia prometido no volver a llorar por
ningin hombre y asi lo haria.

Ni tarde ni perezosa, al dia siguiente le pidié a Luz de Mendoza
que le ensenara a disparar un arma y a usar los cuchillos para apunalar,
pues Francisca Tapia solo sabia usarlos para la cocina, y tal vez para matar
animales, pero jamas se le paso por la cabeza usarlos para defenderse de los
de su raza. Dolores Corral le aconsejo que se callara y se aguantara, pues al
cabo eran mujeres y eso significaba estar entre la bola, pero Francisca no se
iba a conformar, Dolores al verla tan resuelta le dio un té que dizque servia
para no engendrar criaturas y también le dio otro consejo.

Unos dias después, mientras cruzaban un pequeno rio y unos se
refrescaban y daban de tomar a los caballos; Francisca Tapia fue hacia su
agresor, le hizo la finta del coqueteo para llevarlo lejos del campamento y
una vez que lo tuvo cerca, le clavo el cuchillo en la panza, una, dos, tres,
todas las veces que su alma necesito descargarse el coraje y el dolor. Limpio
la sangre, le quito las armas y la ropa, y movié lo mas que pudo el cuerpo
hacia unos arbustos para ocultarlo.



Yano saldria con esa tropa, ahora andaria por su cuenta, pero yano
como Francisca Tapia; habia descubierto que esta era guerra de hombres
y si queria sobrevivir a ella, debia ser uno. Asi que ahora “Pancho” se iria
por el monte, como pudo se macheteé el cabello, ajustd su pecho con su
rebozo gris y se vistid con las ropas menos manchadas del que mat6. Una
vez mas se hallaba sola y por su cuenta, pero ahora se sentia tan fuerte, tan
valiente, muy diferente a la mujer que sali6 del pueblito de Cihuapil.

Como acto de piedad, decidié dar santa sepultura al cadaver de
Juan Librado. Unos hombres que pasaban cerca le vieron y le ayudaron,
después de cavar un hoyo, ponerle una cruz improvisada con dos ramitas y
decir una plegaria, se retiraron; los hombres le invitaron a beber con ellos
y asi fue como el recién nombrado Pancho Tapia pas6 su primera noche.

Una vez que se fue por su cuenta y sola, se le ocurri6 ir a una
cantina, no estaba segura si aun habria mezcal o tequila en algun lugar,
pero ella tenia ganas de brindar. Ya no le importaba si encontraba o no a su
viejo, sabia que habia hombres buenos como el capitan Aguirre y hombres
malos como Juan Librado. Llegando al pueblo mas cercano se hizo de
amistades con un par de mujeres que, en primera instancia, le habian
ofrecido carifio, pero ella al explicarles su situacion se habian unido a su
causa de andar libres y armadas sin dependencia de los hombres. Asi que
astutas como solo ellas, enganaron a un par de rancheros que se creian
muy gallitos, les robaron las armas y los caballos, y se fueron las tres a
buscar a la bola. La revolucién apenas estaba iniciando.

En unos meses ya habian recorrido media republica entre esos
viajes. Pancho Tapia y su ejército se encontraron a la comitiva del capitan
Aguirre, pero ya no era de Lorenzo, ahora Luz de Mendoza estaba a
cargo, pues el capitan se habia quedado en la ultima batalla. Muchos no
la siguieron por ser ella tan joven y mujer; sin embargo, los mas leales y
los que habian compartido armas con ella no dudaron en servir a la causa
tras la nueva capitana. Pancho Tapia se sinti6 feliz de ver a Luz y a Dolores,
que no la reconocieron al inicio, pero después de verse bien de frente,
decidieron unir fuerzas; después de todo, por lo que luchaban era mas
grande que todos ellos.

Pancho Tapia cabalgaba sobre su fiel amigo azabache, cuando
se escucharon los cafiones y todos sintieron la tierra temblar. La capitana
Luz de Mendoza dio la orden de inmediato y ya estaban en formacion
todos sus hombres para lo que se venia. “Pues que chinguen a su madre los
cabrones”, era el grito en la batalla; llovian balas, la tierra hacia humareda
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por donde quiera, los caballos corrian sin control, al igual que sus jinetes.
Los generales y la capitana se aventaban junto a sus hombres y soldaderas
en contra de los pelones, ese ejército no hacia distinciéon de quién atacaba
0 a quién mataba, como la mismisima muerte que se paseaba entre todos
los soldados, sin embargo, la Parca ya tenia puesto el ojo en una persona,
bast6 una bala para que el cuerpo se desplomara mientras el gris se tefia
de rojo bajo el uniforme de revolucionario.

“Senores, la guerra ha terminado, vayan a sus casas, tomen las
tierras y a sus mujeres, y hagan hijos para trabajarlas y repoblar la patria”,
fue el decreto final después de todos los anos de batallas. Muchos afios
después se estudiaria este movimiento en los libros; se harian corridos,
peliculas, incluso harian festivales en las escuelas donde se venderian
antojitos mexicanos y aguas frescas de sabores, pero la gente no sabria de
verdad lo que se vivio en esa época; sin embargo, eso ya no le importaba
a Francisca Tapia, quien ahora paseaba con su cabello sujeto en dos largas
trenzas y vestida con su rebozo gris, siguiendo a la Huesuda rumbo a la
siguiente vida.
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Aranza Mariana Hernandez Flores
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Intercambiamos palabras instantaneas como
se comparte plomo en la contienda
guiadas por los deseos egoistas de

unos cuantos cualquiera.

Mides el tiempo por segundos en los que disparas
y alli termina mi alma.

Mides el tiempo que duran tus caricias PIROCROMO
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y en mi piel incrustas tu bala.
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{En qué momento el amor se ha tornado tan vulgar?,

pilas de cadaveres de muertos.

Mis palabras no valieron nada

asi como los pobres esfuerzos de un simple pe6én en aumento.

Ya ni siquiera escucho nada
porque las balas no me dejan.
Ya no escucho ni quiero escuchar la sangre que pasa por mis venas.
La ametralladora y la verglienza no me dejan.
{Es cierto que en el amor y la guerra todo se vale?
Ni que ya no sintiera por estar muerta.

Para ti no fui mas que un vulgar saco de carne
tendido sobre la tierra.
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Su guerra, Omar Sandoval (MrPulp)
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Pequerios heroes, pequerios sobrevivientes
Alessa Pina Garcia
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Pugna interna
Bastian Jared Ramos Delgado
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Su guerra
Omar Sandoval (MrPulp)
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