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CDITORIAL

esde que gran parte de la sociedad humana, en especial la oc-

cidental, adopt6 el pensamiento antropocentrista, las cosas en

el mundo no han ido muy bien: deforestacién, contaminacion,
extincién de especies... Al parecer, hemos olvidado que existimos den-
tro de un universo interconectado, donde todo se afecta mutuamente
y donde todo tiene, en principio, un mismo origen. Esta organizacion,
tan perfecta y fascinante, es también lo que permite que haya vida en
nuestro planeta: el sol alimenta las plantas, las plantas alimentan a las
abejas, las abejas polinizan a otras plantas, y de sus frutos se alimentan
animales que, al morir, regresan los nutrientes a la tierra. Sin embargo,
dentro de esta red inmensa de servicio, el papel del ser humano ha sido
muy variable; este animal, dotado de capacidades excepcionales, se ha
alzado sobre los otros y ha reclamado su superioridad, dejando al resto
de seres vivos a merced de sus decisiones, como una ofredad que debe ser
dominada para su beneficio.

En particular, sus pares en el reino Animalia han padecido mu-
cho a causa de esta opresion. La caceria y otras formas de maltrato
animal han acabado con la vida de muchas especies, las cuales ahora
solo se encuentran retratadas en los libros de historia como recordatorio
de su paso por la Tierra. Es triste pensar que, teniendo la capacidad de
brindar amor y proteccién a otros, muchas personas, ya sea por igno-
rancia o por simple indiferencia, han optado por lo contrario; lo que nos
lleva a considerar que quienes todavia aprecian ver a las aves volar, aca-
riciar cuidadosamente a un perro o a un gato, dar de beber a las ardillas
sedientas, salvar a un insecto que cay¢6 al agua o cuidar de no pisar una
hormiga al caminar, son como una luz en el camino. Son esas personas



en quienes pensamos cuando decidimos el nombre de este dossier;
seres a través de cuyos ojos pudiéramos reconocer la parte realmente
humana de nosotros mismos: la que crea y no destruye, y representa
un refugio para el sueflo lejano de ver a este mundo inmerso en la
paz otra vez. Ha sido muy grato para el consejo editorial encontrar
en cada texto e¢ imagen el reflejo de la sensibilidad y la empatia;
una serie de perspectivas individuales y a su vez universales que dan
cuenta de la relacioén pura que puede existir entre el animal humano
y el animal no humano, y que defienden nuestra creencia de que
somos capaces de vivir valorando la vida del otro, de festejarla, cui-
darla y agradecerla, sin importar las diferencias que nos aparten,
pues todos compartimos la experiencia del sentir y del estar vivos en
este planeta, como una sola unidad.

Daniela Alanis Herndndez



odos sus companeros describian en clase de Ciencias naturales

el animal que habian encontrado para su tarea de observacion

en el prado: pequenias aves de vivos colores amarillos o rojos,
mariposas, liebres o escarabajos de iridiscentes caparazones verdes.
Todo con una familiaridad y nombre conocido por los pequefios, pero
Catriel habia encontrado otro animal, uno desconocido.

—~Cluéntanos, Catriel, ;qué animal encontraste ta?

—No lo sé, profesora. Jamas habia visto algo parecido. Era alto
y alargado, sin pelo en el cuerpo y grandes ojos totalmente negros que
reflejaban todo el prado —tembl6 s6lo de recordarlo—. Ademas, apes-
taba y le salia humo de la nariz y la boca...

Mientras hablaba percibi6 de nuevo ese olor en el aire. Ahi estaba
ese animal, pasando cerca de ellos.

—iAhi esta! —gritd, esperando que su maestra y compaieros lo
vieran.

Hubo expresiones de asombro y una mirada de reconocimiento
en su profesora.

—Oh, eso es un humano fumando, Cat —djjo la sefiorita Ron-
roneo—, y con lentes de sol, por lo que veo. Son animales entreteni-
dos, algo tontos, inferiores a nosotros los gatos, por supuesto, pero lo
suficientemente agradables e interesados en nuestra comodidad como
para que se considere, por muchos de nosotros, una suerte que un hu-
mano quiera que lo adoptemos como mascota.

PIROCROMO

#29 Animavia






héz Becerras

anc

72]
2
vy




ra una mosca rebelde desde que salié de la pupa para vivir su

unico y especial dia. Despreci6 frutas, miel, heces y desechos.

Amo la blanca constituciéon de la sal coman. Sus hermanas le
advirtieron sobre esas preferencias y la conminaron para seguir las cos-
tumbres como la naturaleza congénita.

La mosca rebelde se negd a seguir tales consejos. Mientras las
demas fueron exterminadas por los gigantes del mundo, ella, tranqui-
lamente, se aposent6 en un tarro lleno de multiples cubos dentro de cu-

rirockomo  hos irrigados hasta el horizonte. Sorbi6 una y otra vez hasta desfallecer,

seca, eternamente viva en su edén mosquil.
#29 Animavia



Ciclos, Brenda Munoz.
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En la diacronia de la historia,

se nos ha dicho que todos llevamos un nino dentro,

mas yo os digo que todos llevamos un animal dentro,
alter ego de quien verdaderamente somos

o de lo que queremos e intentamos ser.

¢Le quitaremos de su diestra el Lobo de Gubbia

al minimo y dulce Francisco Asis,

cuya reverencia del rudo y torvo animal

fue el blasén de su virtud y santidad?

:O dejaremos escapar del corazon de Bukowski

al indigo plumifero y anénimo, que desde adentro

grita su olor a alcohol y a sudor, a birras y a hip6dromo,
a tugurios y colillas, a bares y rameras?

iAcaso podremos liquidar de la «Filosofia» de Dario

ala arana, al sapo, al cangrejo, al grillo o al oso,

que lo bautizan como el lir6foro disidente?

Haremos huir del saloncito aquel al mirlo

que canta al arte y la belleza?

iEcharemos a perder el inefable primer instante de amor
que le dieron a su alma, luz inmortal,

palomas blancas y garzas morenas?

¢O dejaremos abierta la puerta de la jaula al pobre pajaro azul
que le inspire sonadores versos desconocidos?
¢Abriremos la ventana invernal al cuervo funebre y adusto
para que en negras tempestades

envuelva de misterio y agonia a Edgar A. Poe?

¢O sepultaremos al diabdlico gato negro

para que su corazon delator no entregue a su amo

al verdugo de la culpa y el terror?

¢O despertaremos del marasmo eterno al animal cansado



que todo rompe en Alfonsina Storni quien, amante,

anhela un amor feroz de garra y diente,
que bien pudieran refractarse en el iris

de los ojos de perro azul de Garcia Marquez,
o en los ojos de oro del gato blanco y célibe

del gran Jorge Luis Borges?

¢Liquidaremos de la diestra de Cortazar, Jaramillo o Eliot
al felino que los hizo inmensamente felices

y de cuyos poros brotan maullos y ronroneos

que espiran luego en versos de delicada tesitura?

¢O heriremos de bala cruenta a las blancas corzas

y oscuras golondrinas que, saltando de roca en roca,
emiten silbos apacibles que se tornan rimas y leyendas

en la pluma de Adolfo Bécquer?
No.

Dejad que ese animal en ellos viva

con intensidad y con espanto,

que viva y muera diariamente

en un vaivén de incontrolados versos
que, en funestas horas autumnales,
evoquen a Artemisa, Aranyani o Neith.
Animal salvaje.

Animal enamorado.

Animal cansado.
Eso somos.

P4jaros poetas en un azul Dario.
Péjaros libres en un azul cielo.
Péjaros inquictos en un azul cantabrico.

Pajaro azul..., pero un azul salvaje

..., jcomo el animal que llevamos dentro!

PIROCROMO
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Hace tiempo que los colibris ya no visitan mi jardin,

y espero ahi sigan, espero vuelvan para beber del néctar,
pues no quiero que desaparezcan,

no quiero que sélo queden grabados en fotografias y videos
o en la memoria.

No quiero dejar de ver el incendiario color del petirrojo
entre el verdor de los arboles,

las ardillas, las mariposas revoloteando

y las lagartijas entre mis sabilas.

No quiero dejar de oir el canto de las aves,

el gallo cuando se asoma la aurora

y la orquesta de los grillos por las noches.

Quiero seguir viendo a los caballos

y a las liebres corriendo entre el matorral.

Porque sé lo que es que esos animales no estén,

su ausencia anuncia la muerte del color, de la vida...
De la felicidad.

Sé lo que es dejar de oir el canto de las ranas,

que el aire huela a estrés y no a plantas,

de no ver mas que infinitos edificios

rodeados de rios de cemento,

bajo un cielo hecho, no del gris de un dia nublado,

sino de un gris nocivo.

No quiero que eso le pase a mi hogar.

A nuestro hogar.



4Y, QUE BONITO.

2CUANTAS VECES
TE HE PICHO...

iNO, FAUSTO, NO!
iRECUERDA LA OLTIMA

QUE NO INVOQUES A ‘
MEFISTOFELES? vEZ!

La cotidianidad con el gato, Eunice Samedi.
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Doce cuatro de la madrugada.

Una rana.

Una rana color manzana.
Chiquita como una guayaba.
Mmm, qué rico, guayaba.

Le puse Mariana.

Le gusta mucho brincar car-car,

caminar nar-nar

y nadar dar-dar.

Rana, hay que dar dos aplausos para la palabra separar:
Ra-na.

A mi también me gusta mucho brincar y cantar y jugar y contar tar-tar.
Anbifio, o algo asi dijo mi mama.

“Zancona preciosa”, le dijo. “¢Qué es zancona, mama?”

Piernas muy largas las que tiene Alejandra.
Ah, no, se llamaba Mariana.

Te quiero Mariana.

Ra-na.

Ra-na.

Caminar nar-nar y saltar-tar.
¢Qué hora es, mama?
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Oda mascotte, Omar Sandoval Lozano.



Orca, Helen Carina Ramirez Padilla.
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¢Qué alumbramiento es este que nos vino,

que al lanzar los dados nacié un albino?
Cachorro tierno del suelo chontaleno,

tanta gloria, tanta albura, tanto ensueno.

iShhh! Hay bullicio en todos los lugares.
iHaced silencio! Duerme el felino blanco.
Naci6 cansado: adorné en el mundo, titulares;

buril6 estos versos, que del corazén me arranco.

Hermosura de puma albo, reliquia animal.

Dicen todos: «El mas ilustre entre sus hermanos».
Amparado es por su madre, la de mirada brutal;
iy como no, si le brotaron los pigmentos canos!

Cuando tus ronroneos pasen a ser feroz rugido,
y el color de tus ojos pierda su iridiscencia anil,
deja que el zooldgico de Juigalpa, tu eterno nido,
reciba a tus amigos de Estados Unidos y Brasil.



CON LAS PLUMAS RELUCIENTES
|Y AVENTANDO PICOTAZOS
‘JQUIEREN HACERSE PEDAZOS

PUES, TRAEN GANAS DE PELEA|

Y EN EL CHOQUE CAE EL GIRO
EN EL SUELO ENSANGRENTADO
HA GANADO EL COLORADO
QUE SE PONE YA A CANTAR

YA COMIENZA LA PELEA
LAS APUESTAS, YA CAZADAS
LAS NAVAJAS AMARRADAS
CENTELLANDO BAJO EL SOL

UANDO SUELTAN A LOS GALLOS
TEMBLOROSOS DE CORAJE
NO HAY NINGUNO QUE SE RAJE
PARA DARSE UN AGARRON

AY, FIESTA BONITA
HASTA EL ALMA GRITA
CON TODAS SUS FUERZAS
iVIVA AGUASCALIENTES! (;VIVA!)
QUE SU FERIA ES UN PRIMOR

Fiesta bonita, Omar Sandoval Lozano.
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Aquel dia tu vuelo partiste,

querida mariposa me dejaste triste,
me abandonaste a mi y a tu entorno,
todos dicen que te fuiste sin retorno
Yy aunque suene tonto,

aun te espero.

Siempre creiste en la metamorfosis,

ti cambiaste, pero yo sigo aqui

buscando a diario una dosis

que me permita verte una vez mas,

tus alas, testigo de tus batallas;

recuerdos de tus colores en mi cabeza estallan.

¢Volveré a verte?

Espero que si;

limpié mi alcoba y tendi las colchas,
te llamo y deseo que respondas,

temo olvidar tu aleteo,

temo que no me reconozcas de nuevo.

Volaste tan lejos de mi,

si supiera la direccion, iria a ti,

espero que estés siendo feliz,

porque el dia de tu partida sé que no fue asi.

Si quieres volar de regreso,

aqui estaré,

si quieres que te deje con el tiempo, entonces no lo lograré,
solo es un aviso al cielo,

de que no te olvidaré.



El triunfo del inconsciente, Natalia Dorado Peregrino.
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Para Genevieve

a manana era gris, el viento soplaba fuerte; habia volcado

las vasyjas de mama que hacian de macetas y rasgado la fibra

de las cuerdas en las que solia poner a secar la ropa. El sonido del
cristal que chocaba contra el armazoén de la ventana no me dejé dormir.
La noche anterior fue espantosa, me aquejaba una tos horrible y un cos-
quilleo de los mil demonios me atosigaba la glotis; por st fuera poco, sudé
a mares por causa de una fiebre que me estaba haciendo delirar. Bigotes,
nombre que le habia dado mama a pesar de mi renuencia a imponerle uno
tan ordinario, era un felino doméstico, dotado de un esponjoso pelo color
trigo con ojos atigrados y verdosos; como ese musgo que nace cerca de los
hormigueros cuando viene el temporal. Llegd a casa de los abuelos por
casualidad. El abuelo le cargaba su estbmago blando y melenudo con tor-
tillas banadas en caldo de pollo, o, cuando el gato corria con suerte; podia
llenarse hasta reventar de huesos y grasa de res. Habité el jardin trasero casi
un aflo, haciendo nido en un jarrén gigantesco que antes habia mantenido
con vida una mata de pirul; si no estaba ocupado digiriendo algin pedazo
de pollo crudo, mataba lagartijas. A la repentina muerte de los abuelos si-
gui6 la desaparicion del animalillo. Yo le habia ensefiado el aristocratico y
dificultoso arte de saludar con la pata derecha muy educadamente; a veces
trepaba desde mi fémur hasta el humero, prendiéndose con sus delgadas
garras de cachorro a la tela corriente con que estaban fabricadas mis pren-
das; se dormia en el hueco que hacian mis brazos cuando los unia uno
tras otro, dejando un rastro de pelos blanquecinos imposible de eliminar
después. El gato estaba echado sobre la piedra labrada del lavadero, caliente
hasta los bordes por el sol de las tres de la tarde. Esa fue la Gltima vez que lo
vi, dicen que se salt6 la barda y se perdié entre los techos hacinados de los
vecinos. Dej6 un esqueleto de mojarra a medio masticar.



Siguieron meses borrascosos, papa se fue de la casa cuando se
enterd, por boca de una lengua suelta anénima, que su primogénito
y portador de su apellido habia salido maricén. Lo terminé de con-
firmar la noche que entr6 a mi recamara y hall6 sobre la repisa una
edicién francesa de Corydon y la poesia completa de Kavafis, separa-
das por una nota escrita a mano en la que se leia: Je t'aime et je t'adore,
que segiin me aclararon después es la secuencia de palabras usada por
las putas parisinas para enganchar a los mejores clientes. Aquella cosa
habia sido el intento vago que hizo Reinaldo, un librero fumador y
homosexual que jugaba a ser Don Juan Tenorio, para ganarse mi co-
razén. Cuando las nubes se tornasolaban, mama contaba historias de
su pueblo; recuerdo haberle escuchado decir que Cirilo, el padre de su
madre, habia conseguido donde hacer vida nada mas cortando cana
y afilando machetes. También dijo que cuando los gatos se iban era
costumbre que el duefio gritara su nombre, en una cazuela de barro
amplia, unas tres veces a todo lo que la garganta diera, para que el
extraviado regresara con bien a su familia. A veces pienso que el gato
se fue a buscar a Cirilo y que anda corriendo tras ¢l en unos paramos
lejanos atestados de cafias. Dos dias después de que papa se fue, tomé
sin permiso la cazuela que descansaba sobre la estufa con despojos de
un guisado colorado, que no fue complicado retirar, coloqué la boca en
el contorno y grité el nombre de mi padre tan potentemente como mi
voz lo permitié. Lo hice hasta que me cansé. Ni papa ni el gato color
trigo regresaron.

1
Después de toda aquella cadena de suefios engarzados entre si, atrai-
dos como crudas imagenes hacia el interior de mis sienes, despegué
los parpados. Un dolor de cabeza se arremoliné en mi frente. Busqué
a tientas los zapatos de uso diario y me levanté con los ojos llorosos
dispuesto con mediania a tomar el café de la manana; la casa estaba
sola, la cocina emanaba un olor a spaghetti quemado; bebi el primer
trago y me parecié que todo era tan amargo como lo que mis labios
estaban sorbiendo. Conté las hojas que el granado del jardin dejaba
caer, se apilaban en capas muy gruesas desde el otono pasado; porque
desde que sepultamos al abuelo, nadie se dedicé a pasar el rastrillo de
patio entre los arboles frutales y sus retofios. Vino a mi cérnea la vision
del gato trigo, jugando con él debajo de ese mismo arbol, que ahora se
mostraba frondoso y henchido de frutas carnosas; aquello me parecid
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abominable. Los recuerdos son visiones retrospectivas que no alcan-
zamos a comprender. Senti unas excesivas ganas de volver a dormir.
Limpié las manchas de café que habian quedado sobre la mesa y subi
con una cuerda hasta la habitacién parca que me pertenecia. Observé
a mi alrededor, nada. Todo era agobiante, todo, salvo unos versos que
se mostraban en una pagina sin leer y abierta por casualidad:

En estas habitaciones oscuras, donde

paso dias opresivos, camino de un lado

a otro, buscando las ventanas.

En el centro colgaba un candelabro, sujetado a un eslabéon robus-
to que sustitui por la cuerda previamente anudada. Acerqué el bloque
de madera, con el que el abuelo daba altura a su cama para reducir
su hipertension, y lo puse justo bajo el lazo, me subi en él y conduje la
soga a mi cuello, con un gesto solemne que hubiera hecho estallar de
risa a cualquiera. Conté hasta cinco. Uno, nadie se visualiza a si mismo
colgando en su recamara. Dos, perdén por ser maricon, papa. Tres,
jcon qué suenan los gatos? Cuatro, jqué pensard mama cuando vea
esto? Cinco, nunca es demasiado tarde para morir ahorcado. Una os-
curidad mas bien azulada inundé mi campo de vision; la somnolencia
que la cuerda me comenzaba a ocasionar era terrible. Algo llamé mi
atencion, un murmullo alejado y confuso fue percibido por mis timpa-
nos. El eco se fue haciendo mas y mas audible, la soga adherida a mi
garganta dejo de tambalearse.

Una llamada: —jya esta servido!—, seguida de un artero golpe en
la puerta del cuarto y, finalmente, dos maullidos inconfundibles fuera
del ventanal.

El resto del dia tuve dolor de huesos.



£ rlégt‘ Armerita
JAA,

ralajunta del Consejo de Dragones del siglo, en ella estaban presen-
tes dragones de todo tipo: aquellos de las historias medievales con
enormes alas de murciélago y bocas que escupian fuego; dragones
de lasleyendas asiaticas con largos cuerpos serpentinos, cuernos de venado y
barbas de siluro; dragones de Komodo, incluso Quetzalcoatl estaba alli, con
sus bellas plumas verdes. Todos listos para escuchar a los nuevos candidatos.
Ese dia iban dos animalitos mexicanos, endémicos ambos y, por st
fuera poco, en peligro de extinciéon. El primero era un abronia graminea y
el segundo, un ajolote.
—Preséntense —dijo uno de los dragones con voz rasposa—, luego
el Consejo evaluara si se acepta o no su solicitud de convertirlos en drago-
nes.

Asi pues, el abromia graminea camino al frente y comenzo a cantar:

Azul me llaman por mis escamas
talladas en turquesas

con motas de morado silvestre.
Lengua de obsidiana

y ojos de aguamarina.

Soy animal que encanta y asusta humanos,
aun cuando soy pequefio de tamano
y no hay veneno en mis venas.
Verdadero dragén quiero ser

para que me den alas,

y que al morir

en inmortal me convierta.

Al finalizar su canto, los dragones discutieron. No les fue dificil tomar
una decision, después de todo, el abronia graminea pertenecia a la fa-
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milia de los reptiles, y el color de sus escamas azul turquesa les habia
encantado a todos.

—El Consejo de Dragones ha decidido aceptarte bajo tu nuevo
nombre: Dragoncito Azul.

Luego, fue el turno del ajolote. Se acercé al centro, cast timido y
comenzo a cantar su propia melodia:

No soy reptil,

carezco de escamas,

pero pequefio monstruo de agua soy;
rosado como la aurora,

café o azabache,

de rostro alegre

y tocado de coral.

La tierra y el agua me gusta transitar.
Dicen que soy magica criatura,

que desafio a la muerte;

en parte, es cierto:

me regenero,

mi corazon lo hace,

y aun asi me desvanezco...

No soy tan magico, supongo,

no si la extincién persigue a mi especie,

no si solo me ven como alimento o mascota
y nadie en verdad me adora.

Quiero ser un dragén,
tener magia, volar.
Quiero inmortalizar esta sonrisa.

Los ojos de los dragones se humedecieron ante el triste canto del ajo-
lote, que habia venido a reforzar las palabras del Dragoncito Azul. Se
miraron entre si y asintieron unanimemente; si los humanos no inmor-
talizaban a esas especies, ellos lo harian.

—Te nombramos Axol6tl, dragon de Xochimilco.



Vas desapareciendo del orbe como tristemente se extingue

el titi emperador, la rata chinchilla, el falso vampiro,
el delfin boliviano, el escarabajo satanas, el guanaco,
el pecari quimilero, el puma de montafia, el guacamayo verde
y el landu, el gato, el oso y el condor andinos todos.

Trece.

Trece enlisto, y hasta parece que este trece no avizora dias buenos para ellos.
Hermano Tigre, Hermano Leén, Hermano Jaguar, dirfa el Santo de Asis.  procromo
Inclitos felinos de fama mundial, pero es del tltimo del que quiero hablar. ﬂgﬁ 4
«Depredador por excelencia» es la gloria que con ecos sonoros

resuena desde México hasta la Argentina. Defendemos tu existencia

que es fiel emblema de la biodiversidad en América Latina.

Emperador de cuerpo robusto, de voluminosa testa,

de piernas gruesas y fornidas, de orejas cortas y redondas,

felino de ojos grandes, pero de cuello corto y cola cilindrica,

de mandibula fuerte, mas fuerte que la de tus hermanos,

que, si hablar pudieras, catedra de conciencia ofrecerias al hombre,

enemigo que te ataca con su caza comercial y deportiva,

con su asfixiante tala y quema,

con su fiebre por tus amarillas pieles rojizas,

y quien, no estando conforme con ello, tampoco

quiere que vivas y deforesta tu bendito habitat natural.

Por lo cual, dudo: ;quién serd en realidad el animal?

Solitario felino de mirada incisiva, que disfrutas

de tropicales selvas, de espinosos bosques, manglares, pastizales y
[desiertos,
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que en el conticinio nocturnal merodeas ronroneante,
en Tuchi,
en Hondo,
en Madidi,
en Quendequey
y en Quinquibey.

Felino de América, cazador de renombre que

en tus férreas garras estrangulas al taitett y al tropero.
Jaguar andino,

jaguar boliviano,

jaguar latino,

afloramos para tu especie

un mejor destino.
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Darwin

Somos simios parados, pensantes
y arrogantes.

Xochimilco
Tierra de los ajolotes
y de las flores.

Extinciéon

Hace miles de afos, Pingman
aprendié a matar dragones,

y se afligié por su desaparicion.

Hoy lloraria de veras.

Gato
Ay,
solo de ver tu plato ahi medio lleno
me da una tristeza enorme,
pero sin perder la esperanza
de volverte a ver,

como quien espera al guerrillero ido.

Nostalgia

Y pobres de los ojos nuevos;
que ya nunca jamas

veran el verde brillar,

de las luciérnagas al volar.



Sacrificio
Con la esperanza de un gusano
quemador,

entre nifios un sabado en un jardin,

asi mi corazén
(cuando te veo venir).

Iguanas
Echados al sol
somos iguales,
0, por lo menos,
parecidos.

Bestia
El Hombre
es el tinico animal

que cautiva

hasta a los de su misma especie.

Ostién
Sabe

a como huele el mar.
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Simio, Helen Carina Ramirez Padilla.
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L
Oscuridad,
el sol pronto vendra:

ya canta el mirlo

1I.

El estornino

con canto descendente
riega el verano

II1.
El reloj ambar
en la arana marrén

marca el ocaso

Iv.

Plumas de sol,

xhantos entre el follaje:
orquesta anual

V.
Los pastizales
germinan chapulines

en lluvias pardas

VI.

Es el huizache

quien llama en rubias flores
al cuicacoche



LA CUACARAYA B
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Guacamaya y zamuro, Carlos Luis Sanchez Becerra.
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esde hace tiempo que no escucho el sonido de la musica, lo consi-

dero molesto; desde hace tiempo no veo a un niflo correr por esta

casa 'y eso me pone feliz; desde hace tiempo que no me intentan
matar y eso me da paz. No ha faltado comida o tener que escondernos
cada vez que la puerta se abre, aquella puerta detras de la cual se escon-
dian los seres mas viles de la naturaleza.

Me gusta correr libre, me gusta ser libre, me gusta ver a mi madre y
hermana libres. Ya ha pasado un mes desde que los duefios anteriores se
fueron de esta casa, un mes en el que por fin pude bajar la guardia y llegar
a conocer los rincones de mi diminuto cerebro reptiliano. Estoy comodo
entre las hojas caidas de un noviembre, que llegd en julio, estoy feliz en el
polvo que se levanta cuando corro por este patio de seis por cuatro me-
tros..., era feliz.

Su llegada fue anunciada por el rugido de un motor, probablemente
de una 4%4 vieja, gastada, demasiado usada; llegaron con el estrépito de
una mudanza precipitada, como si estuvieran huyendo de algo. Quiza si
estaban huyendo de algo.

—Mama, hay que apurarnos, de por si ya voy tarde al trabajo dijo
una voz de hombre algo aguda y temblorosa.

—A la de tres levantamos la comoda. Uno, dos , tres... —exclamo
con petulancia la voz de un hombre mas maduro.

—Te invito a no apresurarme, Alberto, es por tu culpa que estamos
aqui —dijo una voz de mujer bastante dulce, considerando la cantidad de
veneno que habia en su mensaje.

No nos enteramos de nada sobre ellos después de ese dia, no sabia-
mos qué 1ba a pasar; hasta que un gas parecido a humo empez6 a salir por
las ventanas, caimos dormidos. Al dia siguiente, todo nuestro alimento es-
taba intoxicado e inconsolable. Los gritos de mi madre llenaron el silencio
que habia en el ambiente, aun asi, inaudibles para el oido humano. Nos



quedamos lo mas quietos posibles para no gastar energia, pero su jugada
fue magistral.

Lo tinico que recuerdo es el cloro, no en su forma gaseosa con la que
es representado en la tabla periddica, me refiero al conjunto de quimicos
mezclados para crear el limpiador experto. Recuerdo rios de cloro embis-
tiendo el patio hasta que se volvié un mar. Busqué a mi familia, pero por
el momento lo tinico que podia garantizar era mi seguridad, no la de ellas.
En el boiler oxidado de los inquilinos anteriores me escondi, no sé¢ cuanto
tiempo paso, silas horas se hicieron dias, solo recuerdo haber escuchado a
una tal Shakira desde el interior de la casa y que se sentia la brisa veranie-
ga de la noche de luna llena que se llevo la peste a cloro.

Sali a buscar a mi familia, lo tinico que encontré fue a mi hermana
con una mirada totalmente seria y con una sonrisa de oreja a oreja junto
a mi madre muerta a su lado, derrotada en la tierra. La tira azul de su
coronilla se veia apagada, como st su piel y su color hubieran fallecido al
igual que ella. (Asi me veré cuando siga yo?

Lo mas probable es que mi hermana la hubiera aventado al cloro
para salvarse ella misma, y mi madre con el propésito de salvar a su hija,
se sacrific sin dudarlo. La culpabilidad se veia reflejada en sus parpados
rojos. No s¢ a donde huyo a la manana siguiente.

El nifio me vio la préxima vez que lavo el patio, agarr6 una hoja de
papel y me puso en un lugar seguro, al menos sé que con €l puedo contar.
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