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CDITORIAL

ste nimero ha sido dedicado por completo a un tema que nos

transporta a mundos desconocidos y nos invita a explorar las

profundidades de nuestra imaginacién: los suefios. En esta edi-
ci6n, nos sumergimos en ese enigmatico y fascinante reino, fusionando
colaboraciones graficas y textos literarios para crear un universo vi-
brante y cautivador. Hemos reunido una coleccién de obras que captu-
ran la esencia y la magia de esta experiencia tnica y personal.

Los suefios, esos destellos efimeros que emergen en nuestra mente
mientras dormimos, han sido objeto de fascinacién y especulacién a lo
largo de la historia, pero también lo han sido para la inspiracién y el de-
sarrollo del arte en sus multiples maneras de presentarse. Las paginas de
esta revista se convierten en el lienzo en blanco sobre el cual los artistas
y escritores han plasmado sus visiones y han compartido un poco su
percepcion del onirico con el lector.

Desde las delicadas y enigmaticas ilustraciones que dan vida a los
suefios en formas y colores, hasta los textos literarios que desentrafian
los secretos ocultos en cada escena onirica, nos embarcamos en un via-
je que desafia los limites de la realidad.

A medida que se adentren en las paginas de Pirocromo, descubriran
una variedad de enfoques y perspectivas sobre el tema de los suefios.
Desde los suefios surrealistas que desafian la l6gica hasta los suefos vi-
vidos que reflejan nuestros deseos y temores mas profundos, esta revista
ofrece una panoramica rica y diversa de las multiples facetas de la ex-
periencia onirica.

Consejo editorial



aS OCIaC On DeL S Ueno : 7. Durante la pubertad y adolescencia de su humano asegurese de

insertar constantemente el tema “ser perseguido” en el sistema.

Humano

Arlette Armenta 8. Recurra a la seccion “Recuerdos del pasado” cuando tenga

Puede hacerlo también después de estas etapas, nunca esta de
mas algo de accion.

Lic. en Letras Hispdnicas UAA, 4 semestre nostalgia. De igual forma, tiene permitido molestar de vez en

cuando a su humano recordandole a su ex o esa persona que le
gustaba y que se esfuerza por olvidar.
I Yelicidades! Usted ha sido aceptado en la Asociacion del Suefio 9. Si se encuentra aburrido y no tiene idea de qué hacer en el

Humano (ASH). Su trabajo comenzara el préoximo lunes en sueflo, puede activar la funciéon “Cadéaver exquisito” (un modo

‘ las instalaciones, alli le asignaremos su oficina y un humano, aleatorio de creaciéon de suefios). Prepare sus palomitas y vea
pero antes queremos hacerle saber algunos de los aspectos generales qué cosa sale.
de su trabajo: 10. Por ultimo, pero no menos importante, al terminar su jornada

de trabajo borre la memoria de su humano. Usted cuenta con
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Debe saber que su horario de trabajo depende totalmente de su
humano asignado, ya que hay los que duermen mucho y los que
quieren desafiar a las necesidades humanas durmiendo apenas
unas horas. De igual modo, hay humanos organizados que se
van a dormir todos los dias a la misma hora y los que cada dia
cambian de horario.

La oficina de los directores del color sera la responsable de si los
suefios de su humano son a color o a blanco y negro (a veces se
les acaba la tinta).

Recuerde que uno de los lemas de la empresa es “mas emo-
clones negativas que positivas”, asi que no tema en presionar
constantemente el boton dedicado a las pesadillas.

Si usted ve que algo le preocupa a su humano, no dude en recor-
darselo mientras duerme vy, de paso, ejecute la accién anterior.
De vez en cuando tiene permitido hacer que a su humano se le
olvide algo importante en su suefio para que no cometa el mis-
mo error cuando despierte, ya verd que, a pesar del buen susto,
se lo agradecera.

Sinota que su humano estd teniendo alguna dificultad o preocu-
pacién emocional en la vida, puede mandarle mensajes a través
de los suefios, pero no sea simplon y hagalo de manera metafo-
rica, le dejaremos en su escritorio una guia de significados de los
suefios (en este caso se puede omitir el tltimo punto).

un tiempo limite para este paso, por lo que tendra que correr
hasta el Centro de Control de Memoria y accionar la palanca
indicada. Tenga en cuenta que no siempre alcanzara a llegar y
esta bien, algo de lo sucedido en su mente alcanzara a borrase
de todas formas.

Estaremos contentos de recibirlo en nuestras oficinas.
Atentamente, Asociacion del Suefio Humano.
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CanTto De La noCHe

Nelumbo

Ama de casa

Viento que sopla, da melodia;

grillos que cantan, denme armonia:

le voy a tejer, entre luces y sombras,

un puente de notas de voces nocturnas.

Fragil creatura, cierra los ojos,

deja tu alma mecida en mis brazos.
¢D1 por qué temes, frio y negrura?,
si plata te bafia y brillos te arropan.

Opye, bendito, la cancién de tu nana,
con su son te llama, y a su reino te invoca:
a la cri, cri, cri, se hila el camino,

a la ro, ro, ro, avanzan tus pasos.

Cruza el umbral con los ojos abiertos;
que vean mi mundo, mundo de suefio:

el cristal de vida, el espejo de muerte,
donde las leyes son cual delgadas paredes.

Donde el Coco baila y los diablos brincan,
tu boca esboza inaudita sonrisa,

mas el ti que vigila y no lo soporta,

su locura oculte en borrosa memoria.

Es mi cancién la llave del reino;

si quisieras volver, asi te regreso,

para dejar este mundo en alegre silencio,
sin romper el canto de grillos y viento.

Despide a los diablos con que bailaste,
desvanece tu risa, cierra los ojos.

De mi ro, ro, ro vuelve los pasos,

y del cri, cri, cri, deshila los lazos.

Ve donde el sol te dé melodias,

no serenatas que canten mis coros,
goza la vida que al sentido deleite,
aunque sepamos bien que sera breve.

Mas si despertarte ya no quisieras

y decides cruzar el mar de la muerte,
que sea mi voz la luz del camino,

el postrero fanal que se extinga contigo.

A la ro, ro, ro, te canta la noche,
ala cri, cri, cri, te cantan los grillos,
ala flu, flu, flu, te canta el viento,

y aqui es mi adiés

hasta volver a vernos.
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Bajo eL acua

Madrigal
Letras Hispdnicas UAA, 8° semestre

uando desperté, tumbada sobre mi espalda en una superficie

fria y sorprendentemente lisa al tacto, entré en panico. Altos

muros de color blanco crudo se extendian a mi alrededor, ro-
deandome, resguardandome dentro de un capullo que sélo me permi-
tia distinguir destellos de luz asomandose por un agujero que separaba
las paredes, abriéndose muy por encima de mi cabeza.

Me incorporé con lentitud, apoyando mi peso en los antebrazos y

presté atencion al color crema de las murallas y a las manchitas de mar-
fil que pintaban el suclo, ddndome cuenta de que estaba descansando
sobre porcelana fina; fragil, translacida y porosa.

Durante un segundo me pregunté qué estaba pasando, cémo
habia terminado aqui, pero ese pensamiento pasé a segundo plano
cuando me di cuenta de que no estaba sola. El estaba conmigo. Me
levanté, sintiendo un escalofrio atravesarme la espalda cuando mis
pies descalzos golpearon la porcelana frigida y astillada con cada paso
que daba, acercandome a él. Estaba tumbado sobre su estdmago, tenia
los ojos cerrados y el rostro carente de color; me asustd que pudiese
estar muerto, pero no lo estaba. Al sentirme a su lado, abri6 primero el
parpado derecho, permitiéndome vislumbrar el brillo en su iris, y des-

pués el izquierdo, haciendo el amago de una sonrisa con la comisura

de los labios. El extendié su mano en direccién a la mia y, cuando yo

estaba por sujetar la suya, un liquido oscuro y caliente comenzo a caer
sobre nosotros desde el hueco entre los muros, empapandonos.

El liquido estaba siendo vertido con tanta rapidez que pronto me
llegd a las rodillas y a él casi le cubria la cabeza, si no hubiese sido por-
que lo jalé, poniéndolo en pie. Sujeté su mano con fuerza cuando pin-
chazos de dolor atormentaron mi cuerpo con cada contacto del fluido
caliente. Cuando éste cubri6 mi abdomen y a él le llegé a los muslos, la
plel se me habia enrojecido y adormecido; cuando le cubrié el pecho y
a mi me llegd al cuello, €l solt6 un grito.

PIROCRO
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Todo mi cuerpo estaba en llamas, sentia los miembros hinchados
y ampollas naciendo desde debajo de la piel. El recipiente fue llenado
hasta que sobrepas6 mi altura, obligandome a soltar su mano cuando no
pude soportarlo mas y la agonia se intensificé al sentirme ahogada por
el liquido hirviendo.

“Sacame, estoy bajo el agua”.

No s6lo me ardia la piel, también sentia la garganta y el pecho
desgarrandose a causa del calor abrasador que envolvia mi cuerpo
mientras luchaba por retener el aire, por sacar la cabeza del agua y
volver a respirar.

“Salvame, sigo bajo el agua”.

Logré salir a la superficie, impulsandome a nadar a través del
liquido ardiente que habia estado sofocandome. Jadeé, luchando por
inspirar, y cuando volvi a respirar con normalidad lo busqué frenét
mente con la mirada. Estaba lejos de mi, con un mar de liquido oscuro
interponiéndose entre nosotros, tosiendo repetidamente y escupiendo
el agua hirviente que habia entrado en su boca, seguramente dejando-
le, como a mi, un regusto amargo a especias. Guando me mird, con la
desesperacion que yo misma sentia reflejandose en sus ojos, y extendio
nuevamente su mano en direccién a la mia, casi podia escucharlo pi-
diéndome ayuda.

“Extiende tu mano, dame tu aliento, ;no me ayudaras?”

Horrorizada, me di cuenta de que comenzamos a balancearnos
peligrosamente, como si estuviésemos cayéndonos hacia un lado. Lo

miré una tltima vez y ¢l me devolvié la mirada, cuando el recipiente

que me contenia, que nos contenia, terminé precipitandose hacia el va-
clo, con el liquido caliente desbordandose, llevandome con él como si
estuviese siendo arrastrada por la indémita corriente de un rio. Mien-
tras caia, ful vagamente consciente de que, efectivamente, habia estado
recluida dentro de porcelana fina; dentro de una taza.

Cuando la taza se estrelld contra el piso, quebrandose,
rompi con ella, y no supe si él también lo hizo.

7

&y

&

Fragmentacion, Manzana Verde
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HECHICEROS »

Ulises Gomez de la Torre

Escritor independiente

Sofié que era un cuervo, Soné que envejeci hasta quedar ciego,
que en la punta de aquel pristino cerro que surqué un machete entre mi menguante costilla...
ufanos ancianos fumaban cigarrillos. que durante tres meses no busqué refugio

y me dejé morir de hambre.

Sofié con un campo

donde las hormigas devoraban Sofié con un pueblo desolado
mis ojos sonambulos. .. donde nunca mendigué un siglo:
PIROCROMO ... donde nunca pedi tierras PIROCROMO
- 12 donde nifnos con mascaras de mono giraban para cultivar el ombligo de mis bastardos. 15 .

#28 Suefio #28 Sueno
alrededor de una lechuza;

la criatura era un ave que no tenia ojos.

Soné que las serpientes hurtaban mis manos
desollandolas para no morir de frio...

Sofié que de mi pecho

nacia una flor carnivora...

y que en el arido torrente

se agudizaban los aullidos de una laguna.
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Una rparaBra msomne

Lujan Luna

Lic. en Lengua y Literaturas Hispdnicas U,

Ya esta caminando la tarde

el cansino sendero del cielo,

que frunce su nuboso cefio

frente al espejo astillado de la lluvia,
en que resuena el lejano reflejo

de un trémulo eco

y el silencio argénteo se estremece
en la ansiedad aterida del muriente,
cuya livida mano delinea

un retrato preciso

de su rostro desdibujado,

cuando la muerte se mira

frente al espejo astillado de la lluvia

y mira el suave desgarro de la nube

y el hirsuto reposo de una gota,

es tal el asombro de su sombra tenebrosa

y tal el rubor de su arrobo arrebol

que de tentar trata detentar

el color del viento

al sépalo azul de la primavera,

y al sol florido del estio;

al crepuasculo marchito del otono,

y a la blanca podredura del invierno,

y, al tocar un hombro a la nieve,

su espanto palidece a lo albo;

queriendo adormecer las heridas del cadaver viviente
consigue solo despertar su quejido hiriente,
porque no comprende la muerte,

la una, la sola, la muerta,

la secuencia que disgrega la vida:
un atar de ser

una tarde ser

un atardecer.

Si la lluvia desnuda mi cadavérico aliento,

es un meandro cruento,

que contorna la inefable hiperestesia
de la piel abismada

en el remanso del placer y del dolor,
donde converge un grito ambiguo,
el grito suplicante de la mirada,
bajo mis parpados

se esconde la muerte,

que teme morir;

suefla con despertar de su sueflo,
exhuma los restos de una frase,

prodiga los signos de la pregunta insomne,

buscando una salida

que la adentrara,

una respuesta

que no la implicara,

en la vivida ausencia de un recuerdo
en la nula duda de la luna muda

la noche confia un sérdido secreto
al absorto cadaver de la madrugada
en el limpido sepulcro del silencio
la letra muere,

la letra se propala

en el epitafio obsesivo del silencio;
busca la silueta de su voz

en el noctivago aullido de un perro,
en la clara reticencia de la sombra;
la presencia de la muerte

me ve dormir,

en una palabra insomne

me escucho morir.

PIROCROMO
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fSANTo JAMON . QUE HORRIBLE

La mortadela, Carlos Sanchez Becerra

&

BRrisa Que HueLe a sueno.

Manzana Verde

Lic. en Letras Hispdnicas UAA, 5° semestre

esde que tengo memoria, mi mama y yo hemos tenido nues-
tros rituales a la hora de dormir. Aquel momento en la noche
donde sélo éramos nosotras dos, sin las preocupaciones del
mundo exterior. Me arropaba en mi cama, se sentaba a mi lado y jun-
tas creabamos historias para dormir. Eran relatos pequefios y muchas
veces sin sentido, pero eran nuestros. Todas las noches dejabamos nues-
tra imaginacion volar por la habitacién, donde inventadbamos monstruos
sin manos que querian comerse nuestras tripas o barcos que naufraga-
ban en una isla en medio del océano.

Sin embargo, no todos nuestros relatos eran abstractos o con seres
malignos. Muchas veces s6lo éramos ella y yo corriendo por un prado
de flores 0 nadando en un lago. Este ritual tenia un lugar muy especial
en mi corazén y en las memorias que coleccionaba mi alma. Estos
cuentos, nacidos a tempranas horas de la noche, estaban hechos para
solo ser escuchados por nuestros oidos, ser vistos con nuestros 0jos y ser
hablados por nuestras bocas.

Era un ritual que s6lo mi madre y yo podiamos llevar a cabo. Un
ritual que terminé stbitamente la noche en la que mori.

No fue una muerte esperada ni tranquila. Solamente llegué a vi-
vir un total de nueve anos. Desperté en lo que parecia una fosa comun,
ajuzgar por la tierra seca que aprisionaba mi cuerpo y por el incesante
llanto de los muertos a mi alrededor.

Mi primera reacciéon al entender que habia muerto fue llorar, por
lo que ahora era y por lo que alguna vez fui. Mi llanto se uni6 al resto
de aquellos a mi alrededor, un canto que sacudia la tierra y estremecia
al viento que soplaba encima nuestro.

Me preguntaba por mi madre, por donde estaria. Me preguntaba
si estaba triste, buscandome o si sabia que habia muerto.

Después de mi sorpresa inicial descubri que, aunque mi cuerpo
yacia inerte, mi alma ain permanecia brillante y podia sumergirme en

PIROCROIMO
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la tierra de aquella fosa y nadar entre el resto de los cuerpos muertos y
almas que me acompaifiaban. Aun podia encontrar a mi madre.

Empecé a buscar a mi mama en el canto de voces a mi alrededor,
buscando su particular forma de llorar, aquella forma tan singular que
tienen las madres de doblarse a la mitad en llanto y expulsar su desola-
cion en forma de lagrimas. Intenté distinguir su cuerpo, aquel que me
habia sostenido entre sus brazos cientos de veces y me daba el refugio
que tanto necesitaba. Nadé entre aquel mar de miseria tratando de
llamarla, pero después de todo, no la encontré.

Con el tiempo entendi que no se encontraba en el mismo lugar que
yo, o si estaba muerta siquiera. Continuamente me frustraba al querer
salir de la tierra a buscarla con los vivos; empujaba mi alma contra
la fria tierra intentando llegar a la superficie, pero me era imposible
escapar de la prision que era estar muerta. Comprendi que no habria
forma de salir jamas de aquel encarcelamiento.

Lloraba al sentir que jamas volveria a reunirme con mi mama.

Al cabo de mucho tiempo, cuando la piel de mi cuerpo empezé a
desaparecer y mis huesos se mancharon con la tierra, el viento se acer-
c6 y me pregunt6 por qué lloraba tanto, cuando el resto de los muer-
tos parecia haber aceptado su destino y caido en el silencio eterno.
Le platiqué sobre mi madre y lo mucho que la extrafiaba, mis intentos
por buscarla y el fracaso de mis esfuerzos.

Conmovido, el viento se arremoliné sobre la tierra que me apri-
sionaba y se sent6. Probablemente algo vio en mi deteriorado cuerpo
o en mi agotada alma que le angustid lo suficiente para detenerse a
escucharme. Le hablé sobre el ritual que teniamos y lo mucho que de-
seaba volver a estar con ella, lo mucho que anhelaba estar de regreso en
mi cuarto, arropada y viendo su rostro mientras narrabamos historias
para dormir.

El viento escuch6 sin interrumpirme, dejando que mi voz se en-
cendiera después de mucho tiempo estar apagada. Cuando finalmente
acabé¢, puso su mano sobre la tierra encima de mi, como una pequefia
caricia, y prometi6é ayudarme en mi basqueda.

Era una promesa dificil de cumplir y ambos lo sabiamos. Las pro-
babilidades de poder encontrar a mi madre, sin saber si estaba viva
o muerta, eran demasiado escasas; era una apuesta contra el destino,
como meter una nota en una botella y lanzarla al mar en la espera de

que llegue al otro lado del mundo, justo con quien deseabas que la
leyera.

La promesa implicaba un plazo indefinido de tiempo de busqueda
y con pocas probabilidades de éxito, pero entendi que no tenia nada mas
que perder y era otra forma de mantener viva la memoria de mi
madre. Acepté su promesa y pasé mucho tiempo buscando formas en
las que podria contactarla y hacerle saber qué habia sido de mi.

Con el tiempo llegué a una idea con la ayuda del viento. Continué
nuestro ritual y creé nuevas historias. Las hacia pensando en aquellas que
habiamos inventado anteriormente y mantenia algunos personajes
que habiamos creado juntas. Cada vez que podia se las susurraba al
viento, que llevaba mis palabras sobre su brisa en btsqueda de mi ma-
dre. El esperaba a que el mundo durmiera vy, con el silencio de la noche,
esparcia mis cuentos en forma de suefios por todas las calles, casas y
callejones, con la esperanza de que algin dia encontraran a mi mama
y, asi, por medio de los sueflos y pesadillas que yo le mandase, supiera
que su hija la estaba buscando.

Pasaron muchos afios y muchas historias habia creado ya. Mi cuer-
po habia desaparecido completamente y existia sélo como un recuerdo
de lo que alguna vez fui. Sin tener ninguna noticia de mi madre, una
pequefia amargura empez6 a extenderse en mi corazon, una naciente
raiz de agobio se habia implantado en mi alma, pero segui contando
mis historias.

En lo que me parecié una vida entera, nuevos cuerpos llegaron
a la fosa y con ellos también la subita ola de tristeza que inundaba la
tierra. El llanto parecia que nunca se iba realmente, sino que tenia
pequeilas temporadas de silencio hasta que llegaban nuevos muertos y
volvia a empezar.

Con cada muerto que llegaba obtenia un poco de informaciéon
sobre el mundo de los vivos y cémo iba cambiando. Por lo que podia
entender, debieron pasar un par de décadas desde mi muerte. En estas
conversaciones surgi6 espontaneamente, como una chispa, una peque-
Na voz que narraba una de las miles historias que le contaba al viento.
Me acerqué al alma, desesperada, con lagrimas de emocién en mis 0jos
que murieron rapidamente al notar que aquella voz no era del alma
de mi madre, sino del alma de una joven que habia muerto demasiado
pronto.
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Le pregunté cémo conocia esa historia y me cont6é que la habia
leido hace tiempo. Era un libro. De alguna forma, el viento habia en-
tregado mis palabras en forma de suefio y habia inspirado a su huésped
lo suficiente para volverlo un libro. Por primera vez en lo que parecia
una eternidad, una sonrisa se asomoé por mis labios.

Si habia libros que contaran las historias que creaba, las proba-
bilidades de que mi madre las encontrara eran ahora mayores. Puede
que yo llevara ya mucho tiempo muerta, pero mi voz e historias vivian
por mi.

Segui narrandole al viento, ahora buscando una forma mas direc-
ta de llamar la atencion de mi madre. Incluso empecé a incluir su nom-
bre en mis cuentos esperando que si un vivo soflaba con mis historias y
decidia publicarlas en libros, fuera lo suficientemente amable de dejar
el nombre de mi madre.

De esta forma vivi miles de vidas, a veces siendo una bruja, artis-
ta, un monstruo sin cabeza y otras siendo yo misma, caminando de la
mano con mi mama. Mi voz y mis historias me habian permitido tener
una fraccion de la vida que pude tener y que me arrebataron. Me ha-
bian quitado mi cuerpo, pero no pudieron quitar mi huella.

Asi, en una noche donde me encontraba susurrandole al viento
una nueva aventura, escuché una voz familiar, una luz en medio de la
oscuridad. Mi corazén dio un vuelco cuando escuché mi nombre salir
de su boca a gritos.

Estaba buscandome.
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A, NocTivaca prvacgacion

Lujan Luna

Lic. en Lengua y Literaturas Hispdnicas UNAM

Los parpados me precipitan por el abismo de la noche: Noctivaga divagacion.
me veo postrado en un sepulcro de suave tierra. El légamo entre los dedos se hunde.
Descenso a un momento de inexistencia; Las manos estranguladas por una sequedad de sangre.
los matices que trasluce el plumaje del cuervo Negra aridez que circunda los ojos
dibujan alas a la mirada anegados en una espesura de pestanas pétreas
>
que, astuta, desde la oscuridad depreda estalactitas y estalagmitas en el rostro extraviado
y planea sobre el precipicio del insomnio de la cueva insomne,
y planea un ardid al tiempo. en que la ceguera agota el espacio
Sigilo atemporal, y, acontece, queda la luz extenuada.
rirocromo  mas sigilo inexcusable, Sombras sudorosas. PIROCROMO
" . ’ . . . , ——
: a8 la angustia aduce putridos motivos Memorias concavas en la pared. ad
#28 Sueiio . . #28 Sueno
que raspan la garganta del absurdo; La quietud edifica la mente
que amenazan con mancillar el silencio intersticial entre los muros de la piel.

cuyo discurso es ademan esclarecido,
diamante de mondlogo cristalizado,
piedra hecha luz,

refracciones de solido concepto,

que vislumbran el confin de la madrugada
adyacente al inerte grito de la cascada;
polvo sediento de circulacién o de carrona,
el buitre sordo bebe un caustico sorbo en el manantial
subyacente a un razonamiento supeditado
a la sombria vision del suefio delatado

por las huellas olvidadas en la ciénaga.



Insomnio, Dni

CL cuarTO SOL

Minerva Juarez Cruz

Profesora de Letras Hispdnicas

a colcha calatea me sostiene, siento que levito; tal vez, sueflo con
ligereza vy, de fondo, las alegres voces de los nifios cantan en la
banqueta: “naranja dulce, limén partido, dame un abrazo que

yo te pido”. Me cubro el rostro con mi brazo para evadir los rayos del

astro que se cuelan por la ventana, la cual se sitia en medio de la pared.

Las cortinas son color del atardecer o tal vez pelirrojas, lo cierto es que

las paredes son todas naranjas, enteras, ninguna por la mitad, y ruedo

de repente por el suelo sin saber en qué momento he caido de la cama.

Adentro, muy adentro, la langosta que tengo por corazoén se preocupa

de ser devorada por algin caramelo. Sin querer, me escurren gotas

de miel y existe un temor ante la burla de las abejas que habitan los
rincones del cuarto sol. Los pequefos contintian: “si fuera falso mi ju-
ramento, en otros tiempos se olvidaran”. Con poca energia, me levanto
para observarme en el espejo, encontrando en mi rostro una sonrisa
cuarteada y un par de ojos cansados de tanto esperar. Zumban que
zumban las abejas del cuarto sol, amotindndose en mi cuerpo para suc-
cionar lo dulce. Afuera se logra escuchar: “toca la marcha, la marcha

toca, a mi casita yo ya me voy”. Abro las cortinas para pedir ayuda, y

los pequetios ya estan lejos, solo me queda ser absorbido, sin oposicién

a los aguijones, mostrandome cosquilloso ante el aleteo del centenar de

abejas que me devoran. Cerca del panal, los pequefios terminan la can-

cloncita: “a la cocina yo voy corriendo, a comer dulces y no les doy”.
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I.a mujer con cara

D€ CICRVO

Manzana Verde

Lic. en Letras Hispanicas UAA, 5° semestre

“Bebe”, dijo la mujer con cara de ciervo
y sus cuernos chorreantes de miel acercé.
“Lo mas bizarro que veras seré¢ yo”, dijo,
mas aparentemente se equivoco.

La tierra me tragd
y me abracé de las raices a mi lado,

procRomo  “sacanos de esta soledad”, gritaron,
= 28

pero de mi boca solo sali6 barro.
#28 Sueiio

Trepé a la superficie y una mano me auxilio,
“aytdame a encontrarme”, suplico,
pero no vi el resto del cuerpo alrededor.

Me deslicé entre sus dedos y a un bosque cai,
“libéranos de esta prisiéon”, dijo una fuerte voz.
Quise gritar, pero solo silencio salio.

La mujer con cara de ciervo reaparecio,
“sen el momento de mayor miedo

es dificil reconocer tu propia voz?”

y en mi se transformo.

Dentro de tu mente, Sandy Judith Ramirez Gonzalez
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IMartmé

Ivanhoe Herrera de Velasco

Docente de Inglés UAA

quella tarde me encontraba en la oficina mientras mantenia

fija la vista en la ventana que esta a un lado del garrafén.

Vi clarito coémo corria por la azotea del edificio contiguo ha-
cia la cornisa y me precipitaba con direccién al pavimento. Azoté y
escuché un crujido; lo tltimo que pude reconocer fue el color carmin
cubriendo el asfalto. Pero no. Luego rebobiné y conclui que aque-
llo habia sucedido demasiado rapido y sin sabor. La concurrencia
ni un grito pegd. Qué ojete es la gente. A lo mejor si hubiera ima-
ginado a una doiiita, y no a puro trajeado, de perdido me hubiera
echado la bendicién. Pero divago. Volvi a tomar vuelo, me puse los
audifonos y adelanté la cancién en el celular porque, aunque la ur-
gencia era mucha, uno es quien es y a mi me da por coreografiar el
dolor y escenificar mis tragedias. Puse Free bird desde el minuto cua-
tro con seis segundos, que es donde se disipa la duda y la resolucién
va agarrando valor. No es cierto, estoy contandolo mal. Arranca con
la camara en primera persona y el sonido del viento conjugandose
con el ritmo pesado de la respiracién de quien ha batallado en subir las
escaleras al no funcionar el elevador que ayer dijeron que ya quedaba,
pero nomas noj; puras largas. El sudor recorriendo el rostro, no sé si
por miedo o por falta de forma. Empieza a entrar la musica. Corte a
un plano abierto con lente amplio, luego un zoom hacia el temblar de
mis dedos que se van transformando en pufio con el acelerar del rff’
de la cancién. El pie izquierdo da un paso por delante del derecho y flo-
to como bailarina. Debati largamente si utilizar palomas blancas o gri-
ses para simbolizar el despegue. Elegi usar ambas. Camara lenta y tres
angulos diferentes para el salto. Por atras, desde arriba y de lado. Me
puse a llorar de imaginar que iba volando. Hacia abajo, pero volando.
De puro pensar que al dia siguiente no tenia que ir a trabajar. Y corte.

Ya ni me dieron ganas de seguir echandole ganas a la chamba (no, pos
cuando), pero faltaba rato para ir a tomar el lonche. Costilla de puerco
en salsa verde, frijoles y a lo que supiera el taper. Puro recalentado de
laboda de Lupe. Qué bonita fiesta. Y bonita la muchacha que tenia en la
mesa de enfrente. Gierita de ojo verde, chaparrita y medio abotijada.
Toda alegre. Venia con una sefiora y nadie la sacaba a bailar. Y si hice
el intento. Bueno, no es cierto. Se fue antes de aventarme.

Clarito lo vi. La conoci bailando al sonsonete de una cumbia cuyo
ritmo alegre disfrazaba una letra que hablaba de la desesperanza que
produce el amor. La cual me impuls6é a sacudirme la pena y dar un
paso al frente, tomar la iniciativa, extender la mano y preguntar, asi
sin mas, si me permitia aquella pieza. Y yo creo se le hizo simpatico
porque me dijo que si. O porque ya la tenia harta aquella sefiora que,
yo supuse, era su madre. Y supuse bien. Afios mas tarde Valentina (que
asi se llamaba la muchacha) me confesaria como aquella noche accedié
a bailar conmigo por pura obra y gracia de una matriarca (de nombre
Concepcién) que, rauda y voraz, tuvo a mal criticar cada aspecto de
sus habitos alimenticios y la repercusion en la talla del vestido. Que
s6lo me dijjo que si para quitarsela de encima, pero que luego la cauti-
v6 que la mirara bonito. Y bailamos dos, tres y cinco canciones; a ella
le gustaban los Angeles y a mi los Tigres del Norte. Vueltas, giros y
empellones. Mis dos pies izquierdos haciéndome girar hacia su costa-
do, trastabillandola y propiciando que por primera vez se entrelazaran
nuestras manos y miradas. Su brazo sobre mi brazo, beso bajo las luces,
arrumacos y apapachos.

El siguiente domingo fuimos al teatro del parque con el lago, ahi
donde nadan los patos. Valentina montaba escenografias y disenaba el
vestuario de una obra que, de tener momentos regulares, pasaba a ser
malita. Nomas repito lo que ella decia; yo ni sé de teatro. Sélo era feliz
de estarla contemplando, tomados de la mano bajo el sol de mediodia.
Recuerdo que le agarré tirria al director porque, cuando se par6 a salu-
darnos, no le soltaba el brazo y le pasaba la mano por la espalda. Viejo
verde y depravado. Pero ella no daba vuelo; lo toreaba con elegancia y
lo abria con una sonrisa. Qué hermosa y derecha la Valentina. Si tan
solo me hubiera animado. Pero no. Con mi suerte me hubiera dejado
por otro mas rico y guapo. El director. Zorro gris acaudalado. Maldito
anciano. Me quedé con los recuerdos y un perro que habiamos adop-
tado, el Benito. Pobre Benito, como le llora y la extrana. Cémo le digo
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que me dejé a mi y no a él. Cémo le explico que soy poca cosa. Qué
bueno que no la saqué a bailar. Benito y yo solos en la casita de Fray
Bernardo, la que compramos en el centro, atras de Madero. No tan en
el centro. En la parte bonita donde hay cafés y un parque para pasear a
los perros. Y una cochera que rentamos para meter los carros; un Audi,
un Mustang y un Camaro. Valentina se quedé con todos ellos y la otra
casa, la grande. La del norte. Doscientos cincuenta millones de pesos
de puro Melate que se fueron en un divorcio que me dej6 exhausto. Y
yo ni dije nada porque entendia que habia mas cosas aparte del otro;
mi pasividad y mi falta de ambicién para perseguir un fin mas alto y
noble que el de descansar. Yo decia que para eso era el Melate, para ya
no trabajar; que sélo queria tiempo para contemplar la vida y perder-
me mirando un cielo que, por primera vez, me traia paz y que no me
exigia perfeccion. Nomas ser y estar. Entonces le dije que ya se parecia
a su madre y ya de ahi no hubo vuelta atras.

El otro, por supuesto, sabia escuchar mas y mejor. Mas acaudala-
do no podia ser. Tengo que corregir los detalles, aunque doy por sen-
tado que agraciado si era. Como no va a estar guapeton. Jodido que
estuviera mas horrible que yo. Asi, ;como la invitaba a bailar? Ya lo
unico que me quedo fue resignarme a verlos desaparecer tomados de
la mano con rumbo hacia el camino tupido de verde que adorna la
Alameda. Al final ella se fue haciendo poco a poco transparente, des-
vanecida entre folders, carpetas y legajos; facturas no capturadas y una
invitacién a cumplir mis obligaciones fiscales.

DENTRO DE
OTRO SUENO

El sueiio de Julio, Carlos Sanchez Becerra
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