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La ciudad de mi vida
Santiago Orozco Santana

Empleado

Hace algunos años —no muchos—, había un río que se alimen-
taba de un ojo de agua en Aguascalientes. Pasó el tiempo, y la 
ciudad creció desmedidamente. Hoy, entubado y enterrado, 

ese río fue convertido en una avenida que se niega a desaparecer cada 
vez que la lluvia busca su cauce y lo surca, llevándose consigo todo lo 
que no debe estar ahí: contenedores, basura, autos, gente... ¿Y si, en 
vez de esta avenida, tuviéramos un río grande, muy grande, más o me-
nos del ancho de ocho carriles de autopista?
	 Una tarde de sábado cualquiera en Aguascalientes, año 2025, 
16:00 horas, sale del trabajo al poniente de la ciudad, por fin, a descan-
sar. No pretende ir a casa aún. Revisa la agenda de eventos en su móvil 
y recuerda el partido de béisbol en La Pona. Aún es temprano. Traza 
mentalmente el camino. Podría tomar el tranvía del Segundo Anillo, 
pero no lo deja tan cerca; rentar una bicicleta y hacer el recorrido al 
lado del río López Mateos le parece mejor idea, pues sabe que el calor 
no pega tanto por el sendero de huizaches y mezquites que bordean el 
río. Recuerda que, por ser época de feria, las lanchas surcan todo el río 
sin costo y que lo dejan mucho más cerca de La Pona.
	 Toma la lancha, se pone los audífonos y disfruta el paisaje ar-
bolado. Pasa por el perímetro ferial. A lo lejos ve los puestos de antoji-
tos alrededor de los juegos mecánicos, cubiertos por la Mega Velaria, 
ve la Plaza San Marcos, que ahora muestra orgullosa la exposición 
ganadera y vinícola del estado. Ve el Foro del Lago, lo que le recuerda 
que mañana toca su banda favorita y, de seguro, volverá a cruzar el río, 
pero en dirección contraria.
	 Volteando al otro lado, a lo lejos, alcanza a ver el campanario 
de la catedral, los arcos del Palacio Municipal —donde en algún mo-
mento hubo un tianguis llamado El Parián—, la cantidad de árboles le 
impide ver San Antonio, y se ponen más frondosos al llegar al Parque 
Hidalgo, en la Purísima.
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	 Ha llegado al embarcadero de Ojo Caliente. Ahí desciende y 
camina todo el malecón hasta llegar a los baños. Se da cuenta de que, 
aunque el sol está a plenitud, los árboles y el asfalto hidráulico absor-
ben el calor, y el paseo le ha recobrado las energías que perdió durante 
la jornada. Además, el dulce de quiote cocido que venía comiendo le 
refrescó bastante.
	 Se ha dado cuenta de que es demasiado temprano y decide 
matar el tiempo sentado en el altépetl —el basamento escalonado que 
perteneció a alguna comunidad prehispánica—, que está dentro del 
parque de La Pona. Deja volar la imaginación. No duda ni por un 
momento que aquel mítico Aztlán bien pudo estar en este lugar.
	 El 25 de abril de 2025, una inmobiliaria pretendió destruir, a 
escondidas, una parte del predio de La Pona para construir una calle, 
aprovechando la distracción, ya que era el día de festejo del pueblo. 
Los vecinos lo impidieron. Una ciudad no se construye a escondidas: se 
planea, se hace en comunidad.


