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a galga era desordenada, atropellada, era un proyecto inacaba-
do de perro. Era la mas atropellada de todas, se le juntaban las
ganas en sus patas y no las podia tener quietas: se metia en los
bares, en los negocios, en las casas, en los bancos, donde quiera que
uno fuera, la galga se metia con uno. La galga llegaba a las siete de la
mafana, como el que llega borracho de pasarse de noches. Golpeando
la puerta para entrar, parecia no haber dormido en toda la noche, que
habia andado errante buscando su alma en esta ciudad de almas per-
didas. Uno le abria la puerta y se tiraba en un colchén que ella habia
adoptado de su propiedad, aunque estaba de uso para todos los perros,
y podia dormir horas ahi, interminables horas en las que quizas sonaba
con rios, con lagos, con viejas manadas en sabanas, con las mejores co-
midas, con los mejores momentos de su vida; o quizas con vidas extra-
nas que queria habitar. La galga queria matar a mi gata, la corrio tres
veces y mi gata las tres veces se salvo porque salié antes, pues desconfia
hasta de su sombra, esos reflejos la sacaron de sus dientes y su final. La
galga amagaba a atacar a las otras perras, sus amigas, vaya a saber uno
por qué, pero tltimamente, como quien se crece a si mismo, lo habia
dejado de hacer. La galga era mucho tiempo para tan poco perro. La
galga temia a la lluvia, con la primera gota salia desesperada como si
eso fuese fuego. La galga temia a los truenos, y se metia en cualquier
cosa que tuviera un techo, tanto es asi que una vez pensé en regalarle
un paraguas. La galga amaba comer, ya no era una galga de tan gorda
que estaba. Si, la galga era imperfecta, estaba hecha de las imperfeccio-
nes de las que esta hecha la materia de la vida.
Sin embargo, la galga era la galga, una presencia constante.
Por ejemplo, a la galga no se la podia saludar mientras estaba dur-
miendo porque se ponia nerviosa y te tiraba tarascones. Pero enten-
didos esos cédigos y mirando mas alld, uno encontraba otras cosas en
nuestra galga. Por ahi la veia pasar con una pareja y un perrito como



si fuera de ellos, y ellos te decian que la galga siempre los acompa-
faba a pasear pues era amiga del perrito. De golpe, llegaba con un
perro extrafio, como quien trae un amigo nuevo a la banda, pues la
galga era amiguera. Ahora que no esta, buscandola me di cuenta que
la galga tenia muchas casas y muchos perros amigos, a todos visitaba
y con todos jugaba. Asi que quizas la galga no era una sola galga, sino
muchas galgas. La galga era mucha galga para tan poca vida. Pero
los dias mas dificiles para mi, en que mas triste estaba, mas nervioso,
mas preocupado, o mas pobre, era la galga la que me esperaba en la
puerta y no se me despegaba de un lado, pues ella sabia de otra cosa,
caminar exactamente al lado de una persona como un hermano. Los
dias mas peligrosos, era la galga la que se ponia en la puerta a parar el
peligro. Los dias mas complicados, siempre estaba la galga y se echaba
a dormir en su colchon; en la vida no teniamos nada, pero teniamos la
energia de la galga. La galga era mucha galga para tan poca vida.

Hace unos dias la pis6 un auto, no lo vi, solo lo supe. Estaba
por dormir la siesta y escuché el golpe del choque y los aullidos. Al
principio, muchos no me creian, pero con el correr de los dias la galga
no volvi6 a aparecer y era de venir todos los dias. Asi que, fue hecha la
pisada y quizds no sabemos qué pasoé, fue ella la que escapé corriendo,
quién sabe a donde con tremendo golpe. Tanto era la galga que ni
siquiera tenemos foto de ella, pues no cabria en una foto, asi que no po-
demos buscarla. No era nuestra, era del barrio, pero no era del barrio,
era de muchos barrios, asi que era de la ciudad.

Ahora esperamos galga que estés bien, y vuelvas algun dia,
aunque sea un ratito. S¢é que pronto regresaras, como quien viene de

un viaje.
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