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La galga era desordenada, atropellada, era un proyecto inacaba-
do de perro. Era la más atropellada de todas, se le juntaban las 
ganas en sus patas y no las podía tener quietas: se metía en los 

bares, en los negocios, en las casas, en los bancos, donde quiera que 
uno fuera, la galga se metía con uno. La galga llegaba a las siete de la 
mañana, como el que llega borracho de pasarse de noches. Golpeando 
la puerta para entrar, parecía no haber dormido en toda la noche, que 
había andado errante buscando su alma en esta ciudad de almas per-
didas. Uno le abría la puerta y se tiraba en un colchón que ella había 
adoptado de su propiedad, aunque estaba de uso para todos los perros, 
y podía dormir horas ahí, interminables horas en las que quizás soñaba 
con ríos, con lagos, con viejas manadas en sabanas, con las mejores co-
midas, con los mejores momentos de su vida; o quizás con vidas extra-
ñas que quería habitar. La galga quería matar a mi gata, la corrió tres 
veces y mi gata las tres veces se salvó porque salió antes, pues desconfía 
hasta de su sombra, esos reflejos la sacaron de sus dientes y su final. La 
galga amagaba a atacar a las otras perras, sus amigas, vaya a saber uno 
por qué, pero últimamente, como quien se crece a sí mismo, lo había 
dejado de hacer. La galga era mucho tiempo para tan poco perro. La 
galga temía a la lluvia, con la primera gota salía desesperada como si 
eso fuese fuego. La galga temía a los truenos, y se metía en cualquier 
cosa que tuviera un techo, tanto es así que una vez pensé en regalarle 
un paraguas. La galga amaba comer, ya no era una galga de tan gorda 
que estaba. Sí, la galga era imperfecta, estaba hecha de las imperfeccio-
nes de las que está hecha la materia de la vida.
	 Sin embargo, la galga era la galga, una presencia constante. 
Por ejemplo, a la galga no se la podía saludar mientras estaba dur-
miendo porque se ponía nerviosa y te tiraba tarascones. Pero enten-
didos esos códigos y mirando más allá, uno encontraba otras cosas en 
nuestra galga. Por ahí la veía pasar con una pareja y un perrito como 
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si fuera de ellos, y ellos te decían que la galga siempre los acompa-
ñaba a pasear pues era amiga del perrito. De golpe, llegaba con un 
perro extraño, como quien trae un amigo nuevo a la banda, pues la 
galga era amiguera. Ahora que no está, buscándola me di cuenta que 
la galga tenía muchas casas y muchos perros amigos, a todos visitaba 
y con todos jugaba. Así que quizás la galga no era una sola galga, sino 
muchas galgas.  La galga era mucha galga para tan poca vida. Pero 
los días más difíciles para mí, en que más triste estaba, más nervioso, 
más preocupado, o más pobre, era la galga la que me esperaba en la 
puerta y no se me despegaba de un lado, pues ella sabía de otra cosa, 
caminar exactamente al lado de una persona como un hermano. Los 
días más peligrosos, era la galga la que se ponía en la puerta a parar el 
peligro. Los días más complicados, siempre estaba la galga y se echaba 
a dormir en su colchón; en la vida no teníamos nada, pero teníamos la 
energía de la galga. La galga era mucha galga para tan poca vida.
	 Hace unos días la pisó un auto, no lo vi, solo lo supe. Estaba 
por dormir la siesta y escuché el golpe del choque y los aullidos. Al 
principio, muchos no me creían, pero con el correr de los días la galga 
no volvió a aparecer y era de venir todos los días. Así que, fue hecha la 
pisada y quizás no sabemos qué pasó, fue ella la que escapó corriendo, 
quién sabe a dónde con tremendo golpe. Tanto era la galga que ni 
siquiera tenemos foto de ella, pues no cabría en una foto, así que no po-
demos buscarla. No era nuestra, era del barrio, pero no era del barrio, 
era de muchos barrios, así que era de la ciudad.
	 Ahora esperamos galga que estés bien, y vuelvas algún día, 
aunque sea un ratito. Sé que pronto regresarás, como quien viene de 
un viaje.


