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s una historia recurrente, pero no por ello menos molesta que
cualquier otra. Hace mas de una hora que salié del trabajo,
junto con sus compaileros limpid toda la cocina, recogi6 sus
cosas y se despidio, con la rapidez de aquel que quiere llegar a su casa
para disfrutar de un muy merecido descanso. No es de menos, todo el
dia del tingo al tango: en la manana la escuela y en la tarde el trabajo.

“Por fortuna —¢él pensaba—la parada del camioén no se encuen-
tra lejos del restaurante”. Son las 7:00 p. m., el servicio de camiones
deja de estar activo aproximadamente a las ocho, eso si algtn conduc-
tor enfadado no decide saltarse la ruta para llegar mas temprano a
su casa, a fin de cuentas, todos queremos descansar. Como sabe que
en ocasiones hay que esperar, siempre lleva con él un libro. En esta
ocasién habia escogido Hija de la Revolucion de John Reed, un libro
corto que consiguié con muy buen descuento en una libreria de usa-
dos, asi que pensaba poder adelantarlo entre la espera del camion y
la llegada a su casa, una simple cuestion de adentrarse en la lectura.

Pasé el tiempo como las paginas. Comenzé a desesperarse al
ver el reloj que ya marcaba las 8:25 p. m., a lo lejos no veia ni la mas
minima parte de un camiéon, no se veian sus luces, el color azul de su
exterior, ni a las personas con cara de enfado que estan de pie en el
pasillo. Pudo percatarse de que a su alrededor habian comenzado a
llegar otras personas, no las habia visto por estar metido en su libro: un
viejo albanil que estaba recargado sobre una pared para evitar caerse
por el sueflo; una sefiora con su hijo en brazos, impaciente por llegar
a su casa; y dos estudiantes de secundaria hablando a todo pulmén del
nuevo episodio de One piece.

No podia concentrarse otra vez en la lectura, tanto la desespera-
ci6n debido a la hora como el ruido de la conversacion sobre los sombre-
ros de paja lo hacia completamente inviable, asi que de manera natural
su mente comenzo6 a divagar sobre todo lo que podria estar haciendo en



su casa en ese momento. Quizas podria estar jugando con alguno de sus
gatos, después de todo les habia comprado nuevos juguetes, como ese di-
nosaurio de peluche que tanto les habia gustado; también podria termi-
nar de escribir esas cartas para su amiga, en las que revelaba solamente
lo suficiente de sus sentimientos, esperando que con eso ella notara lo
que su ausencia provocaba en ¢l; o bien estaria escribiendo ese ensayo
sobre la representacion de la Guerra de Vietnam en las historietas nor-
teamericanas, después de todo ya se habia pasado semanas chutandose
casi una treintena de ntimeros de The ‘Nam de Doug Murray y leyendo
bibliografia sobre estudios de la historieta.

Al final todo lo que pensaba se aglomeraba alrededor de un
solo problema: el tiempo. Hacia falta un espacio para todo aquello que
lo esperaba en su casa. Todos los seres humanos tenemos las horas de
nuestras vidas contadas, pero no decidimos lo que hacemos con ellas,
todo ese tiempo valiosisimo nos es arrebatado por cosas como esperar
un camio6n. El estaba seguro de que tanto el albaiil como la madre con
su hijo y los nifos de secundaria tendrian cosas que hacer: descansar,
convivir con su familia o hacer trabajos de la escuela, todo ello les era
arrebatado por esperar un camién del que no se tiene certeza sobre su
hora de llegada.

Volvi6 a mirar el reloj, las 8:45 p. m. Se levant6 de la parada y
comenzo a mirar hacia la parte mas lejana que le permitia la oscuridad
de la noche, veia las luces de algunos carros, pero no las de un camion.
Comenzo6 de nuevo a desesperarse, en su mente contaba las opciones
que tenia en caso de que no pasara el camién, pero estas eran nulas, no
podia tomar un carro de plataforma porque llevaba contadito el dinero
para su pasaje (la dura vida del estudiante trabajador), tampoco podia
llegar caminando porque vivia hasta la otra punta de la ciudad y sabia
que ciertas partes del trayecto eran peligrosas..., la situacion se veia
cada vez mas dificil.

Pasaron los minutos, ya eran las 9:38 p. m. cuando de pronto,
a lo lejos, vio la tan esperada ruta que lo llevaria a su casa. Era un ca-
mio6n de los nuevos, la parte exterior era brillante, y el conductor iba
completamente protegido por una puerta de un plastico transparente.
Réapidamente, todos los que estaban en la parada levantaron el brazo
lo mas que podian para que el chofer los viera y detuviera la unidad, a
¢l se le figuraba que asi deberian sentirse los heroicos rescates en las his-
torias de aventuras, solamente que este caballero llevaba por armadura
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un uniforme obligatorio compuesto por una camisa de vestir blanca
con su pantalén negro, y su caballo tenia un logo de la Mercedes-Benz.

El chéfer se detuvo justo enfrente de ellos, él dej6 pasar prime-
ro a los ninos y a la senora que iba con su hijo (nunca hay que perder
los modales), luego hubo una breve charla con el sefior para decidir
quién subiria primero, cayendo la suerte a favor del cansado albanil.
Habia llegado su turno de subir, por fin podria llegar a su casa para
realizar todas aquellas cosas que lo estaban esperando, por un momen-
to bendijo al transporte publico de su localidad, que era el vivo ejemplo
del: “Mejor tarde que nunca”.

Extendi6 su mano hacia el chofer por encima de la puerta de
plastico que lo cubria para entregarle su dinero, cuando de pronto este
le djjo:

Soélo pago con tarjeta— mientras le seflalaba la salida con una
expresion de molestia.



