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Adrian Cabréra Gomez

Escritor yileatyero

, tras una larga hibernacién, un corto pero trascendente
periodo de Aiperaccidn. .. también conocido como: jTeatro!

2.

Entra 1o vestido de oso bipolar mitad negro, mitad blanco. Corre en su sitio.

Ciudad de México, sabado 5 de agosto de 2023, 6:33 p. m.

Después de cinco anos de estudiar en el Colegio de Literatura
Dramaticay Teatro, de atender a cada jueves de treinta baros al Centro
Cultural Universitario, el Teatro Santa Catalina, y el Centro Cultural
del Bosque, olvido que los sdbados las obras no empiezan a las ocho,
sino a las siete...

Miro mi reloj: 6:34 p. m. Y sigo corriendo.

Eso pasa cuando dejas de hacer algo por mucho tiempo.

Te olvidas. Lo olvidas.

Te olvidas de ello; y con ello también olvidas una parte de ti.

(Se detiene)

Me entristece pensar que, a pesar del amor que le tengas a
algo, uno puede llegar a olvidarlo.

Me entristece la posibilidad de que un dia de estos olvide como
hacer teatro.

(Corre)

Tengo que estar alas 7:00 p. m. en el Teatro Orientacion, tam-
bién conocido como el Luisa Josefina Hernandez, en el CCB, también
conocido como Centro Cultural del Bosque. El tGnico centro cultural
que queda relativamente cerca de Azcapotzalco, de tres a siete estacio-
nes del metro.

En mi caso, cinco. Abordo en Camarones. (Pasa de lado. ..)

Un torniquete.

Bajo corriendo las escaleras y justo en ese momento, como si

hubiera estado esperandome, el metro emite su caracteristico pitido.
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Corro lo mas rapido que puedo.
Apenas ingreso en el vagon, las puertas se cierran detras de mi.
Me siento Indiana Jones.
Nunca he visto Indiana Jones, pero sé que en momentos como este,
cuando logras entrar de chiripa a algin lugar, lo natural es sentirse
como Indiana Jones.
Cuando llegamos a Tacuba me agacho, porque hace unos meses le
escupi a un policia en esta estacion.
Me entristece tener que ocultarme en un lugar donde he vivido toda
mi vida.
Toda mi vida he vivido aqui, en Azcapotzalco.
En realidad, he vivido en muchos lugares: Tepito, Xalapa, Toluca...
Pero siempre acabo volviendo a aqui: Azcapotzalco.
El lugar donde naci.
El metro deja la estacion Tacuba. Pero, apenas me levanto, cruzo mira-
das con el policia que de inmediato me pinta el dedo...
Hago lo mismo, pero con estilo, de manera jocosa, como si mi mano
fuera un juguete de cuerda y el dedo de en medio el payaso que de a
poco se despliega de su interior.
Soy chintololo, que es el gentilicio de los Azcapotzalquenios.
Azcapotzalco quiere decir: lugar de hormigas.
Chintololo quiere decir: trasero de hormiga.
No porque haya muchas hormigas culonas en el sitio, sino porque los
chintololos somos conocidos por nuestros buenos glateos, rechonchos y
redondos, como de hormiga.
(Se da la vuelta y agita su colita de 0s0)
Esto se los cuento porque estoy nervioso, pero también porque siem-
pre es buen momento para presumir de una buena pompa, siempre y
cuando esa pompa sea tuya.
Reviso el programa de pata que me dio mi amiga, de cuyas pompas
evidentemente no voy a hablar, y caigo en cuenta de que no soélo el
CCB, alias Centro Cultural del Bosque, o el Teatro Orientacion, alias
Luisa Josefina Hernandez, tienen otros nombres.
También la obra en cuestién se llama Zurdo..., o Un vuelo.
Dato curioso: los osos no vuelan, pero pueden correr tan rapido como
los caballos.
Las puertas del metro se abren en Auditorio, y yo corro, casi que vuelo.
Mi pata zurda adelanta a la diestra..., y viceversa.



Mi brazo derecho rebasa al izquierdo..., y viceversa.
Incluso el vaivén de mi nalga izquierda sigue a la derecha. .., y viceversa.
Una y otra vez compito contra mi mismo.
Y mientras subo las escaleras sucede:
(Se congela)
Ese momento que te parece una metafora de tu situacion.
Y no me refiero exclusivamente al hecho de ir tarde a algtn sitio, sino a
eso de competir contra el tiempo, contra el mundo... pero sobre todo,
contra uno mismo.
A ese sentimiento perenne de llegar tarde a tu propia vida, de no estar
en el lugar correcto.
Ocurre siempre sin previo aviso, en el peor momento:
Ese segundo en el que, si esto fuera una pelicula, la imagen se congela-
ria conmigo subiendo las escaleras, el sudor escurriendo por mi rostro,
mientras una voz en off, mi voz en off, completamente calmada, anti-
poda de la situacion, pronuncia:
(Voz en off}) Si, ese soy yo. Quiza se pregunten como llegué aqui.
Yo, si, tres minutos antes de que empiece la funcion... pero también
ustedes, aqui y ahora, en este momento en el que al ver un oso contan-
doles su historia, se preguntan lo mismo:
“:CGoémo chingados llegué aqui?”
Y por consiguiente: “¢deberia estar en otra parte?”
“iAcaso estoy en el lugar correcto?”
Pero eso es lo magico del teatro; que nos interpela, que nos interpreta,
y sl yo me pregunto...

(Voz en off:) ;Como chingados llegué aqui?..., una parte de
ustedes también lo hace.
Porque, en el fondo, todos queremos saber si estamos en el lugar co-
rrecto, o si seria mejor dar media vuelta y salir corriendo.
Y, sin embargo, aun esa pregunta también es capciosa, porque, iquién
entre todos los humanos sabe realmente déonde comienza una historia?
(Se congela)
Yo podria congelarme en este segundo, subiendo las escaleras, con el
sudor escurriendo por mi rostro, mientras mi voz en off, completamen-
te calmada, antipoda de la situacion, profiere:
(Voz en off:) ¢Se preguntan como llegué aqui?
(En el fondo se proyectan las siguientes imagenes:)
Y mostrarles fotografias de aquella primavera, hace 66 millones de

PIROCROIMO

7
Viva Ursana #35




PIROCROIMO

#35 Vipa Ursana

anos, cuando un meteorito de doce kilometros se estampo6 contra la
peninsula de Yucatan, extinguiendo al 75% de las especies que en ese
entonces poblaban la tierra, incluidos los dinosaurios, dando inicio a
un largo y oneroso proceso evolutivo que, tras varios intentos fallidos,
desembocaria en... en...
Esto:
Transporte subterraneo. Escaleras eléctricas.
Publicidad privada. Pesticidas organicos.
Leche condensada.
Leche envasada.
Leche evaporada.
Leche vegana.
Leche de almendras con sus diminutas ubres de frutos secos.
Electrodomésticos de alta
gama.
Taylor Swift. La huella de car-
bono de los millonarios.
Mis botas que de tan gastadas ya no dejan huella.
Tiempos compartidos en el caribe.
Una soledad generalizada en tiempos de hiperconectividad.

La licuachela. La licuachela de alta gama.
La casa de Tofo. Su competencia directa: La casa de los
abuelos.
La de los famosos. La casa que nunca podré comprarme.

La crisis de vivienda en ciudad de México y, a la par,
la colonizacién de Marte.

Las ultimas palabras de una sonda espacial.
La humanidad, pues, con todos sus pros y sus contras,
y, entre todos los humanos, yo, tratando de llegar a una obra de teatro.
Aunque también podria detenerme en esta imagen, y que la voz en off
dijera...
¢Se preguntan como chingados llegué aqui?
Y, a continuacién, cantarles ese fragmento de Jorge Drexler que dice:
(Suena El plan maestro y canta:)
Corria la Era del Mesoproterozoico
cuando aquella célula visionaria
en un acto inaudito, tirando a heroico

tuvo una idea revolucionaria:



cansada ya de dividirse sola vio con buenos ojos a otra célula vecina.
Decidi6é mezclarse, aprendi6 a reirse,

y naci6 aquella historia del huevo y de la gallina.

Dato curioso: las gallinas descienden del T-Rex, por lo que el primer
dato veridico, veridico, tampoco era: el meteorito no extingui6 a los
dinosaurios.

Los hizo chiquitos.

Esta ciudad suele tener el mismo efecto en sus habitantes. Pero, para el
caso, la voz en off también podria decir:

(Voz en off:) ;Se preguntan como llegué aqui?

(En el fondo se proyectan las siguientes imagenes:)

Y a continuacién mostrarles fotos de mi tataratataratatara abuelo pre-
guntandose, como todos nosotros, si esta en el lugar correcto, respon-
diéndose que no, y migrando de una costa de Asia hacia Ciudad de
Meéxico.

Porque, repito, iquién en esta inmensa ciudad sabe realmente donde
comienza una historia?

(...)
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