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Escritor

jala no existieras. Asi, el mundo ya no me necesitaria para

nada y yo podria morir en paz o, en todo caso, tendria que

inventarme a alguien como t; pero, para eso, primero ten-
dria que hacer la luz y crear el cielo, la tierra y todas las cosas, y crear
también el barro y hacer con él una larvita a mi imagen y semejanza.
Luego, tendria que inventar la evolucién y el cambio climatico para
que aquella larvita se hiciera pez y luego anfibio, y luego rata, y luego
mono, y luego humano, y, entonces, también tendria que inventar el
albedrio y luego la libertad, para que el albedrio fuera libre; y tendria
que inventar la consciencia, el diablo, la muerte y la belleza, y entonces
tendria que inventar el arte, y luego tendria que inventar artistas, y
después tendria que esperar por segundos, minutos, cuartos de hora,
medias horas, horas, dias, noches, tardes, tarde-noches, madrugadas,
resisteros, conticinios, semanas, meses, bimestres, trimestres, cuatri-
mestres, semestres, afios, lustros, décadas, quinquenios, siglos, milenios
enteros; y luego tendria que manipular el destino para hacer que tus
tatarabuelos se conocieran, y luego tus bisabuelos, y luego tus abuelos,
y luego tus padres, y luego hacer que se enamoren, y luego meterte en
el vientre de tu madre (porque, si lo dejara a su criterio, jamas se en-
teraria de que te estarias gestando en su interior); y luego tendria que
asegurarme de que nacieras sana y de que crecieras sin contratiempos
mayores; y después tendria que encarnar en cuerpo humano para ha-
cer que nos conociéramos, y luego procurar que nos enamoraramos, y
luego trabajar muy duro para no echarlo todo a perder.

Pero existes... y es que, es mas dificil saber que existes, pero
tan lejos de mi, a que si simplemente no existieras.



