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Se dio cuenta de la razén que siempre tuvo esa frase, la que estaba
estampada en la camisa negra del Borrego en letras blancas, resaltada
por su enorme barriga. Era una verdad irrefutable, ahora lo sabia, no
podia negarlo:
All Lives Matter

Esa frase circulaba por su cabeza recordandole a cada segun-
do la humanidad que dejaba atras. Tony agonizaba, habia sido infecta-
do por uno de los carrofieros cuando intentaba huir. Se escondi6 en el
bafo de una gasolinera, pero no fue lo suficientemente rapido y termi-
no6 abatido al salir en busca de ayuda, el carrofiero lo dejé a su suerte al
darse cuenta que ya estaba infectado. Tony terminé por debajo de un
Tsuru averiado. Se habia tropezado con la manguera de gasolina del
dispensador, el olor de la magna lo desorient6, estaba empapado con
ella, y se arrastr6 hasta quedar debajo del Tsuru. Podia sentir la muta-
ci6n, el cambio desde sus cimientos, en cada atomo y célula. No temia
ser otra cosa, ser humano ya era algo en desuso para la vida, s6lo no
estaba acostumbrado a los cambios, al menos no estaba solo. El Borre
yacia a metro y medio de él, y pasaba por lo mismo, con su ridicula ca-
miseta negra. Podia ver como se retorcia su enorme panza y esas letras
se contraian, para dentro, para fuera.

Siempre creyé que el Borrego usaba esa camisa para llevarle
la contra a los progres del grupo, ellos siempre se hacian los intere-
santes hablando de correcciéon politica, o la equidad de los postgéneros
humanos, o sus teorias sobre las protestas en Yankilandia, y la represion
policial que se habia extendido como una plaga por el mundo en esos
anos, antes de que el virus mutara y la gente empezara a cambiar, a
ser otra cosa, algo que se escapaba de esa frase y de cualquier otra
denominacién humana, aun asi, seguian vivos. Amorfos y sin una apa-
rente razon, solo eran envases vacios de lo que fueron antes, cuando

eran personas.



Ellos eran la mayoria, los nuevos duefios de ese mundo: el ser
humano no solo se habia convertido en menos del 5% de la vida sobre
ese mundo, estaba en extincion; la evolucion los habia rebasado y cer-
cado, y la tinica forma de lograr evitar la extinciéon era mutar, por eso
durante afos los que atin quedaban intentaron cambiar, dejar de ser
humanos para ser otra cosa.

Durante un tiempo el viejo Tony se hizo acompanar por un
grupo de chicos centennials, como les gustaba denominarse, eran pési-
mos cazadores y vivian de lo que lograban saquear de las tiendas de
autoservicio. Cuando los encontré se volvié inmediatamente su lider,
en el hombre a seguir, no es que tuviera un gran conocimiento; a duras
penas, en su tiempo Tony pudo terminar la prepa, rondaba los cin-
cuenta, pero se conservaba bien, a pesar de las canas y arrugas poseia
un cuerpo que simulaba andar en los finales de los treinta. La gran
caracteristica que lo distinguia de esos chicos (casi una decena cuando
los encontro, pero se fue reduciendo hasta solo cinco con el paso de los
anos), es que, Tony habia aprendido a ser paciente y perseverante. La
experiencia era su gran virtud. Los centennials lo aceptaron como a un
padre que sabia lidiar con un grupo de adolescentes quejumbrosos que
se la pasaban horas hablando de los altimos juegos que hubo para la
PS5, las incluyentes “basuro-series” de la Nexflix o las pelis del MCU, y
cosas aun mas absurdas como la “conspiraciéon Iluminati” que origind
el virus chino (el denominado COVID-21, que se esparci6 en el 2027),
de la intervencién de los grises en un experimento que se sali6 de con-
trol y dio origen a los carroneros, como denominaban a los mutados,
segin el Borrego, que era un gordo de pelo chino entrado en los trein-
ta, los carroneros fueron aquellos que superaron la infeccion del 2025,
segln su teoria, o al menos lo que Tony logré entender; la mutacién de
un tercer brote del virus chino en el 2027 no dio origen a los mutados,
pero fue la excusa que usaron “los Iluminati” para darlos a conocer al
mundo e incluirlos en esta realidad como parte de su complot, diciendo
que eran el resultado de la infeccién, también creian que el virus no
era chino, lo habian creado los gringos en un laboratorio en Guanta-
namo, parte de un complot mundial para que los USA no perdieran su
hegemonia ante los rusos y los chinos, y eran apoyados por los grises,
una raza de extrahumanos de origen interdimensional, los habitantes del
extremo noreste de la espiral que atraviesa el multiverso.
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Para Tony no sélo era absurdo y algo burdo, él habia sido
diagnosticado como asintomatico en el 2025 y nada le habia ocurrido,
pero la mayoria de los chicos del grupo lo creia, al igual que las pocas
personas que conoci6 en esa ¢poca mientras buscaban sobrevivir a lo
que era ese mundo. La paranoia del Borrego no era nueva, venia de los
tiempos de cuando aun existia el internet, los conspiranoides la habian he-
cho popular en hilos de X (aunque todos lo seguian llamando Twitter)
o Facebook; “la gente ya era imbécil desde entonces”, esa frase siempre
se le venia a la cabeza al viejo Tony cuando el Borrego o algtin otro chi-
co del grupo iniciaba su verborrea y citaban sus fuentes, siempre eran
“hilos de Twitter”, o “los videos donde salia un anénimo enmascarado,
con esas mascaras que s¢ parecian a la de La casa de papel”. Odiaba
que dijeran eso, ni tan siquiera conocian la pelicula de V de Vendetta ni
mucho menos la obra de Alan Moore, pero no deseaba admitir ante
ellos que cuando era de su edad leia comics. Le gustaba la imagen que
tenian de ¢él, la de un hombre duro y practico que se hizo en una vida
dura y carente de lujos. A ¢l le gustaba verse asi, le ayudaba a aceptar
todo lo que se habia ido y a lo tinico que podia aferrarse.

Su vida habia pasado ante sus ojos en un parpadeo, no estaba
tranquilo como se supone que debia estar en ese momento, como se
decia que era el instante previo a la muerte. Eso le indicaba o, que era
erréneo ese dato que escuché a tantos decir en el tiempo que llevaba
viviendo o, esa no era su muerte.

Se perdi6 en un profundo suetio, era como caer en un enorme
e infinito pozo, una caida lenta, suave, que al final topé con la vigilia,
en donde todo era nuevo, mas brillante y vivido y se podia sentir con
cada porcién de su nuevo cuerpo. No era asi como habia imaginado
que seria ser un carrofiero. No era un animal reducido a sus instintos
basicos. Su nuevo cuerpo era brillante y transparente como una medu-
sa, podia ver su sistema nervioso extendido, simulando una enredadera
por debajo de esa piel que asemejaba una capa de luz, cada uno de sus
sentidos se habia modificado, al igual que su percepcion, su vibracién
corporal habia ascendido a un grado mas alto. Ya no s6lo habitaba la
Tierra de donde venia, estaba en el mundo que los nuevos habitantes
de la vida compartian, era una dimensién creada como una red virtual
por las mentes de cada uno de los carrofieros, esos cuerpos deformes
solo eran carcasas de metadatos, médems organicos para la nueva vida,
la realidad era una colmena donde cada vida importaba para sostenerla.



El Borre estaba solo. El pudo aguantar més que el viejo Tony,
quien ahora era una deformidad, uno de ellos, un carronero. En cual-
quier momento se levantaria y acabaria con €l, de eso no le cabia duda,
esas cosas no dejaban nada vivo a su paso, todo lo infectaban. Como
pudo, el Borrego inspeccioné los restos de su mochila hasta dar con
una botella de un cuarto de brandy a medio acabar, le dio un trago
antes de romper su camisa y meter el trozo de tela dentro de la botella.
Busco en su bolsillo hasta dar con el encendedor y antes de prender la
tela le dio una Gltima mirada a Tony, aterrado con la idea de convertir-
se en lo que ya era el viejo. Queria morir con estilo, en una llamarada,
aun siendo humano, como si fuese una pelicula, sin saber que su escape
evadia el paraiso.
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