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Todas las vidas          
importan

Israel Montalvo

Se dio cuenta de la razón que siempre tuvo esa frase, la que estaba 
estampada en la camisa negra del Borrego en letras blancas, resaltada 
por su enorme barriga. Era una verdad irrefutable, ahora lo sabía, no 
podía negarlo:
All Lives Matter  
	 Esa frase circulaba por su cabeza recordándole a cada segun-
do la humanidad que dejaba atrás. Tony agonizaba, había sido infecta-
do por uno de los carroñeros cuando intentaba huir. Se escondió en el 
baño de una gasolinera, pero no fue lo suficientemente rápido y termi-
nó abatido al salir en busca de ayuda, el carroñero lo dejó a su suerte al 
darse cuenta que ya estaba infectado. Tony terminó por debajo de un 
Tsuru averiado. Se había tropezado con la manguera de gasolina del 
dispensador, el olor de la magna lo desorientó, estaba empapado con 
ella, y se arrastró hasta quedar debajo del Tsuru. Podía sentir la muta-
ción, el cambio desde sus cimientos, en cada átomo y célula. No temía 
ser otra cosa, ser humano ya era algo en desuso para la vida, sólo no 
estaba acostumbrado a los cambios, al menos no estaba solo. El Borre 
yacía a metro y medio de él, y pasaba por lo mismo, con su ridícula ca-
miseta negra. Podía ver cómo se retorcía su enorme panza y esas letras 
se contraían, para dentro, para fuera. 
	 Siempre creyó que el Borrego usaba esa camisa para llevarle 
la contra a los progres del grupo, ellos siempre se hacían los intere-
santes hablando de corrección política, o la equidad de los postgéneros 
humanos, o sus teorías sobre las protestas en Yankilandia, y la represión 
policial que se había extendido como una plaga por el mundo en esos 
años, antes de que el virus mutara y la gente empezara a cambiar, a 
ser otra cosa, algo que se escapaba de esa frase y de cualquier otra 
denominación humana, aun así, seguían vivos. Amorfos y sin una apa-
rente razón, sólo eran envases vacíos de lo que fueron antes, cuando             
eran personas. 
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	 Ellos eran la mayoría, los nuevos dueños de ese mundo: el ser 
humano no sólo se había convertido en menos del 5% de la vida sobre 
ese mundo, estaba en extinción; la evolución los había rebasado y cer-
cado, y la única forma de lograr evitar la extinción era mutar, por eso 
durante años los que aún quedaban intentaron cambiar, dejar de ser 
humanos para ser otra cosa. 
	 Durante un tiempo el viejo Tony se hizo acompañar por un 
grupo de chicos centennials, como les gustaba denominarse, eran pési-
mos cazadores y vivían de lo que lograban saquear de las tiendas de 
autoservicio. Cuando los encontró se volvió inmediatamente su líder, 
en el hombre a seguir, no es que tuviera un gran conocimiento; a duras 
penas, en su tiempo Tony pudo terminar la prepa, rondaba los cin-
cuenta, pero se conservaba bien, a pesar de las canas y arrugas poseía 
un cuerpo que simulaba andar en los finales de los treinta. La gran 
característica que lo distinguía de esos chicos (casi una decena cuando 
los encontró, pero se fue reduciendo hasta solo cinco con el paso de los 
años), es que, Tony había aprendido a ser paciente y perseverante. La 
experiencia era su gran virtud. Los centennials lo aceptaron como a un 
padre que sabía lidiar con un grupo de adolescentes quejumbrosos que 
se la pasaban horas hablando de los últimos juegos que hubo para la 
PS5, las incluyentes “basuro-series” de la Nexflix o las pelis del MCU, y 
cosas aún más absurdas como la “conspiración Iluminati” que originó 
el virus chino (el denominado COVID-21, que se esparció en el 2027), 
de la intervención de los grises en un experimento que se salió de con-
trol y dio origen a los carroñeros, como denominaban a los mutados, 
según el Borrego, que era un gordo de pelo chino entrado en los trein-
ta, los carroñeros fueron aquellos que superaron la infección del 2025, 
según su teoría, o al menos lo que Tony logró entender; la mutación de 
un tercer brote del virus chino en el 2027 no dio origen a los mutados, 
pero fue la excusa que usaron “los Iluminati” para darlos a conocer al 
mundo e incluirlos en esta realidad como parte de su complot, diciendo 
que eran el resultado de la infección, también creían que el virus no 
era chino, lo habían creado los gringos en un laboratorio en Guantá-
namo, parte de un complot mundial para que los USA no perdieran su 
hegemonía ante los rusos y los chinos, y eran apoyados por los grises, 
una raza de extrahumanos de origen interdimensional, los habitantes del 
extremo noreste de la espiral que atraviesa el multiverso. 
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	 Para Tony no sólo era absurdo y algo burdo, él había sido 
diagnosticado como asintomático en el 2025 y nada le había ocurrido, 
pero la mayoría de los chicos del grupo lo creía, al igual que las pocas 
personas que conoció en esa época mientras buscaban sobrevivir a lo 
que era ese mundo. La paranoia del Borrego no era nueva, venía de los 
tiempos de cuando aún existía el internet, los conspiranoides la habían he-
cho popular en hilos de X (aunque todos lo seguían llamando  Twitter) 
o Facebook; “la gente ya era imbécil desde entonces”, esa frase siempre 
se le venía a la cabeza al viejo Tony cuando el Borrego o algún otro chi-
co del grupo iniciaba su verborrea y citaban sus fuentes, siempre eran 
“hilos de Twitter”, o “los videos donde salía un anónimo enmascarado, 
con esas mascaras que se parecían a la de La casa de papel”. Odiaba 
que dijeran eso, ni tan siquiera conocían la película de V de Vendetta ni 
mucho menos la obra de Alan Moore, pero no deseaba admitir ante 
ellos que cuando era de su edad leía cómics. Le gustaba la imagen que 
tenían de él, la de un hombre duro y práctico que se hizo en una vida 
dura y carente de lujos. A él le gustaba verse así, le ayudaba a aceptar 
todo lo que se había ido y a lo único que podía aferrarse. 
	 Su vida había pasado ante sus ojos en un parpadeo, no estaba 
tranquilo como se supone que debía estar en ese momento, como se 
decía que era el instante previo a la muerte. Eso le indicaba o, que era 
erróneo ese dato que escuchó a tantos decir en el tiempo que llevaba 
viviendo o, esa no era su muerte. 
	 Se perdió en un profundo sueño, era como caer en un enorme 
e infinito pozo, una caída lenta, suave, que al final topó con la vigilia, 
en donde todo era nuevo, más brillante y vívido y se podía sentir con 
cada porción de su nuevo cuerpo. No era así como había imaginado 
que sería ser un carroñero. No era un animal reducido a sus instintos 
básicos. Su nuevo cuerpo era brillante y transparente como una medu-
sa, podía ver su sistema nervioso extendido, simulando una enredadera 
por debajo de esa piel que asemejaba una capa de luz, cada uno de sus 
sentidos se había modificado, al igual que su percepción, su vibración 
corporal había ascendido a un grado más alto. Ya no sólo habitaba la 
Tierra de donde venía, estaba en el mundo que los nuevos habitantes 
de la vida compartían, era una dimensión creada como una red virtual 
por las mentes de cada uno de los carroñeros, esos cuerpos deformes 
solo eran carcasas de metadatos, módems orgánicos para la nueva vida, 
la realidad era una colmena donde cada vida importaba para sostenerla. 
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	 El Borre estaba solo. Él pudo aguantar más que el viejo Tony, 
quien ahora era una deformidad, uno de ellos, un carroñero. En cual-
quier momento se levantaría y acabaría con él, de eso no le cabía duda, 
esas cosas no dejaban nada vivo a su paso, todo lo infectaban. Como 
pudo, el Borrego inspeccionó los restos de su mochila hasta dar con 
una botella de un cuarto de brandy a medio acabar, le dio un trago 
antes de romper su camisa y meter el trozo de tela dentro de la botella. 
Buscó en su bolsillo hasta dar con el encendedor y antes de prender la 
tela le dio una última mirada a Tony, aterrado con la idea de convertir-
se en lo que ya era el viejo. Quería morir con estilo, en una llamarada, 
aún siendo humano, como si fuese una película, sin saber que su escape 
evadía el paraíso.


