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Lic. en Lengua y Literaturas Hispdnica:

“El hombre invento la palabra guerra para excusar la destrucciéon de
‘el otro’ con el fin de obtener la paz, de ser libre. Ahora, sumidos en
un momento de muerte sin conmiseraciéon, como dicta ese instinto ase-
sino que domina a nuestra especie, la siguiente victima es el planeta.
Los que continuamos de pie maldecimos a la sequia, provocada por
la tala; a las nevadas e incendios, que se volvieron frecuentes; como si
la Tierra, inestable por una ebullicion global, al fin tuviera prisa por
deshacerse de su especie mas parasitaria. El ultimo terremoto acabd
con la mitad de la poblaciéon. Luego vinieron las enfermedades por
la radiacién que se propagd de los campos de pruebas de armas nu-
cleares a los ultimos espacios que se creian libres de contaminantes. El
hambre lleg6 como exterminio, donde el mas fuerte devora al débil,
incluso si alguna vez compartié la mesa con él. Al final, el tsunami vino
para lavar el pecado de nuestra especie. Cada paso que damos, quienes
aun sobrevivimos, absorbe la sangre de nuestros muertos, destruye los
restos de huesos que de a poco se convierten en polvo, en astillas que
se incrustan, vestigios que ansian fusionarse con aquellos elegidos de
la casualidad, quienes siguen en marcha buscando una esperanza, o
quiza solo prolongando su irremediable deceso”.

Yaga tiene las plantas de los pies moradas y himedas, insen-
sibles. De a poco, va quedandose atras —como se dispuso en la forma-
ci6n— cual senuelo para los depredadores que no temen mancharse la
boca con la sangre de su especie, con el fin de que, ante un ataque, los
demas tengan tiempo para escapar. Su espalda encorvada apenas en-
cuentra el soporte necesario en la barreta que le hace de baston, donde
un paso de ella tarda lo que tres de los otros. Celina voltea tras de si
al no escuchar sus murmullos habituales y constata cuan atras esta la
anciana. Silba y el resto del grupo se detiene. La cadena humana hace
llegar hasta el final una lata con agua y un ramito de flores marchitas.
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“No mucho después del terremoto, me encontraron en la
montafia. Mataron a los pocos animales que me quedaban y se los co-
mieron frente a mi, quien durante tanto tiempo los mantuvo a base de
hongos, yerbas e insectos; luego se fueron y me negué a acompanarlos.
Pensé por primera vez que la muerte humana era un proceso justo y no
tragico. Tras el tsunami que vomito las osamentas metalicas de taladros
petroleros y tambos repletos de veneno, decidi que ya no podia vivir en
mi refugio y emprendi un viaje en busca de habitantes. Encontré una
barreta que me serviria de protecciéon y apoyo, pese a que incluso me
costaba levantarla con ambas manos”.

—VYaga, quédate conmigo, vamonos mas lento aunque nos
perdamos del grupo. Solo en ti confio.

Ante la suplica de Celina, la anciana le convida una flor a la
que todavia le queda aroma, y esta desaparece de un bocado.

—Yo estoy vieja, pero th eres lenta por esa barriga que tienes.
El blanco en tu espalda no podria ser mas grande, muchacha.

—Quiero que mi bebé alcance a ver una nueva tierra, con
ellos o contigo. Ya después podré morir en paz, Yaga.

“La altura de la montafia me salvé, a otros, el naufragio en
un punto remoto; unos menos estuvieron en el aire antes de que el
mar limpiara la primera capa de destrucciéon. Dudo de la humanidad
de algunos de los que nos guian. A estas alturas pueden ser angeles o
demonios caminando entre nosotros. En mis pensamientos mas recon-
ditos, me figuro que Celina hubo de comerse a su pareja antes de que
la encontraramos. También le faltan algunos dedos”.

La formacién se detiene, la anciana y la mujer la alcanzan.
Algunos de los viajeros hacen un circulo en el suelo para encender la
fogata y repartir agua turbia para beber.

“Nuestros paseos no son tan largos por la falta de fuerzas. Se
reparten hojas tiernas, trozos de corteza y a cada uno se le ofrece una
esfera de sangre seca y salada que se desmorona al contacto con la len-
gua. Yo prefiero mascar flores silvestres que alcanzo a esconder entre
los pedazos de tela que me sirven de ropa. Celina escarba en la tierra
con su mano incompleta, busca alguna lombriz que llevarse a la boca y
solo yo me doy cuenta de la voracidad con que chupa las falanges que
le quedan”.

De noche, los viajantes se acurrucan para procurarse calor.
Alguno trepa a un arbol y se ata a la copa, otro cava un hoyo y se coloca



ahi con una interesante cantidad de piedras y metralla que lo resguar-
de. El resto se lamen, besan y frotan para buscar consuelo.

“Celina apesta, lo sé por lo que otros dicen, aunque mi olfa-
to no sirva para constatarlo. Lleva las piernas humedas por la orina
que deja correr por su piel como mecanismo de defensa, incluso me
ha pedido ayuda para untar sus extremidades con heces, haciéndome
también repelente a cualquier contacto que no sea verbal. Ella y yo
contemplamos a los demas desde lejos. Sin mi, ya se hubieran muerto
por hambre o por envenenamiento a causa de las plantas que sobre-
viven de este lado del mundo apenas explorado. Yo los guio hasta el
Valle Aracné, con la promesa de que los nutrientes de esas alimanas les
daran fuerzas para aguantar el viaje hasta donde, segtn sé, quedan los
restos de una ciudad a la que el armamento no pudo derribar. La del-
gada linea entre proteinas y toxinas fatales, por un lado, y la confianza
absoluta que dicen tenerme por el otro. En momentos asi, creo que hace
mucho dejé de ser humana para convertirme en una hija de la guerra”.

En la oscuridad, un estrepitoso aullido despierta a los n6madas.

—Perros... —dice alguien, y todos se emocionan por esas
criaturas que tenian meses sin ver. No falta aquel que tantea en busca
de un cuchillo.

Canidos de diferentes tamanos, algunos heridos, otros con el
hocico babeante. Los mas atrevidos se acercan moviendo la cola en
un encuentro donde la domesticacion sale a flote pese a la catastrofe.
Algunos viajeros se atreven a mostrar un lado calido que ya habian
olvidado. Los perros huelen, se sienten y se escuchan como un hogar,
pero ninguno se acerca al rincon donde Yaga estrecha su metal a falta
de tacto.

“Los perros ladran, luego atllan, después muerden, grunen,
chillan, tragan. Arrastran pedazos de cuerpos que no pudieron oponer-
se a la presién de mandibulas y colmillos, los humanos que quedaron
cubren sus heridas y 6rganos expuestos. Celina jala para si una mano
que disputa con una perra lactante, y ya no distingo cudl de las dos es
el animal”.

—Yaga, quédate conmigo, tengo provisiones de sobra —sefia-
la tripas y huesos humanos y no humanos —podremos buscar hongos
y flores para ti. Sigamos juntas hasta que nazca. Sélo en ti confio para
heredarle un mundo que empezara de cero.

“Y le creo”.
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