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Biocalipsis
Eduardo Honey

Carol tomó el hacha de doble filo del suelo con algo de trabajo. 
No pude ver con claridad su rostro a través de la empañada 
transparencia de su casco-capucha. Sin embargo, denotaba 

resolución por su forma de moverse dentro de su biohazmat, el traje de 
protección ante peligros biológicos que debemos usar en el exterior. 
Como si no existieran, dejó atrás los gigantescos cuerpos de Miguel y 
Gabriel. En el cielo la legión de ojos malditos nos observaba con placer.
	 Le indiqué a mi pelotón que recogieran la espada angelical y 
que avanzaran en fila tras ella. Quería examinar los restos de ambos 
arcángeles. Empecé por Gabriel. Sus alas estaban apenas cubiertas por 
deshilachadas plumas, el color blanco se había tornado a un marrón 
hígado con manchas algo más claras. Al examinar de cerca, pude apre-
ciar los minúsculos artrópodos de siete patas que habían encajado sus 
quelíceros en la estructura plumaria. Sorbían lo poco del hálito de di-
vinidad que quedaba al tiempo de excretar miles de huevecillos que se 
pegaban por doquier.
	 Presté atención al rostro: dentro del humor vítreo de los ojos 
firmamento nadaban figuras vermiformes cubiertas de escamas y espi-
nas, en la piel de la mejilla salían multitud de delgadas patas en cada 
forúnculo del grueso de mi pulgar, los labios estaban secos y al entrea-
brir la boca noté las encías cubiertas del liquen verde excremento.
	 Tuve que retirarme unos metros al notar que el abdomen se 
hinchó súbitamente, no quería ser salpicado de más. La micótica in-
florescencia surgió de golpe, arrojando putrefactas vísceras angelicales 
por doquier. Algunas golpearon mi traje amarillo y dejaron una estela 
sanguínea, espesa y pegajosa, conforme se deslizaron al suelo.
	 En cada punta de la inflorescencia fúngica estaban plegadas 
las capuchas del hongo. La estructura empezó a pulsar al absorber la 
sangre del cuerpo y así hinchar los hongos. Cerré el audio externo para 
evitar escuchar su canto mientras extendían sus capuchas. Uriel, antes 
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de morir en uno de nuestros laboratorios, alcanzó a decirnos que será 
maldito aquel que escuchara los necrocantos de la plaga.
	 Al notar que el cuerpo de Miguel seguía el mismo destino, 
opté por alejarme y alcanzar a mi grupo. Sabía bien lo que pasaría con 
la inflorescencia: en cuanto maduraran los hongos lanzarían el grito 
mandragórico y de sus alas las esporas tentaculares serían vomitadas por 
millares. Cada una aletearía con sus minúsculas y diabólicas alas en 
búsqueda de su siguiente víctima-huésped.
	 Cuando se abrieron los sellos fue que las huestes divinas de 
ángeles, encabezadas por los arcángeles, descendieron para el combate 
final. Traían consigo el pecado de la ira y del orgullo así que no nos 
escucharon. Creían que seguíamos siendo esas entidades creadas con 
barro en el jardín primigenio, que éramos seres básicos, primitivos y 
que debido a nuestro libre albedrío habíamos perdido la fe como el 
camino a la salvación.
	 Por eso se negaron a recibir el equipo que preparamos desde 
que Guerra nos susurró sus sueños de armas y destrucción. Sí, resulta-
mos más malditos y nefastos que ese jinete, por lo que tras un esfuer-
zo descomunal logramos rastrearlo y anticipar el siguiente punto para 
lanzar la insensata locura de pelear y destrozarnos. Descubrimos que, 
a pesar de ser un ángel caído, su antidivinidad no resistió cientos de me-
gatones. Dejamos inhabitable la mitad de África.
	 Hambre estaba derrotada desde que llegó. Con cuarenta mil 
millones de personas en el planeta no bastaban los recursos ni nuestra 
tecnología. El 95% apenas comían lo suficiente a diario como para se-
guir vivos. Dejó de recorrer el mundo tras descubrir su inutilidad y fue 
cuando Azrael lo ensartó para quemarlo con la zarza ardiente.
	 Nuestro problema principal era Peste: recorría una y otra vez 
el planeta como si fuera un bólido color excremento amarillo. Extendía 
por detrás una estela de decenas de kilómetros. De esta caían plagas 
víricas, bacteriológicas, fúngicas e insectiles. Algunas eran nuevas como 
aquella que precipitaba el hierro de los tejidos en pequeñas agujas que 
se enterraban en su sistema sanguíneo. O la que recién detectamos: 
crecían cristales de obsidiana al interior de los órganos y te rebanaban 
desde dentro.
	 Alcanzo a Carol y el pelotón frente a la entrada a los búnkeres 
de la zona hospitalaria norte. Con gestos parecen discutir algo, así que 
me acerco y me indican que están en la frecuencia tres. 
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	 —¿Qué sucede? —pregunto.
	 —Este es el lugar, estoy completamente segura, jefa —me ex-
plica Carol—. Los mesiasmetros nunca había marcado un nivel tan alto. 
	 Rodolfo se acerca y me lo entrega. Uriel nos enseñó cómo 
construir estos dispositivos en cuanto se rindió. Con ellos podíamos 
triangular la posición donde nacería (o nació) el segundo mesías. Esto 
hundió la fe de buena parte de los creyentes: ¿cómo era posible que a 
Dios se le perdiera un hijo en mitad del Apocalipsis y se tuviera que 
recurrir a un GPS divino para encontrarlo?
	 —El problema, jefa —intervino Rodolfo—, es que la puer-
ta está destruida y el interior debe estar totalmente infectado. Nadie  
pudo sobrevivir.
	 Maldigo en silencio, medito y ordeno que entremos, que loca-
licemos lo que sea del mesías recién nacido.

***
Horas después estamos en el área de ginecobstetricia. En una cama 
reposan los restos del cuerpo de una mujer que fue roída por ratas. Gu-
sanos y artrópodos daemonia siguen devorando la carne. El expediente 
que Rodolfo encontró reza: “María Guadalupe Zumárraga Diéguez 
[...] 16 años, solicita aborto en el quinto mes [...] complicaciones que la 
ponen en riesgo mortal [...] realizado con éxito el […]”. La fecha fue 
cinco meses atrás lo que implica que daría a luz en el periodo cuando se 
rompieron los sellos, sonaron las trompetas y se derramaron los cálices. 
	 —Con razón —susurra alguien de la tropa por la radio— el 
Apocalipsis ha sido un desastre peor, por eso los ángeles y arcángeles 
estaban tan perdidos. Si había un plan, este se vino abajo.
	 Estoy por ordenar que nos retiremos cuando Carol nos pide 
que la esperemos. Minutos más tarde llega con un maletín cubierto de 
los símbolos de bio y chemohazard. 
	 —Perdón —expresa ella—, tardé en encontrar patología y 
más en localizar esto.
	 Abre el maletín que está lleno de frascos con tamaños diversos 
que contiene sumergidas en algún líquido el corazón, brazos, pies, ma-
nos, ojos y corazón de un feto. También hay placas selladas con mues-
tras de tejidos. Carol rompe el silencio y expresa con enorme reverencia:
	 —Con solo una célula sana que no haya sido alcanzada por 
Peste, podemos clonarla en tres días, jefa. 
	 —¿Clonarla?
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	 —Iba a ser niña, jefa. Y si la clonamos será un nacimiento 
virgen, ¿entiende?
Al salir, la legión de ojos demoniacos en el firmamento nos mira con 
odio. Lejos, en el horizonte, se acercan el infecto cometa que es Muerte 
y el verdiamarillento que es Peste. Le entrego el hacha angelical a Rodolfo 
y le pido que prepare un perímetro defensivo mientras informa nuestra 
situación. Podemos resistir con tácticas nucleares y otras sorpresas que 
cargamos. Mientras sopeso la espada de Miguel, le ordeno a Carol y 
a los dos médicos que corran sin detenerse hacia nuestro búnker. En 
nuestros laboratorios aguarda nuestra famélica y humana esperanza.  
Quizás solo así  podamos resolver lo que no lograron un Dios difunto 
ni sus exterminadas huestes divinas.


