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La enfermedad 
del fuego

Arlette Armenta Lira
Lic. en Letras Hispánicas UAA, 9° semestre

Olía a carne quemada. 
	 Las calles, las casas, el viento… todo se impregnaba 
de ese olor nauseabundo, y es que, las personas se estaban 

quemando y no metafóricamente, estaban ardiendo de verdad. 
	 Al principio, creímos que era un accidente, las primeras noti-
cias hablaban de víctimas calcinadas como si se tratara de episodios sin 
conexión, pero cuando la quinta, la décima, la trigésima persona ardió 
en plena vía pública, las ciudades se volvieron un caos. Luego, los cien-
tíficos le dieron un nombre a aquella anomalía: la enfermedad del fuego. 
	 Tras incontables decesos, estudios y observaciones, declararon 
que se trataba de un problema provocado por el calor, y revelaron las 
distintas etapas por las que pasaba la enfermedad antes de que el sujeto 
terminara prendido en llamas.
	 La temperatura alta era el primer síntoma. Más de treinta y 
nueve grados podía significar que corrías peligro, por lo que deberías 
intentar bajarla lo más pronto posible (se recomendaba tomar baños de 
agua fría y usar compresas de hielo). 
	 Luego, si no lograba bajarse la temperatura a tiempo, comen-
zaba la sensación de ardor en el cuerpo. Se describía como si te estu-
vieses quemando por dentro, un síntoma que empezaba como algo 
molesto, pero que terminaba convirtiéndose en algo insoportable. Era 
posible que este mismo malestar en el sujeto, y la desesperación por 
deshacerse del ardor, provocaran el siguiente síntoma: la agresividad.
	 En muchos de los casos, los testigos declararon que las perso-
nas a las que ayudaban a tratar el ardor y la temperatura (hijos, her-
manos, pareja o amigos) luego de un rato se ponían violentas: gritaban, 
insultaban e incluso comenzaban a golpear y aventar cosas. Una vez 
desatada la agresividad en el sujeto, este no tardaba mucho en perder 
por completo la cordura, por lo que varios de los testigos llegaron a ser 
atacados y se vieron obligados a huir y pedir ayuda. 
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	 La última fase ya la conoces, lector: el cuerpo del sujeto termi-
naba por colapsar y hacía combustión. 
	 Parece que el calor es capaz de trastornar la mente y desqui-
ciarla, de afectar el funcionamiento correcto del cuerpo. Se puede morir de 
calor, y no solo se trata de una expresión de queja. Mas el hombre, año 
tras año, subestimó su peligro e ignoró las primeras señales de adver-
tencia: los múltiples golpes de calor entre los ciudadanos, los incendios 
forestales, las sequías, las carreteras derretidas y la temperatura infernal 
que prometía ponerse peor. No consideró que solo tenemos un lugar en 
el que podemos vivir. 
	 Pero ni aun con personas prendiéndose en llamas por las calles 
se hacía algo para ayudar con el calentamiento global, la raíz del pro-
blema. Antes, se compraron todos los ventiladores y aires acondiciona-
dos que había en el mercado; comenzaron a venderse y desarrollarse 
filtros solares, que decían evitar que la gente se prendiera en llamas (y 
que prometían no ser dañinos para la piel); suplementos alimenticios; 
ropa a prueba de rayos UV, que tenía pequeños compartimentos de gel 
refrigerante, y que, por supuesto, estaba “a la moda”; paraguas, gorras, 
y una larga lista de etcéteras. 
	 A pesar de todas aquellas invenciones, las calles olían a muer-
te, y no había ningún producto que evitara dicha peste. 
	 Las plantas y los animales no tardaron en unirse a los huma-
nos. Por todas partes se observaban nubes oscuras que indicaban un 
deceso más (un árbol, un perro, una persona, un bebé): una prueba de 
que algo se estaba haciendo mal, una señal de humo ignorada.
	 Algunas personas temían salir a la calle, pero lo cierto era que 
muchos morían incinerados en sus casas. La ciudad, nacida de un baño 
de cemento y metal, se había convertido en un gigantesco horno; des-
provista de árboles o simple tierra, era el lugar perfecto para incinerar 
humanos. Sólo con caminar en ella podías notarlo, sentir el calor de 
sus entrañas, brindado por el sol y almacenado en el pavimento y los 
muros de las casas. 
	 Lo noté hace unas estaciones atrás, mientras daba una cami-
nata vespertina. Todavía vivía en una zona que poseía un terreno lleno 
de árboles (antes de que se llenara de edificios); y, apenas crucé esa fina 
franja entre fraccionamientos y terreno, sentí la diferencia. Y eso que 
sólo eran unos metros de distancia entre uno y otro, pero la frescura 
con la que me recibió el viento y los árboles fue abismal. 
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	 Las personas buscan refugio de la enfermedad en sus casas 
con aire acondicionado y en dudosos productos para la piel, cuando el 
verdadero refugio ha estado ahí desde un principio, desde antes de que 
nosotros apareciéramos en la Tierra: la naturaleza. 
	 Y es gracioso que la naturaleza no se vengue de nosotros y sea 
la que nos esté matando, sino que hayamos sido nosotros mismos los 
que provocamos que las personas y todo a nuestro alrededor comenza-
ra a sucumbir por el calor, por las llamas del infierno que creamos. 
	 Pienso que esto debería abrirnos los ojos, hacer que nos demos 
cuenta de que estamos construyendo mal las ciudades, y que las esta-
mos convirtiendo en una tumba de cemento. Solo me pregunto: ¿era 
necesario esperar a que la primera persona muriera, que nuestra visión 
se bañara de fuego, que nuestro olfato se inundara con la fetidez de la 
muerte, que sintiéramos el bochorno y la locura para darnos cuenta? 
	 ¿Era necesario esperar a ver cómo la pequeña, y aparente-
mente inofensiva, llama se hacía más grande hasta convertirse en un 
colosal incendio imposible de apagar?
	 Aparentemente sí, porque parece que el mundo tiene que ar-
der para que algunos abran los ojos. 


