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El rosario a ciegas
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Reza el rosario a ciegas.
Marte le quitó los ojos desde Febrero;
Venus viene y lo denigra hasta noviembre.
Sin descendencia, ni quien herede 
su tierra estéril. 
Crece el rojo sobre su mutilación
se mezcla con la niebla.

Reza un rosario en ignorancia.
Frota su palma contra sus entrañas
sin buscar nada. Sé así, que él es de fiar. 
Capón honesto, capón leal:
casi una mula; sin extrañar su vulgaridad.
La cicatriz se cierra; la vista duele;
me pide el permiso divino; exilio.

Llora por la sal atrapada en la brisa, 
se mezcla con ácaros infinitos.
Las palabras sagradas que rezó en vida
eran imprecisas.

La mula se ha quedado ciega.


