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os siguientes documentos llegaron a mi hace varios afios a través

de un remitente anénimo. Después de un largo y exhaustivo

proceso de convencimiento, mi editor por fin me dio luz verde
para publicarlos en esta columna.

A pesar de la existencia comprobable del procurador Valente
Dominguez (1927-1986), 1a veracidad de dichos documentos atin no ha
sido corroborada, por lo que exhorto a mis lectores a escribirme a mi
correo o a la direccién del periddico, si es que alguno posee informa-
ci6n pertinente al respecto.

Carta del agente especial Rogelio Tapia al procurador
Valente Dominguez:

Lic. Valente Dominguez
Procurador General de Justicia del Estado de Veracruz

Por medio de la presente, me dirijo a usted con total respeto y admira-
ci6n para pedirle que, mas alla de sus servicios y jurisdiccién, haga caso
a mi solicitud en calidad de amigo.

Con el afan de no quitarle mucho de su valioso tiempo, pro-
cederé a describir las razones y los eventos por los que he decidido
ponerme en contacto con usted.

El sabado 31 de octubre del ano en curso (1983), recibi una
inesperada carta de parte de la seflora Marta, viuda de Bel. En la misi-
va me pedia que nos reuniéramos a la brevedad posible, por lo que me
citaba las 10 de la manana del 2 de noviembre, es decir, el lunes en el
café de La Parroquia, ubicado en la calle Zaragoza de esta ciudad.

Debo decir que recibi la carta con cierta desconfianza, pues la
sefiora y yo nunca habiamos tenido ninguna correspondencia de este

tipo; empero, la rabrica de su pufio y letra, asi como la urgencia en sus
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palabras, me hizo aceptar su llamado como legitimo. Como usted bien
sabe, el detective Renzo Bel fue mi mentor, por lo que me sentia mas
que obligado a honrar su peticion.

Cabe senalar que, cuando le pedi a la Sra. Bel que me dejara
contactarlo para solicitar su apoyo en el caso, con sorpresa me enteré
de que ella ignoraba que hubiera una amistad entre usted y el detec-
tive; no obstante, dijo que usted le parecia un hombre derecho y que
ademas confiaba en mi juicio.

Ahora bien, aunque usted conoce a fondo los pormenores del
caso Bel, por propositos de seguridad, voy a estipular, de manera sucin-
ta, lo ocurrido con el detective hace poco mas de un ano:

El detective Bel desaparecié en septiembre del ano pasado
(1982), mientras trabajaba en el caso de La Pluma Verde, en el cual,
humildemente, yo le asistia. La noche en que yo, se podria decir, resolvi
el caso —aunque bajo ninguna circunstancia debe atribuirseme dicho
triunfo, pues la tnica razén por la que llegamos a la ineludible instan-
cia de atrapar al ladron fue gracias a la perspicacia del gran Renzo
Bel—, el detective no se presentd, y a partir de ahi no se volvié a saber
de ¢l. Hasta ahora.

Sucede entonces, Sr. Procurador, que ha aparecido una carta
(que adjunto), presuntamente escrita por el mismo detective Bel.

Una vez que haya estudiado todo, le pido me contacte para
reunirnos. Creo que, si el detective Bel de verdad esta vivo, usted y yo
deberiamos ser quienes den con su paradero.

Esto, bien, bajo el supuesto de que el detective Bel realmen-
te quisiera ser encontrado y solo esté expresando lo contrario porque
se encuentre en peligro. Bueno, pero no quisiera precipitarme a sacar
conclusiones sin antes tener su valiosa opinién en el caso.

En cuanto al resto del contenido de la carta, no dudo que al
igual que yo, usted la va a encontrar de lo mas surreal. Después de
leerla me he dado a la tarea de investigar a fondo sobre los hechos
que describe vy, con temor, he comprobado que son ciertos. Es decir,
todo lo que ahi se relata sucedi6 y los objetos que menciona también
son reales.

Sin mas que agregar por el momento, quedo en espera de su
pronta y positiva respuesta.

Cordialmente,
Rogelio Tapia A.E.



Carta del detective Renzo Bel a su esposa Marta de Bel:
Marta:

Espero que mis palabras no te causen mas dolor del que ya te he provocado.

Nunca fui un buen esposo, ni siquiera un buen amante. Lo sé.
Pero siempre te fui leal, de eso puedes estar segura y yo orgulloso.

Sé que te debo una disculpa muy grande por la manera tan
abrupta en la que sali de tu vida y la de Blanquita. Perdénenme, si es
que encuentran la fuerza en su corazon para hacerlo. Si no, sé que ha-
bré cosechado lo que siempre sembré, y por eso me arrepiento ahora,
pero no puedo hacer nada mas.

La historia que a continuacion te voy a contar —porque nunca
tuve el valor de decirtelo en persona— explica un poco por qué soy
como soy y por qué desapareci de sus vidas. Espero puedas entender-
me, pero, sobre todo, espero que mis palabras te den la tranquilidad
necesaria para seguir con tu vida.

Dale un beso muy grande a mi hija de mi parte v, si fueses tan
benévola, como sé que lo eres, dile que su padre siempre intent6 ser
eso: un padre, pero que nunca lo consigui6.

Ahora, Marta, mi Martita, léeme con mucha atencién, por fa-
vor: la pequeiia casa donde vivi con mis padres cuando era nifo ocupa,
sin lugar a duda, el lugar mas tenebroso de todos en mi vida. Se encon-
traba dentro de una pequena vecindad, cerca del centro de la ciudad.

De las seis familias que vivieron ahi al mismo tiempo, en un
periodo de aproximadamente un afio, cuatro de ellas perdieron a un
ser querido. Al principio, se pensd que las muertes no estaban relacio-
nadas en lo absoluto y que todo habia sido causa del fatal destino. Eso
estaba bien para los que preferian la certidumbre de la ignorancia,
pero no para otros como yo.

Gracias a la claridad que el paso del tiempo provee, pronto
entendi que todo habia comenzado cuando Pablo y Verénica llegaron
a vivir a la vecindad. Eran dos hermanos, aunque a primera instancia
en nada se parecian. El era de tez clara y ella muy morena, provenien-
tes del sur del estado; estaban en busca de una mejor vida. Trabajaban
de sol a sol y los domingos salian desde temprano, por lo que nunca
nadie los veia, si acaso cuando uno los topaba al entrar o al salir de la
vecindad, nada mas.
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Una tarde cualquiera de un dia entre semana, tan s6lo unos
dias después de que ellos llegaron a vivir ahi, Marta, el terror finalmen-
te se desatd; la familia Salas, una familia tipica nuclear, conformada
por el matrimonio de David y Miriam, y sus tres hijos: Abel, Azael y
Alma, conocerian la tragedia por primera vez en sus vidas. Sucedi6
que, esa tarde, mientras Alma jugaba sola en el patio, justo frente a la
casa de Pablo y Verdnica, la nina se desvanecié de repente. Fue don
Victor, un viejo de casi noventa afios, de los primeros que habia llegado
a vivir a la vecindad, el tnico que se percatd, aunque muy tarde, de
que la nifia yacia tendida en el suelo, inerte. Dias después se supo que
la nina habia sufrido un aneurisma cerebral.

Fue asi como la muerte habia llegado a la vecindad en donde
yo vivia, cuando apenas tenia 11 afios.

El tiempo transcurrié, y para cuando la familia Salas y todos
los demas apenas saliamos del doloroso encuentro con la muerte, ésta
hizo su segunda aparicion tan s6lo unos meses después.

Una bonita mafiana, mi madre sali6 de prisa de la casa, ate-
rrorizada por los gritos desgarradores de dofia Soraya, la esposa de don
Victor, quien lo habia hallado muerto sentado en su mecedora afuera
de su casa.

Como era logico pensar, la muerte de don Victor, aunque do-
lorosa, no portaba los mismos tintes de tragedia que la de Alma, una
nifia de 9 afios; sin embargo, si calaba hondo, porque don Victor era
querido y respetado por todos. No habia situaciéon que no se decidiera
sin su opinion.

La causa de su muerte, cabe mencionar, se determiné como
natural. A partir de ahi, se empez6 a decir que la muerte definitiva-
mente andaba suelta en la vecindad, por lo que mi madre sugirié que
el padre Matias, quien daba misa en la iglesia de San Martin, a las que
nosotros siempre acudiamos todos los domingos, viniera a bendecir
nuestros hogares. Todos estuvieron de acuerdo. Se abririan las puertas
de todos los departamentos y se le permitiria al padre bendecir todos y
cada uno de los rincones de la vecindad.

Fue asi, durante este proyecto, que Pablo y Verdénica comen-
zaron a actuar muy peculiarmente: por principio, se negaron a acep-
tar la ayuda del padre Matias, alegando que no eran creyentes y que,
por lo tanto, no veian necesaria la intrusién de un desconocido en sus
vidas privadas.



Esto, a la mayoria, les parecié no sblo de mal gusto sino bas-
tante indignante también. Todos ahi éramos creyentes y nos sentiamos
mas unidos que nunca, por lo que un desaire asi no hizo mas que poner
a Pablo y Veronica dentro del ojo del escarnio de toda la vecindad.

Yo, sin embargo —y he aqui de disculparme si es que peco de
narciso, tal vez, pero es que, no muchos anos después, me di cuenta que
siempre habia tenido un sentido mas que los demas para ver mas alla—,
no me tragu¢ el cuento de que no eran creyentes. A mi, desde el primer
instante, me pareci6é que se habian negado porque escondian algo.

Aunque en ese momento opté por quedarme callado, pues un
comentario como ese, a mi edad, con seguridad hubiese sido tachado
de chiflado, fantasias de un niflo, etc., lo que si hice, no obstante, fue
empezar a observar a Pablo y a Verénica mas de cerca. O al menos eso
me prometi. Si bien, a decir verdad, no pasé mucho tiempo antes de
que me olvidara de ellos y los sustituyera por las inexorables ocupacio-
nes de mi vida de nifo como la escuela, la tarea, el fatbhol, los amigos,
y las historias de detectives. Creo que a todos nos ocurrié algo similar:
nos olvidamos un poco de ellos y de todo, pero solo hasta que la muerte
hizo su aparicién por tercera vez en el mismo afio.

Esta vez se traté de mi tio, quien vivia con su familia en otro
de los seis departamentos. Un dia, mientras ¢l se encontraba barriendo
afuera de su casa, mi tia, su esposa, escuchd una conmociéon provenien-
te del patio. Cuando salié a ver de qué se trataba, se encontr6 con que
mi tio yacia en el suelo, muerto; habia sufrido un paro cardiorrespira-
torio. La noticia se recibi6 con tristeza, pero con entendimiento: mi tio
tenia 84 afios y toda su vida habia fumado.

Lo velamos, enterramos y guardamos su luto. Al poco tiempo
después, la vida en la vecindad continué como si nada hubiese pasado
nunca. Excepto que yo me sentia fastidiado, un tanto indignado con el
desinterés, o por decirlo de otra forma menos clemente, la casi inexis-
tente curiosidad de los demas sobre todo lo que habia ocurrido.

Fue en uno de esos momentos de asfixiante desasosiego, que
le mencioné a mi madre si se habia percatado de que las tres muertes
habian sucedido justo frente a la casa de Pablo y Verénica. Como era
de esperarse, me dijo que no se acordaba y que, aun si fuera cierto, un
hecho asi no tenia importancia porque estaba comprobado que los tres
habian muerto por determinadas causas especificas y naturales. Y si, en
esto ultimo tenia razoén, pero en cuanto a que el lugar de las tres muer-
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tes no tuviera importancia, a mi no me convencia para nada. Habia
algo en esa casa, estaba casi seguro. Algo que me atraia, me seducia.

Aturdido por estos pensamientos v, diria yo que impulsado en
igual o mayor medida, tal vez, por una obsesion detectivesca atin en
ciernes por las historias de Sherlock Holmes, Lupin, Hércules Poirot, Lecoq,
Dupin vy todos esos increibles detectives que habia empezado a admi-
rar e imitar, me enfrasqué en una busqueda por la verdad. Debia ave-
riguar qué habia detras de la normalidad tan anormal que Pablo y
Veroénica presentaban.

Un dia por la manana, me levanté muy temprano, y mientras
mi padre se bafiaba, me escabulli hacia afuera. La noche anterior me
habia hecho de un pasador negro —de esos que usaba mi madre para
sujetar su cabello— y un alambre. Con tales aparejos, intentaria abrir la
cerradura de la puerta de la casa de los supuestos hermanos. Tiempo
atras, mi papa me habia ensefiado a hacer esto, una vez que se hart6
de abrirme la puerta de mi cuarto cuando por enésima vez la habia
dejado con seguro y olvidado la llave adentro.

En medio de un precario jardin que habia al fondo de la ve-
cindad, agazapado tras un arbol, esperé atento a que Pablo y Verénica
salieran de la vecindad. A las 6:45 de la mafiana, como todos los dias,
los vi salir por la puerta principal. Dejé pasar unos minutos mas vy,
cuando me senti seguro de que no volverian, me escurri de prisa hacia
su casa.

Introduje el alambre y el pasador en la cerradura, y los mani-
pulé con una destreza digna de Arséne Lupin. Cuando escuché ese ma-
ravilloso sonido de ¢/ick, no pude evitar sonreir. Lentamente abri y me
meti, y tuve mucho cuidado de dejar la puerta entrecerrada. Con paso
firme pero cauteloso, me adentré en la casa.

Para mi ojo todavia poco entrenado, todo parecia bastante
normal —ni siquiera reparé, en ese momento, en el hecho de que sélo
hubiera una cama matrimonial—, o debo decir, casi todo, excepto por
un ropero muy grande cerrado con un grueso y viejo candado.

Volvi a sacar mis aparejos y de nuevo me puse manos a la
obra. El candado hizo click rapidamente y yo senti un insélito orgullo;
dicha exaltacion rapido se convirtié en pavor.

Al abrir las puertas del ropero, lo primero que percibi fue un
repugnante olor que, en ese instante, sélo pude comparar con heces
fecales. El hedor me peg6 tan de lleno que, involuntariamente, me
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eché para atras. Fue en ese mintsculo descuido, cuando quité las manos
de las portezuelas, que una sombra se abalanzé sobre mi, arrojandome
al suelo.

Cuando abri los ojos, la sombra cobré forma: la de un hombre
muy pequenio, raquitico, de huesos duros, piel morena y aspera, dientes
horrendos, sucios, casi negros, y mirada también negra, profunda y
penetrante. Vestia unos harapos malolientes y de su boca exhalaba un
aliento putrido que me revolvio el estbmago.

Mientras manoteaba y le gritaba que me dejara, empecé a
distinguir lo que decia; lo repetia como st eso fuese lo tnico que supiera
decir: “...hambre, tengo hambre, tengo hambre...”.

El panico, entonces, se apoder6 de mi. Grité por ayuda, pero
nadie acudi6 a socorrerme (no fue sino hasta mucho tiempo después
que comprendi que sblo imaginé gritar, pero que en realidad ningtn
sonido sali6 de mi boca. El miedo, aprenderia, desestabiliza el racioci-
nio, desconecta el cerebro, pero no del todo la conciencia).

Esto st no s¢ como lo hice, pero de alguna manera conse-
gul quitarmelo de encima. Logré ponerme de pie y entonces descu-
bri que era atin mas bajo que yo: estaba encorvado y su aspecto era
tenebrosamente senil.

Le pregunté quién era y me respondié que el Muguizili'.

No entendi lo que me quiso decir, pero el hacerlo hablar me
ayudo a distraerlo. Lentamente, me fue haciendo para atras; mi plan
era salir corriendo de ahi en cuanto me diera una oportunidad.

—Soy el Miguiztli —pronuncié en una voz aguda pero enron-
quecida— y tengo que comer.

Hizo por acercarse a mi de nuevo, pero me eché a correr. Abri
la puerta de un jalon y me aventé hacia el patio de la vecindad. Por un
segundo pensé que me habia atrapado, pero cuando volteé la cabeza,
me di cuenta de que estaba de pie en el umbral de la puerta. Adverti
entonces que el sol le molestaba.

Me puse de pie y le dije que iba a ir por mi madre. Me grund
y luego cerr6 la puerta de golpe.

Corri a mi casa. Mi padre estaba por salir para ir a su trabajo.
Me vio sudoroso, palido, a punto de llorar.

—¢Qué te pasé? —Me pregunto.

"Muerte en Nahuatl.



—Vi algo horrible en el 133, la casa de Pablo y Verénica.

—Qué hacias ahi?, ;qué viste?

—Un hombre pequeiio, muy feo.

—¢Qué dices? Deja de estar inventando y vete a bafiar que se
te va a hacer tarde —djijo irritado y luego salié de prisa.

Acudi en busca de mi madre, que ahora se encontraba banan-
dose. Esperé afuera del bafio y en cuanto sali6 le dije todo, sin reparos.

Sorpresivamente, me crey6 (tiempo después recordé que ella
siempre pensd que Pablo y Verénica eran “raros”). Se visti6 rapido y
me dijo que fuéramos por el padre Matias y luego a la policia.

Gracias a la venia del padre Matias, logramos que la policia
accediera a mandar dos oficiales a revisar el lugar. Desafortunadamen-
te, no pudieron hacer mucho hasta varias horas después, cuando Pablo
y Verdnica regresaron de trabajar.

En la entrada los interceptaron y, a base de tacticas de ame-
drentacion, que tal vez no eran tan legales como efectivas, les obligaron
a mostrarles el interior de su vivienda. Cuando los dos se percataron
que la casa estaba en desorden, intentaron ampararse alegando que
el allanamiento de morada iba contra la ley; sin embargo, cuando la
mirada de Pablo advirtié que el ropero estaba sin candado se olvid6 de
los reclamos y corri6 hacia éste. Verénica hizo lo mismo.

Desde el interior del armario se percibia un sonido tenue,
como el de un ratéon rumiando. Los hermanos se percataron de esto y
rapidamente se pusieron de espaldas contra el ropero.

—LEsta ahi adentro —dije débilmente.

—Es mi padre —djijo Pablo—. Por favor, déjenlo en paz.

—Esta muy viejo y enfermo —agregd Verdnica.

—Haganse a un lado —djijo uno de los oficiales, pero ni Pablo
ni Verénica se movieron.

—¢No escucharon? —dijo el otro oficial, sacando su pistola.

Mi madre se asust6 al ver el arma, puso su brazo frente a mi 'y
me ech6 para atras.

De pronto, el ropero se abrié de par en par, golpeando a Pablo
y Verodnica. Los policias suspiraron de miedo, mi madre ahogé un grito
y se llevé las manos a la boca, mientras que el padre extendia su brazo:
en su mano derecha sostenia con fuerza un crucifijo.

Ahi estaba el hombrecillo frente a nosotros. Ahora que lo veia
otra vez, con la seguridad que la proteccion de todos me brindaba, lo
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observé mejor y su aspecto me pareci6 incluso mas terrorifico. Grufia
y amagaba con rasgufarnos utilizando sus largas y asquerosas ufias,
pero ahora su respiracion se entrecortaba, resollaba como si se estuvie-
ra quedando sin aire.

Los policias se movieron para aprehenderlo, pero Pablo y Ve-
rénica se pararon delante de ¢l para protegerlo. Verénica hizo un stubi-
to movimiento y de su espalda sac6 una pistola, Pablo hizo lo mismo.

Ahora los dos apuntaban sus armas a los oficiales y éstos a ellos.

Entretanto, el padre rezaba y mi madre me cubria con su cuerpo.

—No queremos hacerle dafio a nadie —empez6 a decir Pa-
blo—. Sélo vayanse y déjennos tranquilos.

—Si nos dejan en paz, nos iremos de aqui —anadié Verénica.

—D¢jenlos que se vayan —dijo mi madre a los oficiales.

Los policias, sin embargo, no cedian un centimetro; tampoco
Pablo y Verénica. Habia miedo disfrazado de coraje en los ojos de
todos, parecia que el vencedor seria el que mas aplomo tuviera, pero
por las miradas malignas e inalterables de Pablo y Verénica, supuse que
éstos terminarian saliéndose con la suya.

De pronto el hombre empez6 a toser. Primero levemente, pero
enseguida empez6 a convulsionarse hasta doblarse de dolor. Pablo y
Verénica automaticamente quisieron auxiliarlo y entonces la policia se
abalanzo sobre ellos. Con pericia, uno despojé a Veroénica de su arma,
mientras el otro forcejeaba con Pablo...

Una sonora detonacién pareci6 detener el tiempo y, por una
fraccion de segundo, todos nos volteamos a ver desconcertados: jquién
fue?, ¢a quién le dieron?

Mi madre me palp6 el cuerpo desesperadamente para asegu-
rarse de que no estuviera herido.

—LEstoy bien —le dije—. (/Ta?

—También. ;Padre?

— Estoy bien.

Entonces Verénica dejé escapar un doloroso alarido. Su padre
estaba herido. Una bala proveniente de la pistola de Pablo le habia
dado en el estomago. En los brazos de ambos hijos, el cuerpo, languido
y encogido del hombrecillo, parecia atin mas pequeno y grotesco.

Los oficiales amagaron con proseguir con el arresto, pero el
padre Matias los detuvo; era evidente que el hombre estaba muriendo.



Los oficiales se contuvieron, se dijeron algo entre ellos, y luego uno
salié de prisa de la casa.

Al poco rato llegaron mas policias, y Pablo y Verénica final-
mente fueron arrestados. Al hombre se lo llevé una ambulancia, pero
antes de llegar al hospital fue declarado muerto.

Esa, Marta, seria la cuarta y Gltima muerte dentro de esa ve-
cindad, que hace no mucho tiempo fue demolida. En su lugar, hay
ahora un supermercado.

Durante los siguientes meses, se podria decir que vivimos en paz, pero
un tanto insatisfechos con la falta de respuestas por parte de las auto-
ridades. Cuando habia pasado ya un ano desde el incidente, el padre
Matias apareci6 un dia en nuestra casa.

A través de sus palabras, nos enteramos de todo lo que habia
detras de la apariciéon y muerte de ese extrano hombre.

Antes de relatarnos la escabrosa historia, el padre hizo una
oracién y pidi6 que lo que a continuaciéon iba a decirnos, no se lo po-
diamos contar nunca a nadie mas, pues no veia proposito alguno en
seguir “esparciendo el mal”.

Quisiera abrir un paréntesis aqui, Marta, para disculparme
con el padre, Q.E.PD, por romper la promesa que le hice, pero he lle-
gado a una encrucijada en mi vida y creo que es justo y necesario soltar
por fin esta carga aqui y ahora.

Lo que nos conté el padre Matias aquel dia cambiaria mi vida
para siempre.

Pablo y Verénica eran en realidad cabecillas del culto satanico
mas extremo y longevo del pais, Ecce Homo Realis, y el pequenio y horri-
pilante hombre si era, en realidad, su padre y se calcula que tenia apro-
ximadamente 140 afios cuando yo lo conoci. Era un brujo, procedente
de la provincia de Catemaco, Veracruz, quien presuntamente habia
logrado alcanzar esa edad mediante la incorporacion del espiritu de
todas las personas a las que habia matado.

Se descubri6, asimismo, que la forma en la que operaban estos
tres individuos era que después de matar repetidamente en cierto lugar,
al poco rato se mudaban a otro. Pasando asi, menos de un aflo en cada
sitio. Estos lugares se caracterizaban por tener gente muy enferma, lo
cual creaba la perfecta distraccion, pues siempre se acababa por deter-
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minar que dichas personas habian muerto por enfermedades o causas
naturales, como la edad avanzada.

Lo mas escalofriante de todo era la manera en la que el viejo
brujo se apoderaba de la poca vida que a los otros les quedaba. De esto
se decia que, a través de la imitacion de voces familiares, el brujo atraia
a sus victimas y, una vez que éstas se acercaban, las miraba directamen-
te a los 0jos y pronunciaba un malévolo encantamiento que les causaba
desequilibrio, desorientacion vy, tipicamente, la muerte. De esta mane-
ra, cuando el espiritu, atn desorientado, abandonaba abruptamente el
cuerpo, el brujo lo atrapaba y absorbia, alargando de esta forma su vida.

Todo esto, por inverosimil que parezca, Marta, nos recalco el
padre Matias, estaba plasmado en letra en un viejo libro que las autori-
dades confiscaron y que le mostraron a él con la intencién de confirmar
su veracidad. El libro se llamaba La Inmortalidad de la Muerte y contenia
una extensa lista de conjuros, hechizos y rituales satanicos de origen
totalmente desconocido. En esto hizo, recuerdo bien, especial hincapié el
padre Matias, ya que le pidié a mi madre que se asegurara de que yo, su
hijo, nunca tuviese nada que ver con las practicas de un libro como ese.

Mi madre le juré que mientras le quedara vida, nunca permi-
tirfa que yo me acercara a una cosa tan perversa como €sa.

Lo mas probable, Marta, mi Martita, es que hasta aqui ain no
entiendas mucho, o tal vez nada, de lo que esto tiene que ver con mi
desaparicion, por lo que, en lo sucesivo, seré totalmente claro y directo:
hace mas de 60 afios que mi madre dej6 este mundo (igualmente el
padre Matias), y mi papa hace cast 80. Lo que quiere decir, st haces uso
de la aritmética elemental, que yo, en realidad, estoy cerca de cumplir
los 125 afios v, si tu memoria sigue tan excelsa como siempre, déjame
entonces hacerte esta pregunta: jrecuerdas haberme visto enfermo al-
guna vez? Desde los 25 no he vuelto a saber lo que es estar enfermo, de
hecho, contintio estando bastante ltcido y fuerte, tengo el mismo vigor
que en mis 30 y la misma sapiencia que en mis 50.

Te preguntaras como es eso posible. Bueno, permiteme ex-
plicarte: tiempo después de toda esa historia que acabo de poner en
papel, cuando cumpli los 18 afios y me fui a estudiar al extranjero,
muchos afios antes de conocerte, Marta, empecé a relacionarme con
cierta gente de inclinaciones poco ortodoxas, por asi decirlo. Fue a tra-
vés de estas personas que ese ejemplar tan excepcional del que hablaba
el padre Matias —que, en este preciso instante, mientras escribo esto,



tengo frente a mi, tan bien preservado como en ese entonces—, llegd a
mis manos.

La manera en como lo adquiri y por encima de quiénes tuve
que pasar —quizas mas penosamente de lo que hubiese querido— para
llegar a ¢l, es historia para otra ocasion, mas especificamente para
cuando congregue el valor suficiente para ser cien por ciento sincero
contigo. Por ahora, espero que todo esto que te estoy diciendo satisfaga
tu curiosidad y acabe con tu incertidumbre.

Agregaré, no obstante, que desde que obtuve el libro e hice
uso de sus poderes por primera vez, jamas he vuelto a lastimar a nadie
mas. Asimismo, que quede claro que no soy ningun Miquiztli, como
aquel viejo de visién constrefiida y vulgar. El uso que yo le he dado,
por el contrario, ha sido s6lo para beneficio propio y de la justicia nada
mas. Por lo tanto, st esto llegase a salir a la luz, y fuese considerado me-
recedor de un apelativo, sugiero algo positivo, quizas algo relacionado
con aquellos detectives de papel que tanto amaba de nino: (qué te pa-
rece algo asi como “Renzo Bel, el Poirot Mexicano™ O bien, si algo mas
ingenioso llegase a ocurrirsele a alguien, doy de antemano mi visto bueno.

Perdoén si a ratos parezco indolente hacia ustedes en mi relato,
solo intento que esto no sea mas doloroso para nadie.

Por dltimo, debo pedirte una cosa mas: NO ME BUSQUES.
N1 t4, ni Rogelio, ni Valente, ni mucho menos Blanquita. Sé muy bien
que al mandarte esto me estoy arriesgando a que se inicie una busque-
da implacable, pero por favor no lo hagan, por el bien de todos necesito
alejarme. Temo que, si hubiésemos de encontrarnos otra vez, podria
hacerles dano. Las quiero.

Sinceramente,

Renzo B.
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