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Peiné mi cabello, 
reprobé un examen 
y filosofé un rato.

Me obsesioné con una canción, 
intenté escribir poesía
y llegué tarde al trabajo.

Mi memoria ya no necesita saberlo,
es parte de mí
pero no soy yo.

No soy los recuerdos difusos de mi mente,
ni lo que tal vez inventé
pero no recuerdo.

Yo soy la que desayuna viendo una serie,
se trenza el cabello 
y piensa en vacaciones.

No soy la memoria de mi cerebro
ni el momento en que fui caos
soy las heridas sanadas con un poquito de cariño
y palabras amables de mis amigas.

Soy las heridas hechas por mí
al candor de un dolor viejo
soy el recuerdo de quien me lastimó 
y vivo en la memoria de quien me amó el año pasado.
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Vivo en la respiración paso a paso
para calmar mi mente
vivo en el piso frío 
que me salvó de la muerte.

Lloro por el dolor que ya no siento
y por las canciones que nunca pude bailar.

Lloro porque necesito llorar
para apaciguar las heridas
que amenazan con abrirse
los martes en la tarde.

Respiro el aroma de lo que ya no existe
y percibo notas de lo que nunca pasó.

Existo en mi piel, así como pasé por la tuya
existo en el beso
en el tatuaje de mi abdomen 
que parece repetirse en cada ocasión.

Fui en tu memoria
lo que nunca apareció en la mía.

Fui y soy
lo que quisiste, lo que pensaste
y seré por siempre
lo que decidas recordar de mí.

Fui un recuerdo que inventaste
en tu momento de mayor lucidez.


