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Marmórea es una revista electrónica que surgió como un proyecto 
preocupado por brindar un espacio a jóvenes con la ambición 
de proyectar sus resultados en estudios académicos relacionados 

con las ramas de lingüística y literatura. El Comité Editorial de la Revista 
Marmórea se complace en presentar el número catorce que otorga a las y 
los estudiantes un espacio para compartir el conocimiento generado desde 
las letras hispánicas en un espacio de enriquecimiento y retroalimentación 
que permitirán al afable lector, al adentrarse en esta valiosa recopilación 
de trabajos, ampliar sus conocimientos, plantear discusiones y enriquecer 
estados de la cuestión propios.

En este número se mantiene nuestra nueva sección de entrevista, es-
perando que sea parteaguas para seguir afianzando esta revista como 
un espacio de conocimiento, divulgación y difusión; pero, sobre todo, 
donde las y los lectores encuentren formas diversas de interactuar con 
el conocimiento y quienes lo generan. Así, la Dra. Ximena Gómez Go-
yzueta, docente e investigadora del Centro de las Artes y la Cultura, 
habla de su investigación literaria sobre tres obras de teatro iberoame-
ricanas, de dónde surge el proyecto, aspectos novedosos y relevantes en 
su metodología, la pertinencia del diálogo en relación con la literatura y 
algunas reflexiones en torno a su investigación que ayudan a compren-
der mejor su trabajo y a aproximarnos a los procesos que, tanto la Dra. 
Ximena, como otros investigadores, generan en estos proyectos.

En seguida, los trabajos recibidos plantean una cosmovisión interesan-
te y diversa, temas de gran calidad, equiparable en cada uno de ellos. 
En primer lugar, un análisis sobre surrealismo, paisaje y decepción en 
la obra de Jorge Cuesta, donde se analizan los puntos de encuentro con 
lo “Real maravilloso americano” de Alejo Carpentier; en seguida nos 
encontramos con un análisis que explora la experiencia personal de la 
autora a través de la lectura del poemario Ya no tengo fuerza para ser 
civilizada de Iveth Luna Flores; a continuación se hace un análisis crí-
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tico de Las Edades de Lulú de Almudena Grandes, tomando en cuenta 
las intrincadas dinámicas del amor y la dependencia; para continuar, se 
nos presenta un análisis literario de la novela La Señorita Etcétera escri-
ta por Arqueles Vela, donde la autora reflexiona sobre la importancia 
de la subjetividad y la imaginación en la narrativa de Vela, invitando 
al lector a replantearse su propia vida a través de la lectura. En seguida 
tenemos un estudio que se centra en cómo la censura y la parresía se 
manifiestan en la obra de teatro Yerma, utilizando como marco teórico 
el Análisis Crítico del Discurso (ACD); finalmente, encontramos un 
análisis que se centra en la aplicación de la teoría de la polifonía de 
Mijaíl Bajtín para desglosar un monólogo de un episodio de la serie 
animada Bojack Horseman.

El Comité Editorial de Marmórea agradece la cordialidad de quienes 
se atreven a enviar sus trabajos de investigación, a quienes no quieren 
dejar sus ideas en el olvido y que se acercan a nosotras como medio de 
desarrollo en la lengua y las letras. En un momento que parece crucial 
para nuestra querida revista estudiantil, es para todo el comité editorial 
un gran triunfo ver publicados los textos que con tanto entusiasmo nos 
envían. Agradecemos también a la Universidad Autónoma de Aguasca-
lientes, al Centro de las Artes y la Cultura y al Departamento de Letras, 
por permitirnos este espacio, por apoyarnos y entender las necesidades 
de los estudiantes. Asimismo, no olvidamos a los profesores que nos 
han impulsado a continuar trabajando y a no desistir en la creación de 
futuros números. Esperamos que a través de estos trabajos los lectores 
amplíen sus horizontes, afiancen conocimientos, se nutran mucho más 
de lo que saben sobre lingüística y literatura, pero sobre todo que les 
cautive y siembre la curiosidad por colaborar en el ámbito de la inves-
tigación. Por nuestra parte, Marmórea seguirá abierta como un espacio 
de discusión, diálogo y análisis para todos los interesados en abrir la 
puerta para ir a jugar. 
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Agradecemos infinitamente el apoyo y orientación de excelentes 
profesores: a la Dra. Sandra Reyes Carrillo, por su constante 
asesoría y por su invaluable apoyo en los procesos editoriales a 

propósito de este número; a la Dra. Ilse Díaz Márquez, por su constante 
asesoría a lo largo de estos recientes números de la revista; a la Dra. 
Ximena Gómez Goyzueta por regalarnos su tiempo y aceptar formar 
parte de la continuación de la sección de entrevista, que esperamos sea 
de gran interés para las y los lectores; y a todas y todos las y los estu-
diantes e investigadores que nos compartieron sus textos.

Asimismo, agradecemos eternamente al Departamento de Letras, a tra-
vés de su jefa la Dra. Adriana Álvarez Rivera y a la decana del Centro 
de las Artes y la Cultura, la Dra. Blanca Elena Sanz Martín, que nos 
dieron la oportunidad para crear este número de la revista. De igual 
modo, agradecemos a la Lic. Lucero del Rocío Solís Ruiz Esparza por 
su constante asesoramiento.
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1. Juntas podemos reflexionar: Un acercamiento 
a la investigación, la crítica literaria y el diálogo. 
Entrevista con Ximena Gómez Goyzueta

2. Surrealismo, paisaje y decepción 
en la obra de Jorge Cuesta: puntos de encuentro 
con lo “Real maravilloso americano” de Alejo Carpentier

3. Ya no tengo fuerza para ser civilizada

4. Del amor a la dependencia: 
Una crítica a Las Edades de Lulú

5. Una vida agujereada de pensamientos 
de puntos suspensivos

6. Censura y parresía en Yerma: el lenguaje fecundo 
ante el silencio estéril. Un acercamiento a la obra literaria 
a través del Análisis del Discurso (AD)

7. La polifonía de Bajtín en Churro gratis 
de Bojack Horseman
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Juntas podemos 
reflexionar:

Un acercamiento a 
la investigación, la 

crítica literaria 
y el diálogo

Comité Editorial
Universidad Autónoma de Aguascalientes

revistamarmorea@correo.uaa.mx

Ximena Gómez Goyzueta es licenciada en Letras Hispánicas, maestra en 
Filología Hispánica del Medievo al Siglo XVIII Hispánico y Novohispáni-
co, ambos grados otorgados por la Universidad Autónoma Metropolitana, 

con un doctorado en Letras Españolas por la Universidad Nacional Autónoma 
de México. Es profesora investigadora de tiempo completo de la Universidad Au-
tónoma de Aguascalientes, adscrita al departamento de Letras del Centro de las 
Artes y la Cultura, en el área de Literatura. Sus materias de especialidad son la 
Literatura de la Edad Media, Literatura de los Siglos de Oro, al igual que Teatro y 
Artes Escénicas desde un enfoque literario.

Pertenece al Sistema Nacional de Investigadores dentro de la categoría de inves-
tigadores de Nivel 1, además de poseer perfil deseable PRODEP. Forma parte del 
Cuerpo Académico de Estudios Lingüísticos y Literarios, el Cuerpo Académico de 
Estudios y Producción de Arte, Imagen y Sonido, así como al Grupo Colegiado de 
este último, Arte, Memoria y Feminismo. Como docente, ha asesorado estudiantes 
de los tres niveles de educación superior en su elaboración de tesinas y tesis. En su 
trayectoria como investigadora cuenta con más de 25 publicaciones académicas 
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en revistas nacionales e internacionales, y en la ac-
tualidad continúa desarrollando conocimiento con 
diversos proyectos de investigación.

Entrevistadora: Buenas tardes, doctora. Muchas 
gracias por aceptar la entrevista con nuestra revista, 
estamos muy agradecidas de tenerla como entrevis-
tada en este número sobre su proyecto “Diálogos: 
Teatro y vida de mujeres en situaciones de violencia 
en tres momentos de Iberoamérica: Yerma de Fede-
rico García Lorca, Andarse por las ramas de Elena 
Garro y El Despojamiento de Griselda Gambaro”.

Dra. Ximena Gómez Goyzueta: Muchas gracias a 
ustedes. Buenas tardes. Me honra que hayan pensa-
do en mí para hacer la entrevista.

¿Cómo es que nace este proyecto? ¿Cuál fue la ins-
piración y el objetivo?

Bueno, el proyecto tiene como dos vertientes de na-
cimiento: Una, pues desde muy joven, incluso antes 
de entrar a la universidad, yo estudié teatro. El tea-
tro me gustaba mucho. No pude entrar a la carrera 
de teatro en la UNAM y por eso me metí a letras, 
pero el teatro es algo que siempre me ha gustado; y 
que en mi trayectoria académica he estudiado desde 
el ámbito de los estudios literarios, no tanto desde 
los estudios teatrales, es decir, he estudiado teatro 
como literatura, entonces un primer origen es ese. 
Y el otro tiene que ver con que fui tutora de una te-
sis doctoral de la dra. Ana Margarita Castillo Rodrí-
guez, quien egresó del doctorado interinstitucional 
en Arte y Cultura el año pasado. Ella, además de que 
es profesora de acá de artes escénicas, es practicante 
de teatros comunitarios, un tipo de teatro que le lla-
man teatros de participación, o unas formas teatrales 
que les llaman así, y dentro de estos teatros de parti-
cipación ella trabaja con el teatro de las personas opri-
midas. Entonces el contacto con su trabajo, con su 
tesis… Yo ya conocía el teatro de las personas opri-
midas, pero no a profundidad y lo conocí a través de 
su tesis doctoral. Y, bueno, la tercera razón, que no 
la mencioné, pues es por mi condición de ser mujer 
en una sociedad en la que las mujeres todavía vivi-
mos muchas formas de desigualdad, producto de lo 
que llaman el patriarcado y de nuestras ubicaciones 

geográficas, unas más, unas menos, pero todas so-
mos atravesadas por esta cultura del patriarcado que 
pues, en occidente se remonta hasta los griegos, al 
menos. ¿No? Entonces, por esas tres razones: por mi 
gusto por el teatro, porque ya llevó un tiempo traba-
jando desde la crítica literaria con el teatro; porque 
dirigí recientemente este proyecto y me fascinó, me 
gustó muchísimo; y, por una reflexión propia, que 
puede ser personal, pero cuando la pones en contac-
to con lo que les pasa a otras mujeres, te das cuenta 
de que ya no es tan personal, fue que tuve la inquie-
tud de desarrollar este proyecto.

¿Cómo fue el proceso de selección de las obras de 
teatro que revisa en su estudio?

Sí, bueno, pensé en obras que pusieran de relieve si-
tuaciones en las que las mujeres, por el hecho de ser 
mujeres en relación con la cultura patriarcal, que no 
es igual en todos lados, fueran afectadas en lo que 
llamo sus universos socio-dramáticos, en relación a 
sus destinos o a sus condiciones de vida. El universo 
socio-dramático, que no es un concepto que yo haya 
acuñado, más bien es un concepto propio de los estu-
dios de crítica literaria, crítica teatral, es eso que en la 
obra de teatro construye sus propias reglas sociales: 
qué papel ocupa un personaje femenino, qué papel 
ocupa un personaje masculino, cuáles son las reglas 
sociales y políticas que determinan las relaciones en-
tre los personajes y cómo ello en un momento dado 
genera un conflicto dramático que se resuelve de una 
manera trágica; por ejemplo, en el caso de Yerma, o, 
pues, desafortunada, en el caso de Titina en Andarse 
por las Ramas, o en el caso del personaje de La Negra 
en este monólogo de Griselda Gambaro que se llama 
El Despojamiento. Entonces, pues pensando un poco 
en encontrar esas circunstancias fue que elegí estas 
obras. En el caso de Yerma, hablamos de que la tra-
gedia de Yerma ocurre porque ella quiere ser madre, 
no puede ser madre, parece que la razón la deposita 
en su esposo y ante este deseo irracional que tiene 
asesina a su esposo. En el caso de Titina, ella es parte 
de una familia convencional, ella es la esposa de Don 
Fernando de las Siete y Cinco y la mamá de Polito, 
y, pues ella tiene un comportamiento no convencio-
nal con el que contagia también a Polito y el padre 
de familia, Don Fernando de las Siete y Cinco, no la 
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tolera, no lo tolera, y la echa de la casa. Y en el caso 
de La Negra, que es una mujer que mientras está es-
perando una audición para una obra de teatro, tiene 
un monólogo; pues lo que nos enteramos a través del 
monólogo es que es una mujer ya de edad madura, 
no sé, tal vez una mujer de cincuenta, cincuenta y 
cinco años, que mientras está esperando habla de su 
situación actual como actriz vieja, que ya no pue-
de representar los papeles de mujer bella e inocen-
te que representaba cuando era joven, y cómo ello 
afecta su autoestima; y de repente salen las relacio-
nes             con su esposo, y nos enteramos de que su 
esposo la golpea, la maltrata, la violenta en términos 
generales. Entonces, pensé en obras que pusieran 
a mujeres en situaciones desafortunadas o trágicas 
por el hecho de ser mujer en un sistema patriarcal. 
Y también pensé en obras donde esas representacio-
nes, esos universos socio-dramáticos, fueran cer-
canos a nuestras vidas. O sea, no pensé en grandes 
héroes trágicos. En la dama de las camelias, en los 
personajes femeninos de la tragedia griega. Sino en 
mujeres con las que más o menos nos pudiéramos 
identificar en nuestras vidas cotidianas, con historias 
sencillas, con situaciones de dificultad, de violencia,  
pues bien, cotidianas; para que, en un momento 
dado, pudiéramos hacer una comparación implícita, 
no explícita, entre sus universos socio-dramáticos, 
sus destinos de sus universos socio-dramáticos y los 
destinos que las mujeres de la vida real tenemos en 
situaciones de este tipo.

¿Cómo se relacionan las tres obras con las estéticas 
de los teatros de las personas oprimidas?

Sí, bueno, algo que quiero añadir para terminar, y un 
poco tal vez para ayudar con esta pregunta, es que 
también situé las obras en el siglo XX, para que estu-
vieran más cercanas a nosotras, un poco porque, pues 
la mayor parte de mi vida la he vivido en el siglo XX 
(risas). Soy una mujer más del siglo XX que del siglo 
XXI, aunque sea a finales del siglo XX. Y además, en 
el contexto latinoamericano, que es un contexto afín 
a la cultura mexicana, a nuestra propia cultura, y eso 
me permite escoger obras de personajes de la vida 
cotidiana y no de grandes héroes. Y, bueno, las obras 
en realidad no se relacionan con el teatro de las per-
sonas oprimidas. El teatro de las personas oprimidas 

es un sistema teatral que se define en teoría y en la 
praxis por una dramaturgia propia. En el teatro de 
las personas oprimidas la obra de teatro se hace en 
el aquí y el ahora de la representación escénica con 
las personas de la comunidad a la que se llega. Son 
las historias de las personas de la comunidad a la 
que llegan, digamos, los actores, las que proporcio-
nan sus historias para que estas se lleven a la acción 
dramática y, en todo caso, para que esas mismas per-
sonas de la comunidad las representen. En ese senti-
do, no hay una relación, porque estas tres obras son 
dramaturgias totalmente ficcionales, y cuyas inten-
ciones tampoco se relacionan deliberadamente, por 
parte de sus autores, con las intenciones del teatro de 
las personas oprimidas; porque el teatro de las per-
sonas oprimidas es un tipo de arte que tiene un po-
sicionamiento político y un posicionamiento social 
abierto, por eso se hace a partir de las historias de 
las personas que lo espectan, pero que, en todo caso, 
pueden representarla. Por eso en el teatro de las per-
sonas oprimidas al espectador se le llama espectator, 
porque la intención es que, en esta miradasocial y 
política, pase de ser un espectador “pasivo” que llega 
al teatro, se sienta y contempla el universo ficticio 
socio-dramático que se le presenta, con el que se 
identifica, si pensamos en los términos aristotélicos, 
a través de la compasión y el temor, siente empatía 
por las relaciones ficticias dramáticas que se presen-
tan ahí y a través de la catarsis sale liberado de sus 
propias acciones. En ese sentido, el creador, o el que 
conforma este sistema, que es Augusto Boal, se da 
cuenta en su trayectoria como hombre de teatro de 
que hacer un teatro de corte político-social que no 
le sirve a las personas no sirve para nada, porque las 
personas tienen problemas. Él va a ciertas comuni-
dades a hacer representaciones de obras con conte-
nido social, con contenido político, en un momento 
en el que todavía no propone la idea del espectator, y 
por ejemplo, los campesinos le dicen: “bueno, sí está 
bonito, pero ¿y nos vas a ayudar con los problemas 
que tenemos con el patrón?”; y ahí es cuando decía, 
“pues sí, no les sirve para nada”. Entonces, más bien, 
lo que tenemos que hacer, es utilizar el teatro como 
un medio para que a través de que las personas re-
presenten sus propios conflictos y en esa represen-
tación traten de darles una solución comunitaria, el 
teatro sirva como una especie de ensayo, dice Boal, 
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de la revolución, es decir, de la transformación, en 
el contexto de las situaciones de opresor-oprimido. 
¿No? En este sentido, pues, las obras que escogí no 
tienen nada que ver con esta modalidad, esta inten-
ción abierta y deliberadamente de corte social, po-
lítico y transformador. Pero ese no es un problema. 
Bueno, sí y no (risas). El problema es de carácter 
metodológico. A mí se me ocurrió poner en relación 
estas dramaturgias con las técnicas del teatro de las 
personas oprimidas a partir del reconocimiento de 
que el papel que ocupan los personajes femeninos 
en estas obras, en estos universos socio-dramáticos, 
es el papel de las oprimidas, en relación a la opre-
sión que viene del patriarcado, que en todo caso vie-
ne de personajes masculinos. Pero no nada más de 
personajes masculinos, porque, pues sabemos que 
el patriarcado es un sistema cultural que no nada 
más encarnan los hombres para oprimir a las muje-
res, también las mujeres lo encarnamos, ocupamos 
los roles que el patriarcado nos designa. Entonces, 
a partir de identificar a estos personajes femeninos 
como personajes oprimidos con un sistema opre-
sor, en este caso patriarcal, pensé en la posibilidad 
de acercarme con mujeres que han sido víctimas de 
violencia por el hecho de ser mujer y hacer con ellas 
un ejercicio de reflexión crítica sobre estos univer-
sos dramáticos que son tan cercanos a nuestras vi-
das cotidianas; reflexionar sobre los porqués de que 
Yerma lleve a un extremo su deseo de ser madre de 
modo que asesine a su marido, y eso a su vez la con-
dene a ella a la muerte, a una muerte simbólica y en 
todo caso a una muerte física; cuáles son las razo-
nes que llevan a Titina a que sea echada de su casa; 
o que La Negra se sienta tan insegura entre que su 
esposo la golpea y que ya no es una mujer joven es-
perando conseguir un trabajo. Pensé que podíamos 
reflexionar en un diálogo con mujeres que han sido 
víctimas de violencia y que por esa razón están en 
una situación complicada. Por ejemplo, bueno, la 
población en la que pensé es en mujeres que están 
albergadas, anónimamente, por estas razones. No es 
que ellas sean el sujeto idóneo, pero si algo hay en 
común entre ellas y nosotras, es que más o menos, 
todas hemos sido atravesadas por la violencia; y por 
tipos de violencia que se representan en estas obras. 
Pensé en que juntas podíamos reflexionar sobre los 
porqués de estas situaciones y, utilizando las técnicas 

del teatro del oprimido para identificar las opresio-
nes y para buscar caminos para revertirlas, transfor-
mar las realidades de los personajes ficticios e imagi-
nar otros finales. Por eso digo que no compararemos 
nuestras violencias con las violencias de los persona-
jes ficticios abiertamente. Sin embargo, el proceso de 
reflexión nos puede llevar a reflexionar íntimamente 
sobre nuestras propias violencias, y, en todo caso, si 
alguien lo quiere verbalizar, pues verbalizarlo. O sea, 
no están relacionadas, porque vienen de contextos 
de producción artística distintos, pero temáticamen-
te sí que lo están y el engarce para relacionarlas es 
esta propuesta de praxis.

¿Cómo considera que la representación de la mu-
jer en el arte y la literatura ha cambiado desde la 
publicación de la última obra de su investigación?

A lo mejor no puedo responder con precisión la pre-
gunta porque yo más bien leo literatura antigua (ri-
sas), o en todo caso literatura del siglo XX para atrás. 
No estoy al tanto de la última literatura. Bueno, sí he 
leído poetas mujeres que están vivas, algunas colegas 
de aquí de la universidad que escriben, como la dra. 
Ilse Díaz Márquez o la mtra. Paloma Mora, también 
he leído en las redes, por internet, por ejemplo, en 
blogs o cosas así, poesía de mujeres más maduras, 
pero también de mujeres jóvenes que están entre los 
treinta y los treinta y cinco. Yo creo que es lo que 
he leído sobre todo de la literatura a partir del si-
glo XXI. En cuanto a narrativa y a teatro no estoy al 
tanto. Pero un poco los he leído a través de la crítica 
literaria, tal vez, ¿no? Y de la teoría, también. Y, bue-
no, al menos en poesía, en la poesía femenina del 
siglo XX, yo conozco sobre todo la poesía femenina 
latinoamericana. Hablando del problema de ser mu-
jer, el posicionamiento de las poetas es de reclamo 
hacia los hombres por no considerarlas más que a 
través de eso que en un momento dado piensan los 
hombres que somos las mujeres, un universo de sen-
timientos y emociones al cual ellos no pueden acce-
der. Entonces creo que las voces de la poesía, estoy 
generalizando, por supuesto, las voces de la poesía 
en el siglo XX tienen un reclamo un poco en ese 
sentido, en la poesía latinoamericana, y una postura 
de distanciamiento respecto de esa mirada. Y lo que 
veo en la poesía del siglo XXI, en la poesía femeni-
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na, es que a veces se habla de eso y el reclamo sigue, 
y el distanciamiento ya plantea una postura más li-
bre por parte de las voces femeninas. Una libertad 
que implica que la mujer puede hacer, decir y pen-
sar lo que ella quiera, cómo ella quiere y con quién 
ella quiera. Puede ser hombre o puede ser mujer, o 
puede ser alguien que podríamos identificar con el 
pronombre elle. Puede haber reclamo, puede haber 
distancia, pero lo que sin duda hay es una posición 
de plena libertad respecto de la sumisión de su con-
dición de género, independientemente de si es una 
poeta heterosexual, o asumida, pues, más bien, si es 
una poeta heterosexual o es más bien una poeta de 
género no binario, la asunción es de plena libertad, 
eso sí lo puedo identificar. En ese sentido, algo que 
hay en el proyecto y que hace que en su primera par-
te sea un proyecto de investigación y crítica literaria 
para llegar a la segunda parte que es la de la imple-
mentación es que la metodología que estoy plan-
teando la planteé desde analizar a las obras, a cada 
una de estas obras, desde su contexto histórico, pero 
no desde la historia general, sino desde la historia de 
las mujeres, justamente para ver cómo en qué me-
dida esos universos socio-dramáticos se relacionan 
con los sucesos que estaban ocurriendo en torno a 
la historia de las mujeres. Y la intención, en primer 
lugar, para ver si hay una posición crítica por parte 
del dramaturgo, independientemente de que ya diji-
mos que son dramaturgias que no se relacionan con 
el teatro de las personas oprimidas, y en todos los 
casos la hay. Leí, por ejemplo, una entrevista que le 
hacen a Lorca y le preguntan: “¿Por qué en su tea-
tro está como lugar común o motivo recurrente la 
figura femenina en conflicto con su sexualidad, con 
las reglas sociales que inhiben, reprimen, silencian, 
castigan su sexualidad, por el hecho de ser mujer?”. 
Y Lorca no responde, tal vez, lo que el entrevista-
dor hubiera querido que le respondiera: que tiene, 
por ejemplo, una posición de denuncia y de apoyo 
a las mujeres en su condición de oprimidas, enton-
ces, que está haciendo un teatro de denuncia. No, 
no. No responde eso, cosa que me parece natural, 
porque Lorca era un poeta. Él dice: “Bueno, es que 
la mujer es una fuerza de la naturaleza, y como tal, 
tiene un sinfín de posibilidades para ser encarnada 
o poetizada en estos universos dramáticos, que a mí 
me interesan, me gustan”, esa es la propuesta que da. 

Y, bueno, como fuerza de la naturaleza, por ejemplo, 
Yerma, si bien su comportamiento ante la necesidad 
de tener un hijo está en consonancia con el manda-
to patriarcal de que la realización de la mujer está 
en tener hijos, al mismo tiempo se rebela cuando se 
opone, por otro lado, al mandato patriarcal de que 
tiene que hacer y decir absolutamente todo lo que 
su marido le diga, porque termina asesinándolo. Ahí 
tenemos un personaje en conflicto, entre la sujeción 
y la rebeldía. Y cuando lo contrastamos con la histo-
ria vemos que Yerma se estrena en el contexto de la 
segunda república española, que está permeada por 
todas las ideologías que se oponen a este conserva-
durismo religioso y monárquico español que lleva 
instalado desde la Edad Media; entonces tenemos 
mujeres comunistas, mujeres socialistas, mujeres 
anarquistas que están reclamando los derechos de la 
mujer. Hay una correspondencia entre esa situación 
crítica que pone en ese lugar a Yerma y un contexto 
social que, desde la historia de las mujeres, reclama 
la liberación de la mujer. Y un poco pasa lo mismo 
con Andarse por las ramas y con El Despojamiento: 
en el México de medio siglo, que es cuando estrena 
Andarse por las ramas, creo que es el 1943, y El Des-
pojamiento se estrena hasta los años 80 en Francia, 
pero la obra es compuesta en los años 70, un poco 
antes de la dictadura más feroz que padece Argenti-
na y en un contexto igual de derechos de las mujeres, 
de feminismos, de los derechos sexuales de la mujer, 
del derecho al voto. Todas están en relación con una 
historia de las mujeres en la que las mujeres están 
exigiendo la transformación de sus condiciones de 
vida y una posición horizontal equitativa. Entonces, 
si en unos contextos en los que el patriarcado esta-
ba tan fuerte, en un contexto como el de nosotros 
en donde ya muchos derechos han sido adquiridos 
y hay muchas mejores posibilidades de vida, ¿cómo 
podríamos imaginar que eso que no se resolvía en 
esas obras se pudiera resolver a la luz de nuestra pro-
pia historia, de nuestro contexto? La primera parte 
es una parte de investigación, análisis y crítica de las 
obras en relación con la historia de las mujeres para 
ver la relación entre la representación y la historia; y 
eso va a servir para simplemente confirmar que los 
contextos nos dan las posibilidades para transfor-
mar las situaciones, y que la literatura es una forma, 
un vehículo, que nos puede dar las posibilidades de 
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imaginar que podemos transformar una realidad 
hostil desde el punto de vista de la violencia de géne-
ro en un sistema patriarcal.

¿Por qué considera pertinente llevar los temas de 
su investigación fuera del papel e insertarlo en la 
sociedad para establecer un diálogo?

Pues porque si no lo hacemos así, lo que hacemos 
no tiene sentido. El ámbito de la academia es un ám-
bito cerrado. La socialización o los resultados de lo 
que hacemos normalmente se hace en congresos, en 
coloquios, organizados por los académicos y para 
los académicos. Pero, ¿qué sentido tiene poner en 
evidencia esto en un contexto en el que las mujeres 
que estamos aquí ciertamente tenemos privilegios, 
que las mujeres con las que yo voy a establecer este 
diálogo, si ellas me lo permiten, son las que lo están 
padeciendo? Recuerdo, por ejemplo, sobre el anar-
quismo, hay un teórico de la anarquía que se ape-
llida Proudhon, y, pues, él mismo dice: “Bueno, yo 
no soy un anarquista. Yo hablo del anarquismo, pero 
el anarquista es el que se está dejando la piel com-
batiendo un sistema opresor, un sistema destructor, 
un sistema que todo el tiempo le está chupando la 
sangre, que no tiene otra forma de combatirlo más 
que a través de su propia piel”. Entonces, ¿qué senti-
do tiene que haya un constructo teórico cuando ese 
constructo teórico solo lo planteamos para discu-
tir entre nosotros, a nivel de puras especulaciones? 
¿No? Que un poco, ese es uno de los, no sé si llamar-
lo problema, a los que nos enfrentamos en la críti-
ca literaria. Porque yo estoy haciendo un proyecto 
inusual para la crítica literaria, y eso de algún modo 
me lo permite el teatro, la naturaleza del teatro, que 
es una praxis. Pero en la crítica literaria, por ejemplo, 
cuando la hacemos de la forma de una obra de tea-
tro, o el análisis de un personaje, o de un poema, o 
de una novela, ¿cómo le damos a eso, lo que llaman 
ahora, que son los indicadores de que lo que estamos 
haciendo desde los estudios literarios es útil, un im-
pacto social? Desde la crítica literaria, es decir, desde 
la investigación, el análisis y la crítica de los textos 
literarios el asunto es más bien cualitativo y se re-
suelve sobre todo en pláticas de divulgación. Y con 
eso no quiero decir necesariamente que la literatura 
se queda corta, o que en todo caso la crítica literaria 

se queda corta. ¿Por qué? Pues porque la literatura 
tiene una naturaleza, la literatura está escrita, y se 
lee, y se escribe sobre ella; y ciertamente vivimos en 
un sistema social, político y económico que no privi-
legia un modo de relacionarse como realidad, y que, 
en todo caso, no parece útil. No es necesariamente 
así. Hay que hacer un esfuerzo más que nunca por 
llevar lo que estamos haciendo en la crítica literaria 
a la socialización con las personas, para que las per-
sonas discutan con nosotros, para que expresen sus 
acuerdos, sus desacuerdos, y para que les permitan 
reflexionar. En todo caso, ver en la literatura una po-
sibilidad para reflexionar sobre nuestras condiciones 
de vida, ¿no? Entonces, por esa razón, la perspectiva 
que elegí, pues, es idónea porque tiene que ver con 
la propia naturaleza del teatro. La encausé desde la 
naturaleza del teatro que es la de la praxis, porque el 
diálogo con las mujeres, o sea, no, no vamos a leer las 
obras y luego vamos a discutir sobre las obras: la idea 
es que juntas intervengamos los textos en un proceso 
a medio camino entre una lectura dramatizada, que 
hagamos entre todas, y una dramaturgia. Vamos a 
intervenir los textos para cambiar los destinos de los 
personajes. No vamos a hacer crítica literaria sobre 
las obras. Por eso estoy hablando de praxis teatral, 
no vamos a representar las obras, pero sí vamos a 
hacer una co-creación de manera que intervenga-
mos los textos y modifiquemos el destino final de los 
personajes femeninos, y, en todo caso, de los perso-
najes masculinos. El proyecto, en ese sentido, desde 
el punto de vista del impacto social, se sostiene por 
sí mismo. Pero que yo lo esté ideando así no garan-
tiza nada, porque algo que no he hecho es entrar en 
contacto con el albergue, proponerles el proyecto, y 
luego tengo que entrar en un proceso de confianza 
con las mujeres, para empezar, a ver si les interesa. Y 
todo eso depende de mí, depende de cómo me posi-
cione, si les gusta, si les mueve. Y nunca, en ningún 
sentido llegar y decirles: “Esto es lo que yo les voy 
a enseñar”; más bien, vamos a hablar de nosotras a 
través de los textos. Porque si no, lo que estamos ha-
ciendo se queda entre mujeres privilegiadas; lo que 
no significa que en el contexto del privilegio no nos 
veamos atravesadas por situaciones de violencia, 
pero la diferencia entre esas mujeres que están allí 
y nosotras es que nosotras tenemos muchas más he-
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rramientas, por nuestra situación de privilegio, que 
ellas, por eso están ahí confinadas.

¿Qué papel cree que deban jugar la literatura y 
las personas inmersas en el mundo literario en la 
actualidad en la lucha de los feminismos de Ibe-
roamérica?

Bueno, yo no me autoproclamo como feminista, así 
como una militante, como alguien que todo el traba-
jo que hace, por ejemplo, en este ámbito académico 
y en mi vida cotidiana, no me posiciono como una 
feminista. Pero estoy haciendo un proyecto que defi-
nitivamente tiene que ver con la violencia de género, 
en este caso, con la violencia hacia la mujer por ser 
mujer, y que necesariamente me lleva a tener una 
implicación desde el feminismo, eso es innegable, 
no podría ser de otra manera. En ese sentido, pues 
la propia literatura me dio las claves para poder en-
tender que lo tenía que hacer desde allí. En el caso de 
Lorca, pues no podemos decir que era feminista, in-
cluso por lo que él mismo dice; aunque, bueno, pues 
un escritor siempre es un escritor, entonces sus res-
puestas no necesariamente significan la verdad, pero 
sí su verdad. No es un feminista, pero definitivamen-
te es un escritor que entiende muy bien el mundo 
femenino, y el movimiento interior de las mujeres, 
la motivación de las mujeres, y los puede poner en 
crisis. Eso nos lleva a otro problema, anterior a Lor-
ca, que es que hasta, bueno no hasta el siglo XVI-
II, desde antes las mujeres escribían, en Occidente 
tenemos a Safo. Pero, ciertamente la historia de la 
literatura occidental es una historia de literatura es-
crita por hombres. También hay mujeres, conforme 
pasan los siglos cada vez más mujeres, pero al ser la 
mayor parte de la literatura escrita por los hombres, 
cuando hay personajes femeninos en literatura es-
crita por hombres, ellos están imitando la voz de las 
mujeres, están hablando por nosotras; también Lor-
ca habla por nosotras. Entonces esto es un problema. 
¿Por qué es un problema? Porque no hay nadie me-
jor que nosotras para hablar de nuestra propia expe-
riencia, en este caso, desde la literatura. En el caso de 
Helena Garro, ella nunca se autoproclamó feminis-
ta, pero hay una serie de marcas en su obra que nos 
permiten observar a la mujer restringida, coaccio-
nada por un sistema patriarcal. Entonces la propia 

literatura da las marcas para poder desde ella ver la 
representación de la violencia hacia la mujer. Desde 
el arte, pero también hay unos contextos históricos 
muy específicos y unas representaciones que todavía 
nos mueven. En ese sentido, sin duda, el arte y la 
literatura son un medio y un fin por excelencia para, 
a través de ellos, reconocer cómo las mujeres nos 
hemos movido, nos hemos modificado, nos hemos 
transformado a lo largo de la historia para ser plena-
mente dueñas de nuestra propia vida. En ese sentido, 
pues, la literatura juega un papel fundamental en la 
liberación de la mujer, en el hecho de que la mujer 
pueda hacer y decir por sí misma qué quiere, cómo 
lo quiere, cuándo, dónde, y hacerlo; no solo pedirlo, 
sino hacerlo. Por otro lado, bueno, yo trabajo tam-
bién estudios antiguos, y en algún momento en el 
contexto de mi tesis doctoral, hice una investigación 
sobre el desarrollo de los personajes femeninos en 
el teatro, desde la tradición hispánica, remontándo-
me al teatro romano, al teatro antiguo en la llama-
da comedia paliata, que es la comedia humana, la 
comedia de Plauto y Terencio; entonces, tomé a los 
personajes femeninos, que son llamados personajes 
tipos, o sea que tienen características, digamos, fijas: 
la prostituta, la madre, la criada, la doncella. Traté 
de hacer un recorrido en el que observé cómo desde 
el teatro romano hasta el teatro español del Siglo de 
Oro los personajes se fueron modificando, de ma-
nera que adquirieron características más complejas. 
De modo que, incluso en el Teatro Romano, incluso  
tenemos una obra de Plauto que se llama Casina: 
Casina es una mujer que se va a casar, pero Casina 
nunca sale en la obra, ni siquiera habla; y en el teatro 
del Siglo de Oro ya tenemos a las damas haciéndose 
cargo de sus propios destinos, dentro del contexto 
del sistema patriarcal. Lo que pasa en el teatro del 
Siglo de Oro es que las damas van en busca de la  
pérdida de su honra, significa haber perdido la vir-
ginidad por tener relaciones sexuales, a veces en un 
contexto trágico y a veces en un contexto de placer, y 
lo que hacen es mover las reglas del juego, de manera 
que al final, su honra mancillada se vea recuperada o 
se casen con ellas, pero no dejan de estar en un siste-
ma patriarcal. ¿Por qué? Pues, porque históricamen-
te así era la vida en aquel entonces, hay que ubicarlas 
en su contexto; pero, además son obras escritas por 
hombres y eso también tiene un papel importante 
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allí. Todas esas coordenadas históricas nos permiten 
ver cómo, si bien, las características de los persona-
jes femeninos cambian de peor a mejor, no dejan de 
ser imitadas por las voces masculinas. Hasta un cier-
to momento en el que eso deja de suceder, y enton-
ces las connotaciones de la literatura cambian, y la 
importancia de la literatura en relación con la vida es 
fundamental para poder comprender estos procesos, 
asumir una posición crítica y, en todo caso, pensar 
en otras posibilidades de vida que la literatura idea.

Entrevistadora: Muchas gracias, doctora. Sin duda 
es un proyecto muy interesante. Le agradecemos que 
lo comparta con nosotras.

Dra. Ximena Gómez Goyzueta: Interesante, pero 
complicado. La verdad tengo muchas expectativas 
sobre cómo va a desarrollarse la implementación, no 
tengo la menor idea de lo que va a pasar. Pero bueno, 
ya les contaré, después de que haya pasado, qué tal 
me fue.

Entrevistadora: Muchísimas gracias, le deseamos 
mucho éxito y estaremos al pendiente de los avances. 
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Cuando el aire es homogéneo y casi rígido 
y las cosas que envuelve no están entremezcladas 

el paisaje no es un estado de alma 
sino un sistema de coordenadas.

Jorge Cuesta, “Retrato de Gilberto Owen”

Resumen

Jorge Cuesta y Alejo Carpentier se conocieron en París en 1928 cuando el surrealismo se 
erigía como la más dominante vanguardia del momento. De la relación de Cuesta con el 
surrealismo surgieron textos con los que el autor pone en tela de juicio la estética surrealista. 
En ese sentido, este trabajo explora la relación entre estos dos autores a partir de su viaje a 
París y la distancia que posteriormente Carpentier contrajo con el surrealismo. Asimismo, 
estudiamos afinidades intelectuales entre los dos autores por medio de conceptos como la 
decepción del paisaje y la vuelta a las raíces. 

Palabras clave: vanguardia; arte; surrealismo; paisaje; decepción.
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En junio de 1928 el joven escritor mexicano 
Jorge Cuesta llegó a París tras dos breves es-
calas en La Habana y en Londres. Las razo-

nes de su viaje no son del todo claras: por un lado, 
Cuesta admiraba fervientemente la cultura y litera-
tura francesas, admiración que vemos reflejada en 
sus lecturas de la Nouvelle Revue Française y en su 
defensa de la existencia de una influencia francesa 
en la poesía mexicana desde el siglo XIX (Obras re-
unidas ii 220-224); por otro lado, el motivo real del 
viaje a París, según Louis Panabière, fue idea de sus 
padres, quienes se oponían a la relación de su hijo 
con Guadalupe Marín (Panabière 52) y, para alejarlo 
de ella, probaron enviarlo a Europa en un viaje asaz 
precario, pues en esa época la familia Cuesta sufría 
de problemas financieros que hicieron difícil costear 
un viaje para su hijo a otro continente, como así lo 
evidencia una carta de esa época (Cuesta 201-202). 

No obstante, pese a la corta estancia de Cuesta en 
Europa y a las vicisitudes económicas padecidas, el 
autor veracruzano tendió redes intelectuales con im-
portantes personalidades del ambiente cultural del 
París de los años veinte. Conoció de cerca el movi-
miento surrealista francés y convivió con algunos de 
sus exponentes, como André Breton, Paul Éluard, 
Robert Desnos y el joven escritor cubano Alejo Car-
pentier, quien había llegado a Francia en marzo de 
ese año gracias a que Robert Desnos le prestó su pa-
saporte para embarcar en el buque Espagne. A dife-
rencia de Cuesta, Carpentier permaneció un largo 
periodo en París, hasta 1939, año de su regreso a La 
Habana, Cuba (Vázquez 101-115).

Hay paralelismos en las biografías de Cuesta y Car-
pentier que vale la pena resaltar antes de estudiar las 
posturas enfrentadas de cada uno de ellos; los dos 
nacieron en el primer lustro del siglo XX: Cuesta 
en septiembre de 1903, Carpentier en diciembre de 
1904. Ambos tenían ascendencia europea: Cuesta fue 
hijo de Natalia Porte-petit Troubel, hija de franceses 
nacida en Veracruz, y Néstor Cuesta Ruiz, un mes-
tizo cordobés de origen español con raíces inglesas 
y negras; Carpentier fue hijo del arquitecto francés 
Georges Álvarez Carpentier, y su madre, Lina Val-
mont, profesora de idiomas de origen ruso. Cuesta 
creció en la ciudad de Córdoba, y Carpentier en La 

Habana; aunque geográficamente separadas por el 
Golfo de México, sendas regiones tienen similitudes 
culturales y demográficas que datan del siglo XVI 
(García Díaz) y que no podemos pasar por alto a la 
hora de entender la idiosincrasia de ambos autores. 

Los dos tuvieron un acercamiento importante con la 
música: Cuesta, antes de decidirse a estudiar ciencias 
químicas en la Universidad Nacional, estuvo a punto 
de estudiar violín en el Conservatorio Nacional de 
Música, según Luis Mario Schneider (Cuesta, Poe-
mas y ensayos 10), y después escribió algunos textos 
de crítica musical; Carpentier, durante toda su vida, 
ejerció la profesión de musicólogo a la par de la li-
teratura (Rae 373-395; Garí Barceló). Aunque estos 
datos parecen baladíes, dan muestra de un temple 
común que unió a ambos escritores allende su en-
cuentro personal en 1928 en París. 

A primera vista, dos personalidades tan afines apun-
taban a no tener desacuerdos entre sí. Pese a ello, el 
acercamiento que cada uno tuvo con el surrealismo 
los separó intelectualmente. Carpentier cayó rendido 
frente a la poética plasmada en El primer manifiesto 
del surrealismo de Breton de 1924; Cuesta, por otra 
parte, fue precavido a la hora de postularse a favor o 
en contra del movimiento. Pese a la total inexistencia 
de textos críticos que se dediquen a explorar las se-
mejanzas y desavenencias en el pensamiento de am-
bos autores, hay en ellos importantes vínculos que es 
necesario subrayar.

Recordemos que después de su viaje a París, en la 
edición de noviembre de 1928 de la Revista de Avan-
ce, dirigida por el grupo minorista cubano, al cual 
perteneció Carpentier, Cuesta publicó dos poemas: 
“Réplica a Ifigenia Cruel” y “Delgada”. Aunque Cues-
ta nunca volvió a vincularse con ninguna otra van-
guardia y criticó duramente los postulados de mu-
chas de ellas, se mantuvo activo publicando poemas 
en revistas de índole vanguardista, como Revista de 
Avance (también publicó “Elegía” en el número de 
julio de 1929), Contemporáneos, Escala, etc. Tampo-
co debemos olvidar la entrevista que realizó a Cuesta 
el escritor cubano José Antonio Fernández de Castro 
cuando aquél hizo una breve escala de tres días en 
La Habana de regreso de París a México. Dicha en-
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trevista, publicada en el Diario de la Marina el 7 de 
septiembre de 1928, es poco conocida por aquellos 
que se dicen conocedores de la obra del cordobés, y  
ni siquiera aparece en la “Bibliografía y hemerografía 
sobre Jorge Cuesta” hecha por un tal Martínez Malo.

En 1942, a los 38 años, Jorge Cuesta se suicidó en 
el Sanatorio del Dr. Lafora en Tlalpan, Ciudad de 
México. Pocos meses después, Carpentier, en 1943, 
viajó con su esposa Lilia Esteban a Haití, en donde 
quedó deslumbrado por los paisajes de aquella na-
ción. Mientras la figura intelectual de Cuesta iba 
poco a poco desvaneciéndose en el mito del “único 
poeta maldito de México” (Cardoza y Aragón 391-
392), Carpentier encontraba la inspiración para la 
redacción de su primera novela de madurez: El reino 
de este mundo. Sin embargo, el escritor cubano ter-
minó la novela y la publicó hasta el año de 1948, cin-
co años después de su viaje a Haití, en cuya primera 
edición incluyó el prólogo “Lo real maravilloso en 
América”, una especie de anti-manifiesto en el cual 
plasmó sus ideas estéticas y se distanció de su pasado 
surrealista y europeizante. 

Por obvias razones, la estética surrealista penetró 
con mayor hondura en la poética de Carpentier, 
pues este convivió mucho más tiempo con aquel 
movimiento. A pesar de esto, también en los textos 
de Cuesta podemos rastrear la influencia que tuvo 
su contacto con el surrealismo. De la relación entre 
Cuesta y el “sobrerrealismo”, como él –muy atinada-
mente– llamaba en español al surrealismo francés, 
surgieron cuatro textos críticos: “La poesía de Paul 
Éluard”, “Robert Desnos y el sobrerrealismo”, “El 
compromiso de un poeta comunista” y “Apuntes so-
bre André Breton”. 

El primero de dichos textos es una exploración a 
la poesía de Paul Éluard, que el escritor mexicano 
entendió como una poesía nacida de una pugna: 
Éluard fue para Cuesta un hombre avergonzado de 
su raciocinio, el cual escondió o maquilló para su-
marse tímidamente a los ideales propios de Breton 
y el surrealismo, que tenían entre sus herramientas 
creativas la escritura automática, la libre asociación 

de ideas, el cadáver exquisito y otros procedimientos 
más cercanos a la pseudociencia del psicoanálisis y 
más alejados del arte de la poesía. 

En resumen, para él, Paul Éluard supeditó su carác-
ter racional para que emergiera directamente del 
subconsciente la verdadera poesía surrealista, venida 
de la naturaleza misma de la sinrazón, no abstraída  
por la lucidez y el raciocinio. No obstante, se en-
contró con un racionalismo tal que Éluard fue  
incapaz de ocultar, pese a su cercanía con la “libre 
oscuridad del alma” y a pesar de la vergüenza provo-
cada frente a esa otra libertad, más explícita y autén-
tica: la libertad de la razón, propia, según Cuesta, de 
la verdadera poesía (Obras reunidas ii 109).

Pese a que no lo explicitó, Cuesta supo que Paul 
Éluard fue un baluarte atípico dentro de la ideología 
impuesta en el surrealismo.  La simpatía de Cuesta 
por la poesía de Éluard lo llevó a publicar en Con-
temporáneos tres traducciones de sus poemas: “La 
invención”, “Tu cabellera de naranjas en el vacío del 
mundo” y “Aquella de siempre, toda”. Las tres tra-
ducciones aparecieron en el número 12 de la revista 
Contemporáneos, en mayo de 1929. 

El Contemporáneo hizo más notorio el fracaso de 
la estética surrealista en su siguiente texto, “Robert 
Desnos y el sobrerrealismo”, donde escribió: 

Igual que como [Breton] convence y entusiasma y 
adquiere prosélitos, se hace entre los mismos sos-
pechosos y se murmura de él. Yo imagino que es 
ardua su labor para conservar su influencia, cuan-
do su fisonomía está desmintiendo públicamente 
la sinceridad de su conducta. Su culto, en efecto, 
y el culto del grupo que encabeza, es el misterio, 
pero frente a un espíritu tan ávido y tan violento 
como el suyo, se vuelve dudoso aquel que no se 
revela (Obras reunidas ii 109).

Tales son las palabras con las cuales Cuesta caracte-
rizó tanto a Breton como lo que de él pensaban los 
surrealistas que lo rodeaban, a quienes llamó des-
pectivamente ‘prosélitos’ de un ‘culto’ encabezado 
por el autor de Nadja, cual líder dictatorial. Anke 
Birkenmaier parafraseó a Karsten Grascha (511-
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519), y escribió: “Bretón representaba siempre para 
Carpentier el cartesianismo y eurocentrismo francés 
que tanto parodiaría en El recurso del método” (Bir-
kenmaier 34).

En “El compromiso de un poeta comunista” Cuesta 
reafirmará los mismos caracteres respecto al recuer-
do que tuvo de Breton: 

Uno de los más vivos recuerdos que guardo de mi 
paso por París es el de la persona de André Bre-
ton. Un encuentro con André Breton es uno de 
esos sucesos que no se pueden olvidar. La leyenda 
que flota en torno de la escuela literaria gobernada 
por él no es sino el reflejo del misterioso brillo que 
emana de su personalidad extraordinaria (Obras 
reunidas ii 361).

Así como lo hizo notar en “La poesía de Paul Éluard”, 
en “Robert Desnos y el sobrerrealismo” vemos la li-
bertad artística supeditada a las creaciones surrea-
listas en favor de una irracionalidad característica 
del movimiento bretoniano. Desnos confundió la li-
bertad de Breton con la libertad de los misterios que 
aparecen en su novela Nadja, a los cuales enumeró 
sin imponerles una razón creativa necesaria para el 
poeta o el novelista. Es decir, Breton padeció, sin sa-
berlo, lo mismo que señaló Cuesta en la poesía de 
Éluard: sometió su libertad creadora –sinónimo del 
acto creador razonado– en virtud de una creación 
limitada, que se abstuvo de tener dentro de sí algún 
atisbo de raciocinio, propio del género humano, con 
tal de no contradecir los preceptos del Manifiesto su-
rrealista, entre los cuales se encuentra el pasaje que 
definió, de una vez por todas, al surrealismo: 

Automatismo psíquico puro por cuyo medio se 
intenta expresar tanto verbalmente como por es-
crito o de cualquier otro modo el funcionamiento 
real del pensamiento. Dictado del pensamiento, 
con exclusión de todo control ejercido por la razón 
y al margen de cualquier preocupación estética o  
moral (Breton 44, cursivas propias). 

Según Cuesta, en una reseña a Reflejos (1926) de Xa-
vier Villaurrutia, el arte no es “estado de gracia […], 
ni excepcional inspiración, ni sueño extraviado, ni 
alambicada alquimia” (Obras reunidas ii 84); vemos, 
pues, cómo ya desde antes de llegar a París y tener 
contacto con el surrealismo, tenía su propia definición 
de lo que para él era el arte: una negación de las cuali-
dades oníricas o alquímicas del artista. En ese sentido, 
es razonable entender por qué a Cuesta le causaba re-
chazo el surrealismo gobernado por Breton.

Según Germán Rueda Vázquez, Cuesta discrepó del 
surrealismo y su estética en dos puntos fundamentales: 

En primer lugar, la imposibilidad de plantear un 
arte colectivo, basado en un manifiesto, y al servi-
cio de un objeto externo, estético o revolucionario, 
que intentaría vagamente modificar la realidad, o 
cambiar la vida. En segundo término, el rechazo a 
la idea de una creación espontánea, ejemplificado 
por la técnica de la escritura automática […] (42). 

No fue la primera vez que Cuesta se negó a acep-
tar estos dos principios, propios de un movimiento 
vanguardista. En la “Carta al señor Guillermo de To-
rre”  (Texto aparecido en Revista de Revistas, abril 
17, 1927 es una respuesta a “Nuevos poetas mexica-
nos”, de Guillermo de Torre, publicado en La Gaceta 
literaria, 6, marzo 15, 1927. Asimismo, el artículo de 
Torre alude a la conferencia de Xavier Villaurrutia 
“La poesía de los jóvenes de México” de 1924) Cues-
ta, sin antes haber viajado a Europa, definió su pos-
tura con respecto a los movimientos de vanguardia 
surgidos en el viejo continente y en América. 

Cuesta reclamó a Guillermo de Torre el no conocer 
a los poetas jóvenes mexicanos –que hoy conocemos 
como los Contemporáneos– y, no obstante, hablar 
de ellos bajo sus propios parámetros, cercanos a las 
vanguardias europeas. Cuando Cuesta dijo que “El 
trato de una cosa no reduce la distancia que le se-
para de uno; pero a veces acaba de alejarla” (Obras 
reunidas ii 76) introdujo un elemento espacial en la 
discusión, clave para entender su desconfianza del 
surrealismo y de Breton. Para que quede claro el 
componente espacial en la crítica de Cuesta, y cómo 
la distancia (o la cercanía) hacia un objeto cambia 
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nuestra perspectiva de este, recurrimos a otro tex-
to de Cuesta: el “Prólogo a la Antología de la poesía 
mexicana moderna”, en el cual, leemos lo siguiente:

Al fotógrafo, tanto como al pintor, importan los 
valores plásticos del objeto que mira, pero su 
instrumento le impone una rígida limitación. Lo 
más que puede es retirar o aproximar su cámara, 
haciendo depender de la cantidad de paisaje que 
abarca la calidad de los valores que pretende mos-
trar; para cada amplitud, una diferente perspectiva 
se le ofrece; su problema consiste en encontrar la 
más económica, aquella que en un cómodo espa-
cio le rinda menos repeticiones ociosas, menos 
huecos y más diferencias necesarias. No debe re-
ducir la individualidad de cada objeto; no puede 
reducir, sin mutilarlo, el paisaje que los contiene 
todos, y con el fin de lograr un equilibrio en el que 
cada cosa adquiera naturalmente el lugar que le 
basta para dibujarse y en el que todo se distribuya 
y se ordene sin violencia, habrá de ensayar varios 
sitios donde enfocar su lente y escoger, por último, 
aquel que le exija los más ligeros sacrificios (Obra 
reunida ii 101).

Bajo esos parámetros y con esa alegoría fotográfi-
ca explicó la composición de la Antología mexicana 
moderna de 1928. De esa manera, entendió cómo 
un objeto (en este caso la poesía de un autor) puede 
entrar o salir del foco de la lente del crítico o el anto-
logador; en ese sentido, la visión que tenía Guiller-
mo de Torre de los Contemporáneos, según Cuesta, 
era una visión extranjera, lejana, que los abarcó en 
cuanto a grupo, pero perdió las identidades parti-
culares de cada uno de ellos en cuanto a individuos. 
Es por ello que a Guillermo de Torre le resultó có-
modo identificar en Salvador Novo, Carlos Pellicer, 
Jaime Torres Bodet, Villaurrutia y Enrique González 
Rojo una deuda con el imagism de Ezra Pound et 
al., y una cercanía con el estridentismo de Maples 
Arce y compañía, influencias de las cuales el único 
que salió exento fue José Gorostiza (“Nuevos poetas 
mexicanos” 2). 

Sin embargo, Cuesta reaccionó ante las comparacio-
nes de Guillermo de Torre y le escribió: “La distan-
cia ampara su juicio de los nuevos poetas mexicanos; 

pero a los mismos poetas mexicanos no los ampara 
de su juicio” (Obras reunidas ii 76). Inmediatamente 
después, Cuesta volvió a utilizar la alegoría fotográfi-
ca: “[…] tal parece que los mira usted al revés, como 
si se hubiera servido de una lente o de un espejo sin 
corrección personal” (Obras reunidas ii 76).

Cuesta, al estar cerca del “grupo sin grupo”, trató 
de rectificar la crítica panorámica que hizo de ellos 
Guillermo de Torre, valiéndose, como él dice, de esa 
discutible ventaja que confiere la cercanía de un ob-
jeto. El escritor mexicano trabajó con la relación cer-
canía-lejanía para entender aquellos movimientos a 
los que pretendió estudiar desde la posición del críti-
co literario. Algo similar pasó con su relación con el 
surrealismo; Cuesta ya conocía, desde una posición 
extranjera, la poética del subconsciente inherente a 
la estética surrealista gracias a su lectura del libro 
de Guillermo de Torre, Literaturas europeas de van-
guardia (1925), en el cual aparece un breve apéndice 
dedicado al surrealismo, donde leemos: 

El superrealismo debía significar para él [Breton] 
un predominio absoluto de la fantasía, de las razo-
nes de la imaginación, que «la razón —pura— no 
conoce», capaces de desplazar totalmente la vida 
real; una afirmación renovada del poderío trans-
mutador del arte, modelando libérrimamente la 
arcilla de la realidad (228). 

Sin duda, Cuesta tenía una idea de lo que entendían 
por arte Breton y Guillermo de Torre, contraria a  
su propia definición del arte en general y de la poe-
sía en particular; por tal razón, es fácil entender su 
escepticismo con respecto a cualquier movimiento 
vanguardista, en especial el surrealismo. En este sin-
gular caso, su distancia con el surrealismo dejó de ser 
geográfica, pues se acercó al movimiento de Breton 
apenas desembarcó en Europa; ahora bien, como lo 
dijo en una cita antes señalada, “el trato de una cosa 
no reduce la distancia que le separa de uno; pero a 
veces acaba de alejarla” (Obras reunidas ii 76). Cues-
ta dejó de leer como un foráneo al surrealismo para 
convivir con él desde el epicentro del movimiento, 
en la capital de Francia, no como un prosélito, sino 
como un agente externo, crítico y desconfiado. 
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Cuando Jorge Cuesta llegó a París, supo por la voz de 
otros poetas jóvenes que Robert Desnos era conside-
rado el “más grande de los poetas nuevos de Francia” 
(Obras reunidas ii 110). El cordobés prefirió ignorar 
las palabras de aquellos poetas; en cambio, acudió  
a las palabras de Breton: 

Preguntadle también a Robert Desnos, que de to-
dos nosotros es el que está, quizá, más próximo a 
la verdad surrealista, y quien en obras aún inéditas 
y a lo largo de múltiples experiencias a las que se 
ha prestado, justifica plenamente la esperanza que 
yo cifraba en el surrealismo y me obliga a esperar 
todavía mucho más. Hoy en día, Desnos habla el 
idioma surrealista a voluntad. La prodigiosa agili-
dad con que sigue oralmente su pensamiento nos 
da, cuantas veces querramos [sic], espléndidos 
discursos que se pierden, pues a Desnos le ocupan 
cosas más importantes que el retenerlos (47-48).

Cuesta permaneció más atento a esas palabras, in-
dependientemente de lo que se haya dicho de Des-
nos por otros poetas: “Yo prefiero apoyarme en la 
irresponsable exactitud del juicio de Breton” (Obras 
reunidas ii 110), y más adelante, añadió: “Cuando 
habla Breton de Desnos, […] me sorprende que su 
idea coincida con mi experiencia” (Obras reunidas ii 
110). Lo que le resulta sorprendente es coincidir con 
lo que Breton dijo de Desnos. 

Sin embargo, según considera Cuesta, Desnos fue 
un poeta sometido a los preceptos vertidos en el 
Manifiesto surrealista, a diferencia de Éluard, que 
dejaba escapar visos de raciocinio en una poesía 
que intentaba ser surrealista –es decir onírica e irra-
cional–, y se acercaba tímidamente a lo que dictó 
Breton en su manifiesto. La desconfianza de Cuesta 
no se debió, en primera instancia, a la lectura previa 
que tuvo del surrealismo (por medio de Guillermo 
de Torre), sino, en específico, al acontecimiento en 
el cual una tarde escuchó a Breton relatar su expe-
riencia con el hachís, exactamente igual a la que ho-
ras antes el veracruzano había leído en Los paraísos 
artificiales de Charles Baudelaire (Obras reunidas ii 
110). A partir de entonces, las reservas que tenía del 
surrealismo de manera global y de Breton de modo 
concreto aumentaron.

Hasta este punto poseemos una idea clara de la pos-
tura tomada por Cuesta respecto al surrealismo, que 
podemos resumir en una palabra: desconfianza. En 
1935 volvió a escribir sobre el surrealismo y Bretón 
en “El compromiso de un poeta comunista”, a partir 
de una distancia temporal –siete años después de su 
viaje a Francia, y aún con ese recelo–. Gracias a ese 
texto nos es posible entender algunos aspectos de su 
contacto con el surrealismo, de la mano de su rela-
ción con Alejo Carpentier:

Cuando llegué a París, sólo reservas tenía para el 
sobrerrealismo; mi conocimiento de sus intimi-
dades se hizo a través de Alejo Carpentier, quien 
conoció a Robert Desnos en La Habana; pero el 
entusiasmo del escritor cubano, que era casi un en-
tusiasmo de prosélito, no disminuyó mis reservas, 
con todo y que era causa de mi curiosidad; por el 
contrario, el entusiasmo tiene la virtud de desper-
tar en mí la desconfianza y el recelo: al contacto de 
su calor, el alma se me hiela (Obras reunidas ii 361). 

No es casualidad que Carpentier sintiera atracción 
por el surrealismo. Antes de partir a París, el autor 
cubano militó en el grupo minorista de La Habana. 
El minorismo cubano fue también un movimiento 
artístico de vanguardia. En ese sentido, ya tenía tras 
de sí un historial que hace fácil entender su pronta 
adhesión al grupo de Breton y compañía. Así definió 
en La música de Cuba (1946) el carácter vanguardis-
ta y el germen político del minorismo:

Al calor de la abortada revolución de Veteranos y 
Patriotas (1923), […] pronunciamiento […] sin 
cohesión, ni dirección, ni ideología concreta, al-
gunos escritores y artistas jóvenes que se habían 
visto envueltos en el movimiento […] adquirieron 
el hábito de reunirse con frecuencia, para conser-
var una camaradería nacida en días agitados. Así 
se formó el Grupo Minorista, sin manifiestos ni ca-
pillas, como una reunión de hombres que se inte-
resaban por las mismas cosas. Sin que pretendiera 
crear un movimiento, el minorismo fue muy pronto 
un estado de espíritu. Gracias a él, se organizaron 
exposiciones, conciertos, ciclos de conferencias; se 
publicaron revistas; se establecieron contactos per-
sonales con intelectuales de Europa y de América, 
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que representaban una nueva manera de pensar y 
de ver. Inútil es decir que en esa época se hicie-
ron los “descubrimientos” de Picasso, de Joyce, de 
Stravinsky, de Los seis, del Esprit Nouveau, y de to-
dos los ismos. Los libros impresos sin capitulares 
andaban de mano en mano. Fue el tiempo de la 
“vanguardia”, de las metáforas traídas por los ca-
bellos, de las revistas tituladas, obligatoriamente, 
Espiral, Proa, Vértice, Hélice, etc. Además, toda la 
juventud del continente padecía, en aquellos años, 
de la misma fiebre (citado por Müller-Bergh 13).

Además del minorismo, Carpentier cosechó una  
relación importante con otro grupo vanguardista en 
la isla: el movimiento afrocubano. Este movimien-
to también es conocido por la crítica especializada 
como “negrismo cubano”, en nuestro caso, utilizare-
mos ambas denominaciones de manera indistinta. 
(Para conocer más a detalle la relación de Carpen-
tier con el afrocubanismo remitimos al lector a los 
siguientes textos: Carpentier, Obras completas 11-20; 
Birkenmaier 25-48; Pagni 1-10; Silva 53-70)

Ésta no fue explícitamente una avanzada artística y 
política, sino cultural: Carpentier, Ramón Guirao, 
Alejandro García Caturla, Nicolás Guillén, Emilio 
Ballagas, entre otros, aportaron al movimiento poe-
mas, ensayos y libretos para música, los cuales se pu-
blicaron en antologías, revistas y gacetas culturales 
tanto en La Habana como en Europa, con la finali-
dad de reivindicar el papel de la raza negra dentro 
la idiosincrasia cubana. Emilio Ballagas, en su An-
tología de la poesía negra hispanoamericana (1935), 
denunció dos corrientes distintas de negrismo visto 
desde Europa; una como moda turística propia de las 
vanguardias europeas, y otra que de verdad buscaba 
ver de frente al hombre negro y su cultura (Silva 56):

Los pintores, los escultores y los intelectuales —los 
del meridiano parisiense sobre todo—, sobresatu-
rados de civilización onerosa, y en círculo vicioso, 
han querido huir de sus propios fantasmas so-
ciales por la tangente de la ingenuidad. […] Así, 
Guillaume, Blaise Cendrars, Paul Morand, Gómez 
de la Serna y otros buscan en el ‘baedebaker’ y en 
el kodak lo que solo es posible hallar mirando al 
hombre frente a frente: un nuevo sentido en la vida 

y en el arte. Y nace el arte africano turístico en el 
tiempo y en el espacio, sin dimensión histórica (ci-
tado por Silva 56).

La queja de Ballagas es equiparable a lo que apunta-
mos acerca de la relación entre Cuesta y las vanguar-
dias; este primero percibió en los artistas europeos 
una tendencia en ver al hombre negro a través de cá-
maras fotográficas y guías de viaje ilustradas, es decir 
desde la distancia, en lugar de acercarse al fenóme-
no de su interés y analizarlo sin intermediarios, así 
como apuntó Cuesta cuando refutó la lectura que 
hizo Guillermo de Torre de sus compañeros de los 
Contemporáneos. La cámara fotográfica, pues, sirve 
como un instrumento –metafóricamente hablan-
do– para que el lector y el crítico se aproximen (o 
se alejen) del objeto de su interés. Debe enfocarse la 
lente de tal manera que la imagen que abarca no se 
distorsione ni se mutile, de esta forma, la crítica que 
hizo Ballagas de Apollinaire y compañía fue paralela 
a la que Cuesta hizo en la carta dirigida a Guillermo 
de Torre.

En gran medida, el negrismo de Carpentier fungió 
como un eslabón entre su militancia en el minoris-
mo y su incorporación al surrealismo francés. Así lo 
hizo notar Anke Birkenmaier en su estudio titula-
do Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo en 
América Latina: “[…] al llegar a París [Carpentier] 
se da cuenta de que la misma vanguardia francesa 
está ávida por saber de Cuba —pero de la Cuba ne-
gra de la santería, de los bongóes y las maracas” (25). 
Según Birkenmaier, Carpentier, al mismo tiempo, se 
desempeñó como mediador entre la cultura cubana 
y la cultura francesa; además, acercó la cultura ne-
gra para los franceses tanto como para los cubanos 
blancos (id.). 

Como nos lo cuenta Hilario González en el prólogo a 
¡Écue-Yamba-Ó!, Carpentier llevó consigo a Francia 
manuscritos de dicha novela y de otros textos, como 
Poemas de las Antillas, con un perfil vindicativo de la 
cultura afrocubana (en Carpentier, Obras completas 
11-12), con el fin de publicarlos en Europa y encon-
trar músicos que interpretaran sus libretos. Birken-
maier discrepó de lo dicho por Hilario González: 
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Me parece más probable que Carpentier haya 
escrito el conjunto [de poemas] ya en Francia, 
porque el último poema de la serie menciona al 
compositor Gaillard, a quien Carpentier sólo pudo 
haber conocido en París. Al enfatizar la temprana 
fecha de creación de Poèmes des Antilles —en espa-
ñol— [Hilario] González quiere asentar a Carpen-
tier como precursor del movimiento afrocubano 
en Cuba (38). 

Las palabras de Birkenmaier corresponden con lo 
que hemos dicho respecto al negrismo en Carpen-
tier: se acercó al movimiento una vez en Europa, 
gracias al carácter extranjero que el autor adquirió 
una vez llegado a París.

Es interesante el análisis de las posturas que tuvo 
Carpentier respecto a estas tres manifestaciones 
vanguardistas. Como notamos en la cita de La mú-
sica de Cuba, el minorismo trajo a sus integrantes 
la preocupación de sentirse cosmopolitas por los 
descubrimientos en La Habana de Picasso, Joyce y 
Stravinski, máximos exponentes de la pintura, la na-
rrativa y la música vanguardistas europeas. 

Vemos, pues, una lectura ‘a distancia’ de lo que en 
Europa acontecía en materia artística. Carpentier en 
los años previos a su exilio estaba ávido de arte euro-
peo; al llegar a Francia, su temple cambió: reivindicó 
la negritud propia de su origen cubano. En París verá 
el arte y cultura negras también desde la distancia, a 
partir de una extranjería a la que siempre pertene-
ció, pues, como hemos apuntado al inicio, fue hijo 
de europeos, quienes al llegar a Cuba lo educaron 
a la francesa, ya que Carpentier aprendió a hablar 
francés, para sorpresa de los niños cubanos con  
los que jugaba en su infancia (Millares 13; Mü-
ller-Bergh 9-10). Müller-Bergh escribió respecto a 
Carpentier: “Cubano por nacimiento, especialmente 
europeo por educación y profundamente hispano-
americano por convicción, figura entre los escrito-
res más cultivados de lengua española en nuestro  
tiempo” (9).

No obstante, al desembarcar del buque Espagne, 
gracias a su amistad con Desnos, Carpentier entró 
en contacto con el surrealismo, movimiento que lo 

cautivó en primera instancia; ya no era, pues, un ex-
tranjero en contacto con el surrealismo, sino que se 
convirtió, casi de forma instantánea, en un militante 
más del movimiento encabezado por Breton. Esta 
militancia será la primera de una serie de experien-
cias que harán más lejano su pasado cubano a lo lar-
go de sus más de diez años de exilio.

Ahora bien, ¿cuál fue realmente el papel que jugó para 
Carpentier la estética surrealista? En un texto lauda-
torio, llamado “En la extrema avanzada. Algunas ac-
titudes del ‘surrealismo’”, publicado en La Habana en 
diciembre de 1928, leemos el siguiente elogio: 

Ninguna actitud hubiera podido definir mejor el 
espíritu eminentemente idealista de las nuevas 
generaciones, como la actitud adoptada de los 
surrealistas. Esta actitud, reciamente afirmada 
por manifestaciones y protestas violentas llevadas 
a cabo por los surrealistas militantes, resume las 
tendencias de la mejor juventud intelectual france-
sa contemporánea. Aún ciertos grupos que no han 
seguido los caminos indicados en el Manifiesto, 
proclaman idénticos polos de atracción o repul-
sión. Así como el espíritu romántico define para 
las siguientes generaciones venideras, por la acti-
tud surrealista: actitud de fe en realidades superio-
res (Obras completas 166).

Notemos, en primera instancia, los aspectos en los 
cuales el texto de Carpentier discrepa de lo que aquí 
hemos glosado acerca de la visión que Cuesta tenía 
del surrealismo: para Carpentier, este movimiento 
de vanguardia definió como ningún otro el espíritu 
idealista de los jóvenes franceses; a Cuesta le habría 
resultado problemática esta afirmación, pues para él, 
cualquier tipo de idealismo –nacionalismo, marxis-
mo, comunismo, fascismo, etcétera (los textos en los 
que combatió estos idealismos son, respectivamente 
“La literatura y el nacionalismo”, “Marx no era in-
teligente, ni científico, ni revolucionario; tampoco 
socialista, sino contrarrevolucionario y místico”, “El 
compromiso de un poeta comunista”, “Nietzsche y  
el nazismo”)– resultaba incómodo para el arte,  
al que degradaba al nivel de recurso panfletario en 
detrimento de su libertad creadora. 
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El segundo aspecto por resaltar es la adhesión del 
surrealismo al “espíritu romántico” que, sin duda, 
hubiese causado una reacción en el escritor mexica-
no, pues él siempre fue un ferviente defensor del cla-
sicismo –entendido bajo sus propios parámetros– en 
contra del romanticismo como fuente de donde los 
artistas bebían para ejercer sus libertades creativas. 
Mas, habría que preguntarnos: ¿Qué significó para 
Cuesta el romanticismo? Sergio Ugalde, en “De la 
crítica a la crisis: la poética de Jorge Cuesta”, escribió 
que “El arte de espíritu romántico, que es objeto de 
escarnio por parte del Cuesta polemista, se relaciona 
con el tiempo real, la naturaleza, los sentimientos, la 
nación, la época, el pueblo” (46). En otras palabras, 
el romanticismo, como en gran medida el surrea-
lismo, estriba en la creación artística surgida de la 
materia prima del sentimentalismo, las ideologías, 
la añoranza nacionalista, etc. No es importante para 
el romanticismo, mucho menos para el surrealismo, 
hacer un arte razonado, como quería Cuesta. 

Por ejemplo, Carpentier en el artículo antes citado, 
escribió sobre el arte surrealista lo siguiente: “[…] 
nuestro esfuerzo creador debe tender a liberar la 
imaginación de sus trabas, a hurgar en la subcons-
ciencia, a hacer manifestarse el yo más auténtico 
del modo más directo posible” (Selección de ensayos 
169); es decir, manifestar el arte sin intermediarios, 
como sugería el ejercicio de la escritura automática, 
muy acorde a los preceptos del romanticismo contra 
el cual se opuso Cuesta. En contraposición al arte 
romántico, Cuesta planteó la defensa de un arte clá-
sico, que así lo resumió Ugalde en la siguiente cita: 

El clasicismo […] se define por el carácter puro de 
la obra artística, por ser el resultado de una desti-
lación crítica de lo real, por su universalismo, por 
su esencia reflexiva, su predilección por la forma, 
la ausencia de finalidades externas, su aspiración a 
la eternidad (46).

Para regresar al texto de Carpentier apuntemos 
aquello en lo que acertó: la afirmación tanto de la 
atracción como de la repulsión del surrealismo entre 
los jóvenes que, directa o indirectamente, se relacio-
naron con él. Tal fue el caso de Cuesta, quien convi-
vió –primero a la distancia, después en París, de la 

mano de este– con el surrealismo, y terminó por ne-
garse a abrazar la credulidad con que la mayoría de 
los jóvenes artistas occidentales se entregaron a los 
presupuestos del primer Manifiesto. En el texto apa-
rece la desconfianza de Cuesta de la que hablamos 
páginas atrás cuando Carpentier mencionó que “una 
de las características primeras del espíritu surrealista 
está en su aversión por el escepticismo” (Selección 
de ensayos 166); más adelante, añadió: “La aversión 
por el escepticismo hace que los surrealistas conde-
nen todo lo representativo de lo que ha convenido 
en llamarse «el claro genio francés» —encarnación, 
de la sonrisa irónica, la ligereza y el tacto” (Selección 
de ensayos 167). 

Observamos, pues, ideas irreconciliables de lo que 
Cuesta y Carpentier entendían por arte en 1928. El 
primero, desconfiado, incrédulo, escéptico de un arte 
espontáneo e independiente de la razón; el segundo, 
un apasionado y entregado militante vanguardista del 
surrealismo, quien detestó en todo momento la incre-
dulidad de los opositores del movimiento de Breton.

¿En qué punto de la relación de Carpentier con el su-
rrealismo ocurrió el quiebre que dio paso a una nue-
va manera de pensar del escritor cubano que des-
embocaría en su concepción de lo “real maravilloso 
americano”? Habría que rastrear la respuesta de esta 
pregunta hasta el año de 1930, a propósito de la pu-
blicación del Segundo manifiesto del surrealismo, en 
el cual Breton señaló a George Bataille por fraguar 
un ataque contra el movimiento, de la mano de otros 
surrealistas, como Michel Leiris, Georges Limbour, 
André Masson, Roger Vitrac y, particularmente, 
Robert Desnos (Breton 148). Este ataque fue por 
medio del panfleto Un cadavre, en el cual Desnos y 
compañía –Carpentier incluido– se opusieron a la 
adhesión del surrealismo a la revolución comunista, 
como lo afirmó Breton en el Segundo manifiesto: 

Nuestra adhesión al principio del materialismo 
histórico […] no puede haber equívoco en esto 
[sic]. Si no dependiera más que de nosotros —
quiero decir, con tal que el comunismo no nos 
trate como bichos curiosos destinados a poner  
en práctica en sus filas la necedad y la  
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desconfianza— nos mostraríamos capaces de cum-
plir, desde el punto revolucionario, todos nuestros 
deberes” (104).

Jorge Cuesta, en 1935, cuando el debate aún estaba 
abierto, publicó “El compromiso de un poeta comu-
nista”. En dicho texto, observó que “el sobrerrealis-
mo es un movimiento poético que no ha soportado 
el aislamiento y la distancia a la que la realidad con-
dena a la poesía, y que se ha planteado el problema 
de hacer vivir a la poesía en el seno de la realidad, 
es decir, con el mayor grado de responsabilidad po-
sible” (Obras reunidas ii 362). Más adelante añadió: 

La posición comunista de Breton se expresa como 
sigue: el sueño y la poesía son por excelencia —y 
fisiológicamente— las actividades revolucionarias 
de la vida. Para que el comunismo revolucione la 
sociedad, tiene que proceder de acuerdo con la 
misma fisiología. ¿Cómo dar al comunismo la ca-
pacidad y la eficacia revolucionaria de soñar?

Una tesis de esta naturaleza no podrá sino descon-
certar a los comunistas, las limitaciones de cuya 
doctrina no les permiten considerar en toda su 
amplitud el problema revolucionario. El pensa-
miento de Breton habrá de parecerles demasiado 
poético, demasiado en desacuerdo con la realidad 
material, para que tenga un significado dentro de 
ella. Será el premio que tendrá Breton por haber 
tomado los propósitos revolucionarios del comu-
nismo al pie de la letra, y por haber querido po-
nerse, sin mengua de sí mismo, “al servicio de la 
revolución” (Obras reunidas ii 363).

En el pensamiento de Cuesta encontramos resumi-
das las contradicciones que los surrealistas disiden-
tes acusaron en Breton y en su Segundo manifiesto. 
Pese a que el escritor mexicano nunca estuvo inte-
resado en formar parte del surrealismo anterior a 
1930, entendió su poética como un arte propio de 
la ensoñación, lejano al materialismo (idealista)  
de la defensa del comunismo. De alguna forma, esta 
discrepancia hace surgir en la obra de Cuesta un 
interés externo por el surrealismo; lo cual significa 
que se interesó por dicho movimiento en la medida 
que encontró distancias entre este y el comunismo, 

el cual, para Cuesta, resultaba incómodo a tal punto 
que lo combatió, y combatió su enseñanza en la Uni-
versidad Nacional (cf. Cuesta, Obras reunidas ii 341-
345). Esta simpatía de Cuesta por el autor de Nadja 
se tradujo en el texto “Apuntes sobre André Bretón”, 
de 1938. En resumen, el texto reivindicó la figura de 
Breton con respecto al fracaso del surrealismo en 
materia artística.

En cuanto a la ruptura de Carpentier con el surrea-
lismo, él nunca la hizo explícita hasta la redacción 
del prólogo de El reino de este mundo. No obstante, 
como apuntó Birkenmaier: 

En ‘La agonía de Montparnasse’ Carpentier habla 
de la decadencia del barrio desde el año 1930, y 
critica la autosuficiencia de los artistas que que-
dan y el culto alrededor de sus maestros. Aunque 
esto puede implicar una crítica al grupo de Breton, 
Carpentier en aquellos años nunca la hizo explí-
cita (37). 

Tanto la “Agonía de Montparnasse” como la firma 
del manifiesto Un cadavre marcaron en la obra de 
Carpentier un distanciamiento con la figura de Bre-
ton, pero no con la estética surrealista. El escritor cu-
bano siguió cultivando su amistad con Desnos hasta 
su regreso a Cuba en 1939 (Potelet 507). El tiempo 
que Carpentier convivió con el surrealismo dejó una 
huella imborrable en él que se traduciría en la redac-
ción de sus siguientes obras.

La influencia puramente estética del surrealismo 
sobre la definición de lo real maravilloso america-
no puede ser expuesta al extraer una cita del primer 
Manifiesto del surrealismo, comúnmente referida 
para encontrar el componente genético del cual 
abreva la teoría de Carpentier: “lo maravilloso es 
siempre bello, cualquier especie de maravilloso es 
siempre bello, y no hay nada fuera de lo maravillo-
so que sea bello” (Breton 31). El Carpentier de 1928, 
autor de “En la extrema avanzada. Algunas actitudes 
del ‘surrealismo’”, se preguntó “¿Y dónde buscar lo 
maravilloso, sino en nosotros mismos, en el fondo 
de esa imaginación, capaz de crear en el más comple-
jo sentido de la palabra?” (Selección de ensayos 168). 
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La respuesta estaría en la redacción tanto del pró-
logo de El reino de este mundo como en su viaje a 
Haití, que fue el germen causante de la novela. No 
obstante, resulta conflictivo determinar que un tex-
to como El reino de este mundo sea el resultado de 
la búsqueda de lo maravilloso, ya que, para Breton, 
la novela le parecía un género inferior, como lo re-
veló en el Manifiesto de 1924 (31-32). Esto importó 
poco posteriormente, pues se alejó del surrealismo 
en términos prácticos, y sobrevivió en su escritura 
lo puramente teórico. En otras palabras, en Car-
pentier no sobrevivieron los recursos prácticos del 
surrealismo, tales como la escritura automática, la 
asociación de ideas, etc, sobrevivió la pura estética 
surrealista aplicada a la literatura por otros medios. 
En ese sentido, el medio propicio para generar sus 
propios textos fue la escritura de novelas, género 
poco atractivo para los surrealistas del primer ma-
nifiesto. Tomando en cuenta lo dicho hasta aquí, nos 
encontramos con un Carpentier que, al desembar-
car de nueva cuenta en Cuba, trajo consigo más de 
diez años de experiencias en Europa; además, des-
embarcó con los ojos de un extranjero deslumbrado 
por el mundo barroco americano.

El pretendido maravilloso buscado por el surrealis-
mo encontrará su caducidad en el momento en que 
Carpentier escribió:

Después de sentir el nada mentido sortilegio de las 
tierras de Haití, de haber hallado advertencias má-
gicas en los caminos rojos de la Meseta Central, de 
haber oído los tambores del Petro y del Radá, me vi 
llevado a acercar la maravillosa realidad vivida a la 
agotante pretensión de suscitar lo maravilloso que 
caracterizó ciertas literaturas europeas de estos úl-
timos treinta años (El reino de este mundo 159).

Para Carpentier lo maravilloso no estaba, como él 
mismo lo pensaba en 1928, en el artificio de los su-
rrealistas, sino en su más auténtica expresión tanto 
en la música como en la arquitectura de Haití (y de 
América). Ante lo maravilloso hallado en los paisajes 
del continente, opuso lo maravilloso usado una y mil 
veces por el arte europeo que llegaba ya masticado y 
digerido hasta los surrealistas: “Pero, a fuerza de que-

rer suscitar lo maravilloso a todo trance, los tauma-
turgos se hacen burócratas” (El reino de este mundo 
159), explicó el escritor cubano líneas más adelante. 

Ante el arte decadente de un Yves Tanguy, (es de 
notar que Carpentier tomó de ejemplo la pintura 
de uno de los surrealistas que permanecieron con 
Breton después de la polémica suscitada a raíz de 
la publicación del Segundo manifiesto del surrealis-
mo, en cuyo final aparece como firmante Tanguy al 
lado de otros surrealistas: Maxime Alexandre, Louis 
Aragon, Joe Bousquet, Luis Buñuel, René Char, René 
Crevel, Salvador Dalí, Paul Éluard, Max Ernst, Mar-
cel Fourrier, Camille Goemans, Paul Nougé, Benja-
min Péret, Francis Ponge, Marco Ristitch, Georges 
Sadoul, André Thirion, Tristan Tzara y Albert Va-
lentin (Breton 158)), Carpentier opuso el arte vivo 
de un Wifredo Lam, quien para el autor de El reino 
de este mundo plasmó con mayor verosimilitud los 
paisajes maravillosos de América. Por último, ante 
la “actitud de fe en realidades superiores” del primer 
Manifiesto, Carpentier opuso la siguiente frase: “la 
sensación de lo maravilloso presupone una fe. Los 
que no creen en santos no pueden curarse con mi-
lagros de santos, ni los que no son Quijotes pueden 
meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de 
Amadís de Gaula o Tirante el Blanco” (El reino de este 
mundo 161).

La manera como Carpentier resumió todas estas 
oposiciones entre lo hallado en América y lo experi-
mentado en el surrealismo francés llegó a su punto 
culminante cuando opuso al concepto de lo maravi-
lloso un concepto que trajo consigo esa fe real que 
halló en Haití: lo real maravilloso. Para deslindar por 
completo al concepto de lo maravilloso en Europa, 
agregó a su fórmula la idiosincrasia americana; es 
decir, no sólo se trata de lo real maravilloso, sino de 
lo real maravilloso americano, para tomar así distan-
cia de la decadencia europea que había arrastrado a 
los pueblos de Europa a la Segunda Guerra Mundial. 
Carpentier escribió: “Pero pensaba, además, que 
esa presencia y vigencia de lo real maravilloso no 
era privilegio único de Haití, sino patrimonio de la 
América entera, donde todavía no se ha terminado 
de establecer, por ejemplo, un recuento de cosmogo-
nías” (El reino de este mundo 162).
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¿Cómo podemos interpretar el prólogo de El reino 
de este mundo en los parámetros de la obra crítica 
de Jorge Cuesta? En primera instancia, debemos re-
currir a lo que hemos expuesto respecto a la rela-
ción cercanía-lejanía en el pensamiento cuestiano: 
Carpentier llegó a Haití y convivió directamente 
con las expresiones artísticas que allí encontró. No 
obstante, a diferencia de Cuesta cuando se acercó 
al surrealismo, el cubano no redujo la distancia en 
vano: se incorporó a la realidad de América. Lo que 
en Cuesta fue desconfianza por el surrealismo y la  
vanguardia, en Carpentier fue fe real (no fe posti-
za, propia de Breton y compañía). A diferencia de 
Guillermo de Torre, quien escribió sobre los poetas 
de México sin conocerlos en persona, Carpentier –
más afrancesado que nunca– escribió sobre Améri-
ca una vez llegado de Europa. Habría que comparar 
esta visión del paisaje americano de Carpentier con  
la visión general que tuvo el mexicano respecto al 
paisaje, tomando como ejemplo el paisajismo mexi-
cano:

El mexicanismo en nuestra poesía contemporánea 
no es sino un “modernismo” aplicado al paisaje 
de México. Todos los mexicanismos en nuestra li-
teratura no han sido sino aplicaciones al paisaje, 
es decir, no han tenido sino un puro carácter or-
namental. Además, han podido existir sólo cuan-
do una poesía extranjera, por su inclinación a lo 
particular, se ha prestado a recibir lo “mexicano” 
como objeto. En otras palabras, la literatura mexi-
canista no ha sido una literatura mexicana, sino el 
exotismo de una literatura extranjera (Obras reu-
nidas ii 268).

En este caso, el Contemporáneo apuntó su crítica 
hacia la poesía mexicanista, pero en términos exac-
tos se corresponde con la poética de lo real maravi-
lloso americano de Carpentier: El americanismo se-
ría un “modernismo” aplicado al paisaje de América. 
Todos los nacionalismos en nuestra literatura no  
serán sino aplicaciones al paisaje, es decir, no ten-
drían sino un puro carácter ornamental. Sólo  
podrán existir cuando una poesía extranjera, por 
su inclinación a lo particular, se prestará a recibir 

lo “americano” como objeto. En otras palabras, la 
literatura americanista no será literatura americana, 
sino exotismo de una literatura extranjera. 

¿Cómo es posible que un casi extranjero Carpentier 
pudiera haber escrito un texto como El reino de este 
mundo, que en muchos aspectos desafía el paisaje 
visto a la manera europea y lo entrega tal cual, como 
si fuera visto por un nativo de Haití? ¿No es acaso 
El reino de este mundo una expresión más de ese 
exotismo denunciado por Cuesta en “El clasicismo 
mexicano”? Sin duda el escritor cubano fue una ex-
cepción, pues no mimetizó al paisaje americano has-
ta convertirlo en un producto estático, sino que lo 
expresó de tal manera que fuera el mismo paisaje el 
que hablara por sí mismo. Algo comparable a lo que 
Ramón López Velarde hizo del paisaje mexicano en 
La suave patria, como lo notó Cuesta: “Dentro de su 
propio paisajismo no logra ocultarse un sentimien-
to clásico, semejante al de Othón, pero mucho más 
significativo. López Velarde es también un decep-
cionado del paisaje” (Obras reunidas ii 268). Ugalde 
entendió la decepción de la que habló Cuesta en los 
siguientes parámetros:

[…] a estos dos movimientos reflexivos [clasicis-
mo y romanticismo] debemos agregar uno más, 
oculto y semienterrado en las ideas de Cuesta: la 
decepción. Creo que el momento crítico y el mo-
mento polémico tienen como telón de fondo un 
profundo cariz nihilista. La destrucción y la idea-
lización parecen presentarse como facetas de una 
razón desesperada. Después de destruir la realidad 
romántica, Cuesta se recoge en la razón clásica y 
ahí, en el monólogo de la inteligencia, lo único que 
aparece es el vacío (46).

Otro autor que estudió el concepto de decepción en 
Cuesta fue Pedro Ángel Palou, quien planteó lo si-
guiente: “[…] se trata de una renuncia, de un alejar-
se consciente del ornamento, de la vana satisfacción. 
Hay que decepcionar la belleza, verla con descon-
fianza, ‘prefiriendo su mentira en la imaginación que 
su falsa presencia’” (144). Hubo en Carpentier una 
decepción: una negación de los recursos propios del 
surrealismo, más parecidos a los recursos de un bu 
rócrata (o un psicoanalista) que a los de un artista; 
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siendo así, se negó a plasmar la realidad americana 
en El reino de este mundo bajo los parámetros del su-
rrealismo. Por medio de la decepción Carpentier lle-
gó a encontrar su propia voz como novelista, pues El 
reino de este mundo significó el verdadero comienzo 
de su carrera narrativa. 

En su primera novela, ¡Écue-Yamba-Ó!, ofreció una 
visión extranjera del afrocubanismo ante la cual la 
crítica especializada señaló sus errores, entre los 
que se encuentra una artificialidad propia del uso 
de recursos vanguardistas para plasmar una reali-
dad distinta a la europea (cf. Silva 60-63).  Juan Ma-
rinello, uno de los primeros críticos de ¡Écue-Yam-
ba-Ó!, escribió: 

Si ¡Écue-Yamba-Ó! no mira a lo profundo de la 
naturaleza y el hombre en Cuba, si no saludamos 
en ella la aparición de nuestra novela es porque  
lo estorba un conflicto quizá indefectible: la pugna 
entre el impulso humano y la ambición literaria, 
la pelea entre el deseo de tocar la entraña negra y 
el de ofrecer a los ojos europeos, y a los del propio 
autor, un caso lejano atrapado por las últimas sabi-
durías literarias (citado por Silva 61).

En conclusión, podemos decir que la relación de 
Cuesta y de Carpentier con el surrealismo y vanguar-
dias fue opuesta: el primero los rechazaba mientras 
el segundo se sumó al surrealismo sin problemas. 
Con todo, el escritor cubano, al entrar en una edad 
madura a la que Cuesta nunca llegó, encontró una 
voz auténtica más allá de los preceptos de Breton en 
su manifiesto, y rescató de su poética los aspectos 
teóricos más relevantes, en especial la búsqueda de 
lo real maravilloso. Muchos años después, la influen-
cia surrealista seguiría presente en sus siguientes 
obras, como Los pasos perdidos –nombre tomado del 
título de un libro de ensayos de Breton, de 1924–, El 
recurso del método y La consagración de la primave-
ra. Creemos que el peso que el surrealismo tuvo en la 
cultura de occidente desde su aparición hasta el fin 
del siglo pasado encuentra en la obra de Carpentier 
uno de los más notables ejemplos de su influencia 
y de la superación de sus preceptos en favor de una 
nueva expresión: lo “real maravilloso americano”.
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Para Mariana y Frida, por prestarme con ternura sus manos  
cuando las mías no alcanzan a sostenerme.

En manos ajenas 

Mariana y yo nos conocimos en secundaria. Desde entonces, y a pesar de la intermitencia que impli-
ca la distancia, nos hemos acompañado al atravesar diversos dolores. En septiembre del 2022 subió 
una historia a Instagram, donde aparecía un libro color lila con flores en su portada y, lo que más 

llamó mi atención, fue su título: Ya no tengo fuerza para ser civilizada. Inmediatamente surgió en mí la nece-
sidad de leerlo, pues llevaba meses acompañada de una sensación parecida, sentía que no albergaba ya más 
fuerza, ni siquiera para cumplir con las tareas básicas del hogar. Tenía catorce meses con el malestar instalado 
en el cuerpo, por lo que cualquier forma de apaciguarlo, aunque fuera por un instante, me era necesaria. El 
libro color lila se me había presentado como una posibilidad de encontrarme en palabras ajenas, usualmente, 
cuando esto pasa la soledad disminuye, siento que el dolor que me habita, pese a no ser uniforme, es univer-
sal. Me siento comprendida. 

Al día siguiente me visitó Frida. Ella tiene apenas dos años instaurada en mi vida; durante este periodo de 
tiempo nos hemos dado a la tarea de compartirnos, por lo que estamos familiarizadas con nuestras heridas 
y cicatrices. Le conté con entusiasmo inusual sobre el libro que había visto en historias de Instagram un día 
antes y, en un intento por prolongar el ánimo, me prometió que en mi próximo cumpleaños me lo regalaría.

Por fin en mis manos

Llegó septiembre del 2023; afortunadamente ya no estaba deprimida, hacía siete meses que el dolor me 
había abandonado y, a pesar de ello, seguía latente el deseo por leer ese libro. Frida me comentó que ya 
había realizado el pedido por Amazon, ahora quedaba esperar al día veintitrés para recibir mi regalo. Me 
la pasé especulando sobre su contenido hasta que por fin estuvo entre mis manos. Cuando recibo, des-
cargo, compro, hurto un poemario suelo ir primero al índice, me gusta ver las posibilidades que contie-
ne enlistadas, dejar que alguna de ellas resuene conmigo y solo entonces comienzo a hojear, scrollear. 
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A pesar de que el índice es el primer elemento para-
textual que atrae mi atención, sé que los demás ele-
mentos también contienen hallazgos interesantes. Al 
revisarlos me di cuenta de que sabía muy poco sobre 
la autora, por lo que me dispuse a buscar informa-
ción al respecto en internet: Iveth Luna Flores, nació 
en 1988, en Ciudad Apodaca, Nuevo León. Es licen-
ciada en Letras Mexicanas por la Universidad Autó-
noma de Nuevo León. Cuenta con tres poemarios: 
Comunidad terapéutica (Premio Nacional de Poesía 
Francisco Cervantes Vidal, 2016), Ya no tengo fuerza 
para ser civilizada (Universidad Autónoma de Nue-
vo León, 2022) y Mis amigas están cansadas (Dhar-
ma Books, 2024). Su segunda publicación se divide 
en siete secciones: “Imaginé una vida contigo en 
Fantasías Miguel”; “Hallazgos”; “Bolsita de Ziploc”; 
“Crisis para Principiantes”; “Abuela, tú siempre estás 
hablando dentro de mí”; “Yo cargo mis flores” y “Un 
poema con tierra en las uñas”. 

Tenía en mis manos la primera reimpresión del 
poemario, lo que me reafirmó el sentir de no ser 
la única en una lucha constante por mantenerse de 
pie ante el mundo de la cotidianeidad, los deberes y 
labores. Éramos muchas las que nos sentimos iden-
tificadas, ya sea con el título, un poema, o algo en 
particular que motivaba su adquisición. Imaginé 
una multitud cansada, sin fuerza para seguir fin-
giendo ser civilizada.

Manos compartidas 

Después de leer el poemario un par de veces me di 
cuenta de que cada sección tenía una agrupación 
de poéticas afines; si bien no abordaban un tema 
en particular sus temáticas podían ser alambradas 
fácilmente. Por ejemplo, en la sección “Crisis para 
principiantes” convergen cuatro poemas que consi-
dero aluden a una de las muchas epifanías que una 
puede alcanzar durante el proceso psicoterapéutico, 
ese momento en el que una se da cuenta que también 
abona a los dolores. Del gusto por jugar con la costra 
a punto de sanar, hasta arrancarla y adolecer de nue-
vo. Algo muy común entre las que venimos de fami-
lias o infancias caóticas, donde el desorden pareciera 
ser la única forma de vida. En “El problema con la 
terapia”, poema que forma parte de la sección “Cri-
sis para principiantes”, las experiencias de vida son 
trastocadas por la sensibilidad estética de la autora, 

transformándose en versos y evidenciando la vigen-
cia de las formas aprendidas en el hogar primigenio 
pese al inevitable paso del tiempo:

El problema con la terapia
es que a veces abres cosas
que antes te negabas a abrir.
Al salir de la sesión quieres huir,
dejarlo ahí. Pero no.
Lo que abriste se convierte 
en el pedazo de cebolla 
que dejaste olvidado
en el refrigerador:
Empieza a apestarlo todo.
Así que esto es la familia,
comida echándose a perder
y, sin embargo, fresca (Flores 46).

No solo me parece relevante este ejercicio en cuanto 
a fondo, sino que también destaco la agilidad de po-
nerse al nivel de la emoción, sin ser superada por esta, 
para configurar la forma. Sus versos van más allá de 
una verborrea acicalada por sentimentalismos, son 
un poema que trasmina lo que motivó su escritura 
sin la intención de ocultarlo en la solemnidad. 

Esto no quiere decir que la escritura solemne sea 
indistinta a lo emotivo, a lo que me refiero es a la 
cualidad de llevar los saberes poéticos, y de vida, 
a un lenguaje híbrido entre lo coloquial y el linaje 
occidental literario. La fusión de su formación 
académica con la sencillez en la obra de Luna 
Flores no surge de forma espontánea, su génesis 
se puede mapear dentro del poemario mismo; 
en “De aquellos años sólo recuerdo”, poema que 
forma parte de la sección “Bolsita de Ziploc”, evoca  
el pasado incrustando imágenes en las que aparece 
la novela Robinson Crusoe, escrita por el inglés 
Daniel Defoe, a principios del siglo XVIII, y que 
se adscribe a la literatura universal siendo una de 
las novelas de aventuras más reconocidas. Este 
sutil gesto, sumado a su formación en Letras, que 
mayoritariamente suele hacer énfasis en la historia 
de la literatura hegemónica, revela la travesía de la 
autora por las veredas del lenguaje más apegadas 
a los academicismos. Sin embargo, el poemario 
también ofrece indicios que develan el arraigo a las  
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expresiones orales, aprendidas fuera del aula; por 
ejemplo, al utilizar la expresión camisas “nejas”, para 
referirse a la suciedad en la ropa:

De aquellos años sólo recuerdo
un libro viejo de Robinson Crusoe
y una botella de agua de colonia
Flor de naranja
en su buró;
sus chanclas, las camisas nejas
y el olor a sudor que despedía su cama 
individual,
que no era suya,
sino de mi hermano mayor.

De los recientes daños sólo
se cayó, se calló
y como bolsita de Ziploc
jamás abierta
todo lo de adentro se pudrió (Flores 41).

En la generalidad, considero destacable la escritura 
de poesía, o cualquier otro formato literario, que 
tenga la capacidad de dar cuenta de los fenómenos 
psicosociales que padece un grupo generacional 
al que le atraviesan condiciones similares, en este 
caso, el proceder de una familia disfuncional, ser 
mujer, ser precarizada y ser periférica; aquella 
donde podemos espejear los malestares, ya que la 
literatura, además de la belleza formal que puede 
ofrecer, también acompaña. 

Pienso en mis amigas Mariana y Frida, en su 
compañía, y en cómo sin ellas no hubiese podido 
escapar de aquel agujero negro que estaba a punto de 
tragarme viva. Ya no tengo fuerza para ser civilizada 
utiliza la vulnerabilidad como elemento creador 
para abordar las complejidades intrínsecas a la 
existencia. Es humanamente necesario vulnerarse, 
tanto en la vida cotidiana, así como en el quehacer 
artístico. Si una no filtra el dolor cada vez que tiene 
la oportunidad, corre el riesgo de implosionar, 
de no poder contenerse más emocionalmente 
hablando. Sobre todo, en nuestra contemporaneidad 
capitalista, que nos exige día a día portar la máscara 
del bienestar para ser productivas. qué importan las 
piedras que una no ha logrado sacar de la mochila 
emocional que carga. Qué importa si tu madre 
murió y no hay día que no la añores. Qué importa si 

terminaste una relación y no cesa el duelo. Nada de 
eso importa en un mundo que exige soluciones cada 
vez más rápidas y trabajadoras más eficientes. 

Es importante detenerse a organizar las heridas, para 
que los pies presurosos no alcancen la indiferencia. 
Darse pausas para sentir. La lentitud, así como 
el detenerse a acompañar y ser acompañada, es 
descivilizatoria y no ser civilizada no anula el 
hambre de poesía; dicen que esta está en todos lados 
y el trabajo de Iveth Luna Flores nos deja ver que 
no proviene solo de los entornos más favorables. 
Cuando una no tiene fuerza para dar la cara en las 
aulas o el trabajo y encontrar ahí lo poético, habrá que 
buscarlo en otro lado, en el entorno más inmediato. 
Aunque este sea tu habitación tras semanas en 
ausencia de limpieza porque la depresión te tiene 
agotada. O en tu refrigerador, con la comida de hace 
semanas llena de moho. 

Quiero ponerle cabestrillos a mis versos
para que se sostengan.
Quiero darle aseo a mi lenguaje
porque el lenguaje es un riñón que se limpia
con la saliva que bebemos.
Hay costras de suciedad
enamoradas de mi sillón.
Quiero unirme al carnaval,
quiero unirme a la Fuerza Civil, 
pero ya no tengo fuerza para ser civilizada.
Mi padre se cayó borracho de las escaleras,
mi madre tiene un derrame en el ojo.
Esta camisa de fuerza
va a reventar si me pongo tierna (Flores 77).
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¿Qué es el amor si no aquel sentimiento de pertenencia que le adjudica tu alma a otra persona? ¿Qué es 
el amor si no aquello que rebasa a tu cuerpo? ¿Es acaso aquello donde te olvidas de ti misma y haces al 
otro velador de tus anhelos? Las novelas de amor de los últimos años nos han presentado a las relaciones 

como un proceso de dos en el que hay que vencer diferentes obstáculos para alcanzar la felicidad, pero ¿qué 
pasa cuando esa felicidad existe al inicio, y luego, con el pasar de los años, se va perdiendo? ¿Cómo saber qué 
es lo que quiero cuando no me reconozco a mí misma y sólo me conozco a través de otra persona? Quizá la 
felicidad se encuentre en lugares donde yo misma desee estar sin importar cómo lo vean las demás personas, 
o quizá se encuentra en lugares donde la soledad no es una opción para mí. 

Nacida en Madrid en los años sesenta, Almudena Grandes es una de las mayores exponentes femeninas de 
la literatura española de la última mitad del siglo XX, cuya obra sigue siendo de gran importancia en lo que 
concierne hasta nuestra actualidad. De familia aficionada a las letras y como mujer que siempre contó con 
el apoyo de sus padres, logró su sueño de convertirse en escritora, con la también esperada remuneración 
económica que conlleva, tras la publicación y el galardón que obtuvo su primer libro, al que concierne esta 
crítica. Escrito en 1989, Las edades de Lulú sería acreedor al premio de La sonrisa vertical, desde donde se 
catapultaría a la fama adjudicándose nuevos lectores y donde una autora, todavía muy joven, encontraría una 
sólida base de lectores. Debido al éxito que obtuvo fue traducida a diversos idiomas y reeditada en diversas 
ocasiones durante los años posteriores a su publicación, incluso, fue adaptada a la pantalla grande bajo la 
dirección del reconocido Bigas Luna, en una película que no sólo tendría éxito, sino que, al igual que el libro, 
sería aclamada por el público y acreedora al premio Goya por mejor actriz de reparto. 

La novela nos conduce por la vida de María Luisa Aurora Eugenia Ruiz-Poveda y García de la Casa, mejor 
conocida como Lulú, hija de padres relativamente pobres, pero que se adjudican un pasado aristócrata a tra-
vés de sus apellidos, es también la hermana de en medio de un sin fin de hermanos por quienes se ve relegada 
casi todo el tiempo. Carente de afecto materno, Lulú se engancha en una relación con su amor platónico de 
toda la infancia: Pablo, único hijo varón y mucho mejor acomodado que la familia de la protagonista. Con-
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forme avanza la trama, nos damos cuenta de que él 
se convierte en el pilar de la felicidad de Lulú, el hilo 
que guía su vida, el protector emocional y físico que 
siempre necesitó y, por supuesto, el maestro que le 
proporciona toda su sabiduría sobre la vida y sobre 
la sexualidad. 

Los flashbacks, o regresiones, ayudan a crear un 
hilo conductor en el que Lulú va haciendo su vida 
y conociendo su sexualidad, todo el descubrimiento 
abarca aproximadamente quince años: desde la ado-
lescencia hasta los treinta y un años de Lulú. Pablo, 
el personaje masculino principal, de ideas revolu-
cionarias y amigo de la familia, será el pilar de di-
cho descubrimiento. Él es, por lo menos, once años 
mayor que Lulú, amigo íntimo de Marcelo; hermano 
mayor de la protagonista. Pablo se inmiscuye en una 
relación de poder con Lulú que lo lleva a iniciarla 
sexualmente cuando ella tiene apenas quince años. 
Con el pasar de los años, y tras una larga separación, 
la relación se fortalece y fragmenta al mismo tiempo. 

Todo el tiempo la narración se da a través de una 
focalización interna donde Lulú narra lo que ve, lo 
que vive y lo que siente, siempre a través de sus ojos 
y de su propia perspectiva de vida; si bien no hay un 
orden concreto en la forma en que narra todo lo que 
le sucede, sí se encuentra bajo un orden conceptual 
que guía la misma narrativa; es decir, no está escrito 
de forma cronológica, sino que la narradora cuenta 
lo que va siendo pertinente para el relato. De esta 
forma, momentos de la infancia se vuelven parte de 
lo que está contando en su adultez, y ocurren saltos 
temporales, sobre lo que pasa en el futuro de su vida, 
se vuelven parte importante de lo que está narrando 
cuando todavía es una adolescente. Es importante 
destacar que los espacios narrativos de la obra siem-
pre son cerrados y pocas veces son privados. Si pres-
tamos atención en el manejo de lugares, podremos 
apreciar que Lulú jamás está sola, no está acostum-
brada a la soledad porque nunca tuvo nada para ella 
misma, está acostumbrada a compartir todo con sus 
hermanos y los únicos momentos íntimos los tiene 
con Pablo, pero incluso en esos momentos, dos per-
sonas siguen sin ser una sola. 

En esta misma línea, es importante mencionar que 
Pablo y Lulú no son los únicos personajes impor-
tantes, si bien Lulú es el personaje principal, muchas 
de las decisiones que toma vienen arraigadas de un 
sentimiento de abandono por parte de sus padres; 
la autocomparación que la protagonista hace con 
su madre es algo sumamente importante en su vida 
adulta. Por otro lado, Marcelo, su hermano mayor, 
se vuelve crucial para el desarrollo y la madurez de 
Lulú, ya que él da la entrada a que Pablo la conquis-
te y en un arrebato morboso es también quien la 
domina sexualmente. 

La dependencia y lo complaciente que Lulú se vuelve 
cuando se trata de Pablo es una crítica a cómo expe-
rimentan entornos tan abandonados como el suyo 
las jóvenes durante su adolescencia; a familias que, al 
tener demasiados hijos, desatienden sus necesidades 
emocionales por ocuparse de las demás. Así se cons-
truye en la figura del hombre una clara idealización 
de lo que, a ella, como persona, le hace falta: la ca-
rencia de afecto, de figuras de autoridad y de dinero 
terminan por “llenarse” en la vida de Lulú por Pablo, 
volviéndose el punto clave para que ella decida en-
tregarse en cuerpo, alma y pensamiento a él.

El amor incondicional que Lulú le presenta a Pablo es 
el pago que puede ofrecer por escogerla, aunque en 
la obra no se emitan como tal juicios de valor hacia 
lo que es bueno o malo en sus acciones, la forma en 
que se presenta el libro nos hace ver que Lulú es feliz, 
simple y llanamente, disfruta de todo lo que Pablo 
le ofrece y nos muestra que al final del día estar sola 
no es parte de ella. Sólo tiene confianza cuando está 
con él y sólo rompe sus límites cuando se trata de él, 
no más, no menos. La forma en que Almudena nos 
presenta esta novela es revolucionaria, ya no se trata 
de una simple historia de amor, sino de una crítica 
en donde hay todo un despertar emocional que se da 
a través del despertar sexual. El autoconocimiento se 
vuelve tan importante en la obra que la protagonis-
ta termina conociéndose sólo por estar con alguien 
más, punto cúspide para entender la novela y su va-
lor. Hay que reconocer que novelas de este tipo en 
los años ochenta, principio de los noventa, no eran 
algo que se veía todos los días y el hecho de que se 
volviera tan popular era algo de esperarse, más allá 
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de todo el morbo que se presenta, la narrativa posee 
más que simples escenas de índole sexual, nos dan 
un reflejo de la mujer de aquella época: sin un lugar 
aparente, incluso dentro del propio esquema fami-
liar, y carente de una educación adecuada debido a 
su posición social. 

Hay que ser profundamente objetivos para leerla y, 
por supuesto, que no la recomendaría para todo pú-
blico. En mi opinión, es una obra que está dirigida al 
sexo femenino que se encuentra en una adultez tem-
prana y con un nivel estable de madurez emocional; 
no digo que cualquier otra persona no podría leerla, 
pero, según mi punto de vista, se torna un poco más 
interesante cuando puedes adentrarte en la lectura 
con una mirada empática y libre de prejuicios para 
la protagonista. En cuanto al valor literario de la 
obra, creo que se trata de un parteaguas, un antes y 
un después de la literatura erótica contemporánea; 
el hecho de que sea una obra escrita por una mujer 
y que, además, está narrada por una mujer, es una 
buena razón para acercarse a su lectura.
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Arqueles Vela Salvatierra fue un escritor, académico y periodista méxico-guatemalteco, nacióe el 2 de 
diciembre de 1899 y murió el 25 de octubre de 1977. Fue uno de los principales promotores del es-
tridentismo.  El movimiento cultural de vanguardia surgido en México en la década de 1920 se auto-

define en el Manifiesto Estridentista de 1923 como “el almacén de donde se surte todo el mundo” y aboga por 
“un arte nuevo, juvenil, entusiasta y palpitante”, enfatizando la ciudad y el industrialismo que revolucionaban 
la nación, y desdeñando “la ranciolatría ideológica de algunos valores funcionales” de la cultura tradicional.

Arqueles Vela escribió La Señorita Etcétera, la primera obra narrativa estridentista, en 1922 y fue publicada 
en el suplemento cultural de la novela semanal de El Universal Ilustrado. Esta novela corta se compone de 
ocho segmentos a lo largo de los cuales presenta la historia de un joven que viaja desde la provincia hasta la 
gran ciudad buscando convertirse en escritor; allí, muy a su pesar, deberá realizar un trabajo rutinario que 
terminará por hundirlo en la fácil monotonía del hábito: “La vida casi mecánica de las ciudades modernas 
me iba transformando. Mi voluntad ductilizada giraba en cualquier sentido” (Vela 25). 

A pesar de conocer el presente del protagonista innominado, es casi nula la información sabida acerca de su 
pasado y, debido a la forma en la que está dispuesta la obra, los criterios para dilucidar si estamos ante el re-
lato de la realidad, un producto de la imaginación del protagonista o plenamente ante sueños que se vuelven 
borrosos. Sin importar la naturaleza de la veracidad de esta historia, en ella conocemos que el protagonista 
se ve inmerso en encuentros con varias mujeres, varias “ellas” que dan pie a un ligero rompimiento de su 
rutina. Estas mujeres, si bien cada una es un individuo que ha coincidido y tenido diversas interacciones con 
el personaje principal en diferentes ocasiones y escenarios, son consideradas por él como una misma, como 
Ella: “En mi imaginación ya no existía solamente ella, no era solamente ella; se fundía, se confundía con esta 
otra ella que me encontraba […]” (Vela 14).
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La concepción que él tiene de la figura de Ella se pre-
senta de una manera muy interesante, pues a pesar 
de construirla a partir de palabras, eventualmente 
adquiere la complexión de un retrato cubista: hete-
rogénea, compuesta de múltiples planos superpues-
tos (las ellas que la conforman), con figura humana 
que adquiere forma con el avance paulatino de la 
trama. Ella es una figura fragmentada, inasible, que 
oscila entre ser un ente real y una evocación onírica: 
“Se quedaba allí, eternizada. Se esfumaba… No me 
quedaría de ella sino la sensación de un retrato cu-
bista” (Vela 20).

Es solo hasta el cierre de la novela, tras las distintas 
interacciones con Ella, que conocemos el nombre 
otorgado a esta mujer que revolotea en su mente y se 
manifiesta en distintas personas con las que tropieza: 
“Presentía sus miradas etc… sus sonrisas etc… sus 
caricias etc… Estaba formada de todas ellas… Era 
la Señorita Etc. Compleja de simplicidad, clara de 
imprecisa, inviolable de tanta violabilidad” (Vela 37). 

La relación entablada entre la Señorita Etcétera y el 
protagonista suscita muchas preguntas: ¿hay histo-
ria previa entre ambos?, ¿queda establecido algún 
vínculo claro entre ellos?, ¿existe amor hacia el otro 
en ambas partes? No hay respuesta clara ni certera a 
ninguna de estas debido a la incursión de lo onírico 
en la realidad de la narración, y el mismo autor nos 
lo recuerda constantemente mediante la voz del na-
rrador protagonista: 

por un caso de explicable inconsciencia […]  me 
di cuenta de que había estado alucinado de un sue-
ño…, Para asirme más a la absurda realidad de mi 
ensueño […], Desde entonces, ya no pude vivir los 
días y las noches separadamente (Vela 5, 7, 8, 14). 

Me parece que el empleo de un narrador en el que 
impere la propia subjetividad por encima de la ob-
jetividad perceptible y empírica es un recurso de 
gran ingenio para combatir la mecanización que 
tanto agobia al protagonista; en un mundo que co-
mienza a remplazar predilectamente la individua-
lidad y el pluralismo humano por cimentar una 
modernidad que prioriza la industria, destacar la  
interioridad de una persona, sus vivencias forma-

tivas y las experiencias que atraviesa permite que  
prevalezca la consciencia de una noción de huma-
nidad y que el proceso de adaptación –o bien cabría 
decir adecuación– se vuelva más llevadero.   

Tanto como la subjetividad onírica y mental, la ima-
gen recurrente de la Señorita Etcétera confiere cohe-
rencia al texto, pues funge como unificadora de las 
temáticas tratadas en la obra, además de representar 
un medio para ajustarse a la nueva cotidianeidad 
abrumadora de la modernidad y al nuevo panorama 
del protagonista, en la que el sueño de convertirse en 
escritor se aleja por minuto y en su lugar se avecina 
la mecanización. 

Resulta particularmente adecuado que el protago-
nista, que se enfrenta a este cambio drástico de su 
realidad conocida convirtiéndose en algo reitera-
tivo y sin escapatoria, sea alguien que aparente ser 
propenso a caer en la filosofía del absurdo. Con  
el pasar de los capítulos es posible percibir que él no 
parece tener una voluntad firme e inmoble, sino que 
atraviesa la vida con indiferencia y dejándose llevar 
por las circunstancias de su actualidad: “¿Qué iba a 
hacer? Lo de siempre. ¡Nada!” (Vela 7). 

La filosofía del absurdo, según proponía Albert 
Camus, sostiene que la vida humana es baladí y 
fútil, cuya única base certera yace en la repeti-
ción de ciclos que inevitablemente conducen a la  
muerte; esta lógica concluye que todo aquello en  
la vida carece de sentido y rebosa absurdidad, al igual 
que la vida misma. Tal conclusión tiene el potencial 
de llevar a alguien a una bifurcación: la aceptación del  
absurdo como redención y liberación del sinsen-
tido de la vida o la posible pérdida de un deseo o  
razón de vivir, incluso el extravío de la apreciación de  
la susodicha vida, como es el caso del protagonista 
ocasionalmente: “Inútil oponerse. Yo estaba con-
denado a olvidar todas las cosas. A despegarme de 
ellas, con una facilidad torturante. Tal vez había per-
dido lo único que hace bella la rotación de nuestras 
elipses…” (Vela 12). 

Sin embargo, considero que nuestro protagonista, 
“Indudablemente […] un papalote de la vida” (Vela 
29), no incurre en su totalidad en esta perspectiva 
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un tanto desesperanzadora, pues creo que de mane-
ra inexplícita se vale de un mecanismo muy útil que 
nace sobre la base del absurdo: el auto-extrañamien-
to. Esta práctica consiste en verse a uno mismo y su 
propia vida desde una perspectiva lejana, como si se 
contemplara una tercera persona, con el fin de ins-
peccionar la forma de actuar y pensar, y cuestionarse 
si las ideas, creencias y conductas que se tienen se 
consideran apropiadas, adecuadas, incluso pretendi-
das. A partir de este cuestionamiento, se abre la posi-
bilidad a un replanteamiento sobre cómo se concibe 
la vida y aun el mismo yo, y a proceder actuando en 
consecuencia sobre lo reflexionado. 

Es mi opinión que este auto-extrañamiento se ma-
nifiesta en él mediante la profunda observación y 
análisis exhaustivo de sus vivencias, ensoñaciones, 
pensamientos e interacción con la misma Señorita 
Etcétera: “Ya era más que un vagabundo de las calles 
y de la vida, era un vagabundo del pensamiento, no 
podía ‘estandarizar’ las células de mi cerebro exal-
tado” (Vela 30). La suma de todos estos elementos 
actuando como implementos para auto-percibirse 
y extrañarse resulta en la exaltación de su sensibi-
lidad y el reconocimiento de la vida que ha pasado: 
“mis sensaciones desbordadas con la tinta dolorosa 
de mi vida. […] De pronto me acordé del calendario 
amarillento de mi niñez sin domingos. Del alba atra-
sada de mi juventud, de mi soledad. Acaso ella, era 
ELLA…” (Vela 8-9). 

El absurdo es una de las cosas más humanas que 
hay, es producto de nuestra autoconsciencia y apre-
hensión de la autotrascendencia, no hay razón para 
resentirlo o huirle. La falta de sentido es subjetiva, 
lo que para unos escasea para otros rebosa; la vida 
humana puede ser carente de sentido, ¿significa eso 
que sea insignificante? 

Mientras que los signos con falta de sentido albergan 
el potencial de tener uno, la insignificancia supone 
que no tienen ningún posible significado para nadie 
en ningún contexto posible. El reconocimiento de la 
insignificancia solo es posible mediante el contraste 
con la significancia, la importancia y el significado. 

Para darle significado a algo es necesario ampliar 
nuestro conocimiento y reconocer la multiplicidad 
de perspectivas posibles, entre mayor saber se posea 
sobre aquello que la vida envuelve, mayor significado 
podrán adquirir estas cuestiones pertenecientes a la 
vida y la vida en sí. La lectura de La Señorita Etcétera 
invita a su lector a recordar su capacidad imaginativa 
y ponerla en marcha para apreciar plenamente el in-
consciente que se derrama sobre las páginas en forma 
de narrador, al igual que apreciar aquel que inunda el 
interior, y por este medio expandir su entendimiento. 

Al ser publicada por primera vez, el director de El 
Universal Ilustrado, Carlos Noriega Hope, redactó 
un prólogo en el que declara: 

Cada uno pensará a su antojo de esta extraña 
novela. Muchos dirán que es un disparate; otros, 
seguramente, encontrarán emociones nuevas, su-
geridas por el raro estilo, y otros, en fin, creerán 
que se trata de un prosista magnífico, despojado 
de todos los lugares comunes literarios, forjador 
de emociones cerebrales y de metáforas suntuosas.

Por mi parte, pienso que La Señorita Etcétera efec-
tivamente cuenta con un prosista magnífico que 
crea un narrador tan transparente en su sentir, tan 
libre de culpa en sus pensamientos, que, indirecta-
mente, exhorta a su lector a replantearse su propia 
vida, despojada de todos los sentidos comunes y 
convenciones aprendidas: 

Mis ojos se fueron quitando, poco a poco, la goma 
del amodorramiento de las noches palingenésicas, 
del insomnio producido por el ajetreo mental, que 
se va extendiendo en un cansancio de corriente 
apagada, por las fibras de nuestro equilibrio sen-
sitivo. (Vela 11).

Este narrador es tan íntimo que pareciera inclu-
so que ha sido el lector quien se ha injerido en su 
mente y se ha hecho de la historia a partir de este 
allanamiento de morada mental; a pesar de que el 
narrador se concibe a sí mismo como “Solo. Aislado. 
Incomprendido…” (Vela 7), el mero acto de leerlo 
e inmiscuirse en esta su obra permite que tenga un 
acompañante, por más pasajero que fuera, por más 
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que debiera partir a su propia mente o a su propio 
tren… Fue verdaderamente un gusto haber urdido 
con él una fugaz amistad de calceta provisional en el 
ocio de mi lectura. 
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En 1934 fue publicada Yerma de Federico García Lorca, una de las obras de dramaturgia más impor-
tantes de la literatura española del siglo XX, hasta la actualidad. En el momento de su estreno, esta 
obra generó una gran conmoción entre el público debido a su contenido claramente crítico del pen-

samiento contemporáneo que todavía promovía el sistema patriarcal y la sumisión de la mujer. La polémica 
derivó en la censura o prohibición de la obra en algunos lugares; además, fue calificada como inmoral por la 
prensa del momento (Corporación de Radio y Televisión Española párr. 1). Aun así, gozó de notable éxito en 
algunas otras regiones de España y, hasta la fecha, ha sido representada miles de veces alrededor del mundo.

Cuando nos acercamos por primera vez a esta obra, nos encontramos con una historia desgarradora: un retrato 
crudo y a la vez hermoso de la realidad de muchas mujeres españolas en los primeros años del siglo pasado. 
Yerma, protagonista víctima de la represión y la indiferencia, nos grita con angustia su necesidad de ser madre 
y, más allá de eso, su deseo de experimentar amor y atención, pero sobre todo, libertad. Así, como poeta van-
guardista e integrante de un sector terriblemente marginado, Federico García Lorca se atrevió a exponer la voz 
de la mujer de campo, desvalida y desdichada dentro de su pequeño mundo de cuatro paredes.
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Irónicamente, la censura que sufrió la obra teatral no 
hizo más que reforzar el mensaje de esta, pues su con-
tenido ya criticaba esta forma de abuso de poder al 
ser ejercida sobre su protagonista. El contexto que ro-
dea a Yerma es como una jaula sin salida, que más se 
aprieta cuanto más se fuerza; no obstante, al silencio 
que se ve obligada a guardar se opone la declaración 
abierta de sus pensamientos y emociones, con la es-
peranza de que, siendo escuchada, su desafortunada 
situación pueda cambiar. 

Sin embargo, una interpretación superflua de ambos 
hechos no basta para aclarar o comprobar si realmen-
te el silencio y la expresión marcan la diferencia para 
Yerma, es por ello por lo que me he propuesto estu-
diar, a través del Análisis Crítico del Discurso (ACD), 
los diálogos de algunas escenas concretas de Yerma 
y su marido, Juan, dado que en esos momentos es 
cuando las discusiones producen manifestaciones del 
habla más contundentes. Para esto, me apoyaré en 
un marco conceptual donde distingo términos como 
contexto y los tipos de este, géneros discursivos, censu-
ra, censura popular y parresía. Asimismo, en el marco 
teórico abordaré el modelo de implicaturas propuesto 
por Paul Grice, con apuntes de Dan Sperber y Deirdre 
Wilson, la teoría de los actos de habla propuesta por 
John J. Austin y John Searle, y la teoría de los esquemas 
de género de Lipsitz Bem.

El propósito de juntar estos conceptos y teorías es 
desarrollar dos líneas de análisis paralelas pero vin-
culadas entre sí. En primer lugar, veremos cómo es 
ejercida la censura sobre Yerma, qué actos de habla se 
utilizan para ello y qué implican en el contexto de la 
enunciación, esto según los roles de género que se in-
tentan defender mediante la imposición del silencio. 
En segundo lugar, analizaré la parresía o la expresión 
libre, clara y contundente a través de los diálogos de 
Yerma, así como los actos de habla utilizados y, nue-
vamente, las implicaturas de lo dicho en el marco del 
esquema de roles de género. Finalmente, haré una 
comparación de los resultados para determinar qué 
tipo de interacción se establece entre la censura y la 
parresía y cuáles son sus implicaciones para Yerma, 
además de exponer algunas observaciones personales 
extraídas durante la realización del presente trabajo.

El contexto se refiere, como la palabra lo sugiere, a 
todo aquello que rodea la comunicación mientras 
esta se lleva a cabo, tanto el entorno verbal como el 
no verbal. En este sentido, el contexto verbal, de na-
turaleza lingüística, se conforma por los enunciados 
previos intercambiados a lo largo de la interacción 
comunicativa, mientras que el contexto no verbal, de 
naturaleza no lingüística, hace referencia a los fac-
tores externos a la lengua que afectan directa o in-
directamente la conversación de los hablantes; estos 
factores pueden ser situaciones o hechos específicos, 
características de tipo cultural, social, político, his-
tórico o estados emocionales o psicológicos, entre 
otros (Maingueneau 29-30).

Asimismo, el contexto también se subdivide en con-
texto inmediato (o restringido) y contexto extenso (o 
amplio). El primero nos habla del entorno específico 
o particular de la comunicación, esto es, su marco es-
pacial-temporal (dónde y cuándo), las características 
de los participantes, las actividades de cada uno, los 
hechos o situaciones locales, entre otros. El segundo 
término expande estos factores y abarca todo lo que 
ha pasado en un tiempo y espacio indefinidos, por 
lo que toma en cuenta hechos históricos, sociales y 
culturales que, aunque no son simultáneos a la con-
versación, afectan o influyen en el contenido de sus 
mensajes (Charaudeau & Maingueneau 124). Estos 
conceptos serán fundamentales para  interpretar los 
diálogos de Yerma, ya que como se verá más adelante, 
el contexto en el que se enmarca la obra no solo le ha 
dado origen, sino que también le ha conferido su va-
lor y significado primordial.

Al lado del contexto encontramos los géneros discur-
sivos, estos designan formas del discurso “estereotipa-
das” o fijadas debido a su uso constante y relativamen-
te estable dentro de situaciones comunicativas. Estos 
géneros se constituyen por ciertas dinámicas dadas 
entre los hablantes, quienes los comparten y recono-
cen en el contexto en el que se producen, así como la 
necesidad o intención comunicativa a la que respon-
den; algunas situaciones como el debate, la entrevista, 
el sermón, entre otros, son géneros discursivos (Insti-
tuto Cervantes párr. 1). Identificar el género discursi-
vo de una conversación nos será útil al momento de 
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interpretar las intenciones de los hablantes, su perti-
nencia y relevancia. 

Dicho esto, otros conceptos importantes para el aná-
lisis y que corresponden a ámbitos más alejados del 
ACD son la censura, censura popular y, finalmente, 
parresía, que se vincula más a la retórica y la filosofía.

Partiendo del concepto de Robert Darnton en cuan-
to a la censura, quiero retomar su significado básico 
como el “ocultamiento” de algo o el acto de silenciar a 
alguien, sin concentrarme demasiado en su acepción 
según el ámbito político, ya que pretendo observar la 
censura como fenómeno social o popular; es decir, 
como el resultado de un sistema de creencias o cos-
tumbres que se practica dentro de una comunidad. 

Vista en su extensión, la censura constituye todo un 
sistema de control, que puede llegar a todos los sec-
tores públicos y privados depositándose en las insti-
tuciones, las relaciones humanas e incluso afectar la 
parte más profunda de nuestra mente y nuestra per-
sona. La censura está insertada en el entretejido del 
orden social y es una herramienta del abuso de po-
der para restringir la libertad en cualquier ámbito de 
cualquier persona o grupo (de Limma Greco 125). 
Podremos encontrar la censura en todo tipo de orga-
nización y, al estar “infiltrada” en la sociedad, por su-
puesto tendrá una manifestación colectiva. La censura 
popular está presente en el actuar de una comunidad 
que juzga y, con ello, reprime y castiga a personas 
que no siguen las pautas o reglas convencionales que 
su tradición demanda; en este sentido, se constituye 
como una forma de defensa social ante la amenaza de 
los “transgresores”. La mayoría de las veces será ejecu-
tada de manera verbal con palabras ofensivas o que 
inspiren la reflexión moral de la persona señalada, 
derivando así en un cambio de actitud para la acepta-
ción de las ideas transgredidas con sus actos (Sánchez 
Sánz 220). A este respecto, es común que los afectados 
no puedan defenderse ante los juicios morales que re-
prueban y condenan su comportamiento, tanto en el 
espacio público como en el privado, por lo que se ven 
obligados a obedecer o, en caso contrario, en la ne-
cesidad del exilio o resignación al estigma social. Así 
pues, la censura busca, a grandes rasgos, el silencio y 
el sometimiento de un individuo a su ideología.

Esta represión, casi siempre de una verdad que no 
quiere ser escuchada, tiene su contraparte en la pa-
rresía, modo de discurso ampliamente utilizado en el 
pasado grecorromano y que Michel Foucault retoma 
durante sus conferencias en la Universidad de Califor-
nia, en 1983, como parte de su seminario Discurso y 
verdad. El libro Discurso y verdad en la antigua Grecia 
(2004), reúne las palabras del autor francés en su tra-
ducción al español. De acuerdo con Foucault, parre-
sía significa, etimológicamente hablando, “aquel que 
dice todo cuanto tiene en mente¬¬”, aquel que abre su 
corazón por completo (36). Dado que es una expre-
sión clara y directa de la opinión del sujeto, se evita el 
uso de la retórica para que nada de lo que se enuncia 
sea velado. Aquel que utiliza la parresía es nombrado 
por Foucault como parresiastés (37) y señala que no 
sólo es directo, sino que lo que dice es verdad porque 
él o ella sabe que es verdad con toda seguridad. Sin 
embargo, para que alguien puede ser llamado parre-
siastés es necesario que cumpla con ciertas cualidades 
que derivan de las propias características de la parre-
sía (Foucault 41-46):

1.	 Peligro: la expresión de la verdad debe suponer 
un riesgo para quien la dice y, por ello, es ne-
cesario que el parresiastés tenga valor y coraje. 
Por el contrario, el tirano al que se dirige no 
necesita de la parresía porque no arriesga nada.

2.	 Crítica: el parresiastés debe ser crítico hacia sí 
mismo o hacia el interlocutor, pero siempre es-
tando en una situación de inferioridad frente 
a él.

3.	 Deber: la parresía no busca demostrar la ver-
dad a otro. Este dice voluntariamente la ver-
dad porque siente que es su deber y no por-
que fue obligado, además de que no guarda 
silencio aun cuando parece ser lo exigido por 
el contexto.

La expresión parresiástica es reflejo de libertad y del 
poder de decir todo lo que tiene que ser dicho, aunque 
para los demás esa verdad sea intolerable o prohibida, 
razón por la que la parresía puede derivar en la censu-
ra o en otro castigo. A pesar de ella, dicha franqueza 
tiene un componente de elección, decisión y alcance, 
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y por ello puede generar cambios en quien o quienes 
la escuchan (Gabilondo y Fuentes 24).

El hecho de que este modo de discurso evite la retóri-
ca o cualquier revestimiento del lenguaje para no per-
judicar la transparencia de lo enunciado puede hacer 
parecer poco pertinente su utilización en el análisis 
de una obra teatral donde el lenguaje figurado es pro-
tagonista; sin embargo, considero que no supone un 
problema, dado que al reajustar modelos antiguos a 
textos contemporáneos, esas diferencias no perjudi-
can la aplicación, sumado al hecho de que Yerma fue 
concebida siguiendo las pautas de la tragedia griega. 
Es así que más adelante se verá que los momentos en 
los que Yerma hace uso de la parresía, el lenguaje figu-
rado disminuye notablemente y se prioriza la transpa-
rencia enunciativa.

Marco teórico

Para construir el marco teórico se utilizará el mode-
lo de las implicaturas desarrollado por Paul Grice, la 
teoría de los actos de habla planteada por John L. Aus-
tin en 1962, y continuada por John Searle en trabajos 
posteriores, y como teoría social el Gender Schema 
Theory (1981) o Teoría del esquema de género de San-
dra Lipsitz Bem.

En primer lugar, entenderemos la implicatura como 
aquel significado “añadido” a una expresión lingüís-
tica que comúnmente no se manifiesta de manera ex-
plícita (Instituto Cervantes párr. 1). Según el princi-
pio de cooperación propuesto por Paul Grice, se trata 
de un tipo de implicación pragmática, esto significa 
que no es lógica o semántica como las presuposicio-
nes, además de que requiere un esfuerzo extra por 
parte del receptor para diferenciar lo comunicado de 
lo dicho (Reyes 39). Grice distingue dos tipos de im-
plicaturas, las convencionales y las no convencionales 
o conversacionales. Las primeras son algo semánticas, 
pues derivan del propio significado de las palabras y 
de la construcción sintáctica de la oración, de modo 
que el contexto no es necesario para inferir qué nos 
quiere decir el hablante (Instituto Cervantes párr. 
4). Por otro lado, las implicaturas conversacionales 
dependen más del contexto de la comunicación, de 
modo que el significado semántico de la oración o 

enunciado no basta para comprender el mensaje del 
emisor (párr. 5). 

Para analizar la obra propuesta me enfocaré en las 
implicaturas conversacionales en las que, como men-
cioné, la relevancia del contexto para la interpretación 
de los diálogos es tanta, que la mayoría posee uno o 
varios significados añadidos. Respecto a esto, es perti-
nente hacer una aclaración acerca de las implicaturas 
en el lenguaje figurado, tan abundante en Yerma. En 
la teoría de la relevancia, propuesta por Dan Sperber 
y Deirdre Wilson en 1986, se señala que los pensa-
mientos que expresamos poseen varias proposiciones 
que se ubican en diferentes niveles de relevancia al 
momento de ser interpretadas y que, en el caso del 
lenguaje figurado, son más abundantes y complejas 
que las oraciones literales; aunque esto exigirá más 
esfuerzo por parte del receptor, también producirá 
mayor ganancia cognoscitiva (Reyes 62-63). De estas 
proposiciones, sobresaldrá primero aquella que con-
tenga el sentido más inmediato para el hablante y que, 
de acuerdo con la intencionalidad del emisor, sea la 
más relevante; después de ella vendrán implicaturas 
más “débiles” que complementarán lo comunicado y 
lo dotarán de mayor carga significativa (62).

Ahora, pasando propiamente a las teorías, comenza-
ré por abordar la teoría de los actos de habla. Según 
John L. Austin, la unidad mínima del lenguaje no sólo 
tiene la función de actuar como un enunciado, sino 
también de realizar acciones con su expresión (Loza-
no Bachioqui 335). Es decir, por medio de la lengua 
es posible que los interlocutores afecten la realidad 
de otros o la propia, de modo que el acto enunciativo 
demanda que una acción determinada sea llevada a 
cabo, como si los sujetos quedasen “atados” a ciertas 
normas por el mero hecho de haber hablado (Main-
gueneau 15); por ejemplo, algunos actos de habla van 
a consistir en órdenes, afirmaciones, proclamacio-
nes, juramentos, promesas, preguntas, entre muchos 
otros. Posteriormente, John Searle dividió los actos de 
habla en tres tipos: acto de emisión, acto proposicional 
y acto ilocucionario: el primero se constituye por mor-
femas, léxico y oraciones; el segundo corresponde a 
referir y predicar, y el tercero se refiere a los actos ya 
descritos como los juramentos, promesas, etc. Asi-
mismo, señala que estos actos se realizan de manera 
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simultánea durante el proceso comunicativo (Lozano 
Bachioqui 336).

La misma Lozano Bachioqui indica que, aunque es 
sencillo identificar un acto de emisión, es más fácil 
confundir el acto proposicional con el ilocucionario, 
y es que nunca puede haber un acto proposicional 
sin uno ilocucionario, puesto que el primero, a pesar 
de sólo referir cosas del mundo, siempre lo hace con 
cierta fuerza ilocucionaria (337-338). En síntesis, un 
acto ilocucionario no está en las palabras, sino en la 
fuerza ilocucionaria que le imprime el hablante; es de-
cir, la fuerza comunicativa con la que se habla y que va 
a dotar de sentido al enunciado, ya que los hablantes 
no siempre dicen lo que quieren o dicen de más. 

Por un lado, habrá actos ilocucionarios directos, donde 
lo que se dice significa exactamente lo que expresa en 
sí, semejante a las implicaturas convencionales; por 
otro lado habrá actos ilocucionarios indirectos, donde 
además de lo dicho en la oración habrá un significa-
do adicional, como las implicaturas conversaciona-
les (338). Del mismo modo, los actos ilocucionarios  
están categorizados en cinco tipos: aseveración,  
donde se expresa cómo son las cosas del mundo; 
dirección, donde se busca que el receptor haga algo;  
comisión, donde el hablante se comprometer a realizar 
algo en el futuro; expresión, donde se expresan senti-
mientos o actitudes, y declaración, donde las declara-
ciones provocan un cambio en el mundo (339).

Una vez explicados los actos de habla, me dispongo a 
abordar la teoría social. En su artículo Gender Schema 
Theory: A Cognitive Account of Sex Typing, publicado 
en 1981, Lipsitz Bem desarrolla la teoría de los esque-
mas de género, según la cual la tipificación sexual de-
riva de la identificación del individuo con el esquema 
de género (354); es decir, con todo aquello asociado 
al sexo femenino o masculino de acuerdo con los 
contenidos determinados por la sociedad. Dado que 
desde niños aprendemos a valorarnos en términos de 
afinidad con las características de nuestro género aso-
ciado, la autoestima también se desarrolla con base en 
ello, lo que obliga al individuo a moldear sus actitudes 
para poder encajar en las definiciones culturales de lo 
masculino y lo femenino (355). Es importante indi-
car que, según la propia Lipsitz, lo central de la teoría 

es el esquema dicotómico de dividir el mundo en dos 
clases y no tanto el contenido de este, por lo que lo 
relevante para los individuos no es qué tan femeninos 
o masculinos son, sino si su comportamiento está or-
ganizado según la estructura del esquema (356).

Debido a que el autoconcepto de cada persona se 
construye desde la infancia por lo que la cultura, con 
toda su cosmovisión, tradiciones, costumbres y de-
más, le dicta, es común que el individuo que no es 
capaz de identificarse en uno de los dos polos del es-
quema empiece a desarrollar problemas de identidad. 

Por otro lado, en Género y feminismo: Desarrollo hu-
mano y democracia, Lagarde y de los Ríos apunta que 
uno de los aspectos humanos más afectados por este 
sistema genérico es la autoconcepción del cuerpo, en 
tanto que en él se concreta el sentido de la vida de una 
persona; en este sentido, el que la sociedad defina para 
qué son “útiles” y qué objetivos deben cumplir supone 
una carga pesada para aquellos que no se ajustan a la 
perfección con esos ideales (63). El esquema de gé-
nero determinará, entonces, los deberes corporales de 
cada uno, además de que mediante su cumplimien-
to se podrá “llegar a ser” más hombre o más mujer. 
Lagarde también explica que, de no cumplir con los 
fines sociales que le fueron asignados a su cuerpo, el 
sujeto sufrirá conflictos identitarios a los que deberá 
dar resolución solo, normalmente, ya sea esforzándo-
se más por adaptarse a las exigencias de su entorno o 
tratando de sobrevivir a la intolerancia del mundo por 
las diferencias (64).

Género discursivo y contexto

¿Cómo concebimos el teatro? ¿Como la representa-
ción de una historia ficticia que no tiene ninguna in-
fluencia en el mundo o como un género literario? ¿O 
simplemente como un medio de entretenimiento? Si 
nos ponemos a pensar en la historia del teatro y en 
nuestra propia experiencia al asistir a una función, 
quizás notaremos el hecho de que las obras dramáti-
cas, traten de cualquier asunto o pertenezcan a cual-
quier corriente, generan un impacto significativo en 
la audiencia y, más allá de entretener, un gran número 
de obras tienen la simple intención de impulsar a los 
asistentes a reflexionar sobre sus temas. De esta ma-
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nera, los diálogos intercambiados por los personajes, 
además de construir un mundo al interior del escena-
rio, hacen partícipe al público que reacciona a ellos y 
los interpreta, juzga e interioriza, al punto en que al 
salir del recinto puede que haya cambiado un poco.

Dado que las obras de teatro mantienen una estruc-
tura fija raramente modificada, con dinámicas e in-
tenciones que el público reconoce, considero posible 
afirmar que el teatro, por sí mismo, constituye un gé-
nero discursivo, a pesar de las variaciones que pueda 
sufrir. Al género discursivo del teatro se sumarán los 
de los diálogos intercambiados por los personajes, 
que en el caso de Yerma se catalogan, en su mayoría, 
como discusiones o peleas verbales, especialmente 
en los momentos en los que Yerma y Juan están ha-
blando. También hay algunos otros, como confesio-
nes y oraciones o rezos, aunque muchas veces se trata  
sólo de conversaciones casuales que cumplen la fun-
ción de proveer a la audiencia con información rele-
vante acerca del contexto de la protagonista o de ella 
misma.

En cuanto al contexto de la obra, hay mucho que de-
cir, tanto en el sentido amplio como en el restringi-
do. Como mencioné algunos párrafos atrás, Yerma es 
plenamente fruto del contexto amplio en el que fue 
concebida y su sinopsis lo deja ver: una mujer joven, 
casada por obligación con un hombre mayor que ella, 
ansía convertirse en madre; sin embargo, tras varios 
años de matrimonio y ver que su deseo no se cumple, 
se irá sumergiendo en una crisis de identidad que la 
llevará a cuestionar su papel en el mundo cuando no 
se es madre. Yerma vive en un contexto hostil y re-
presivo; por un lado, está su marido, quien siempre 
se encuentra trabajando fuera de casa y mantiene en-
cerrada a su esposa para evitar las habladurías de la 
gente; por otro, están las mujeres del pueblo que lla-
man a Yerma de manera despectiva y la juzgan por  
no ser como las demás; también, veremos que el pue-
blo se rige por valores arcaicos como la honra fami-
liar, la casta, el pudor femenino y la superioridad del 
hombre frente a la mujer, hechos que no ayudan a 
Yerma a poder salir de su conflicto personal.

En una entrevista con Alfredo Muñiz para El Heral-
do de Madrid el 26 de diciembre de 1934, Federico 

García Lorca declaraba que Yerma “es sobre todas las 
cosas, la imagen de la fecundidad castigada a la este-
rilidad. Un alma en la que se cebó el destino señalán-
dola para víctima de lo infecundo” (Busquet párr. 9). 
¿Qué significaba ser estéril en la España de la primera 
mitad del siglo XX y por qué es importante para la 
interpretación de la obra dramática? Durante la dé-
cada de 1920 y comenzando la de 1930, la imagen de 
la mujer que el Estado y la sociedad estaban interesa-
dos en promover era la del ángel del hogar, sobre todo 
en los sectores burgueses, contra el ideal de “mujer 
moderna”, coqueta y liberal que comenzaba a popu-
larizarse. Las mujeres eran criadas para ser amas de 
casa y someterse a sus maridos, servirles y atender 
todas sus necesidades, aunque se hacía hincapié en 
la maternidad como parte fundamental de su identi-
dad femenina (Nieva de la Paz 133). Así, las mujeres 
se posicionaron cada vez más como inferiores a los 
hombres, y mientras ellos tenían destinado el ámbito 
público con los negocios, las reuniones, el trabajo al 
aire libre y los paseos, a las mujeres se les relegaba al 
ámbito privado, a las tareas domésticas, el cuidado de 
los hijos y su cuidado personal. Montón Subías, citado 
en Yerma: espacio, género y destino por Casado Fol-
gado (24), explica que el espacio privado de la mujer 
era, quizás, del que menos privacidad gozara, pues 
el hombre tenía potestad para entrar e invadir en su 
espacio sin sufrir ninguna penalización, caso contra-
rio de lo que le pasaba a las mujeres que intentaran  
gozar del espacio público, pues una mujer que sa-
lía mucho a la calle sería vista como una persona  
desinteresada, irresponsable o promiscua, pues se 
asumía que salía en busca de un hombre (Casado  
Folgado 26).

Curiosamente, en los escritos del incipiente movi-
miento feminista de esos tiempos, autoras como 
María de la O Lejárraga o Carmen Eulate Sanjurjo 
también defienden la maternidad como el principal 
deber de las mujeres como las “productoras” de vida 
(Nieva de la Paz 136), lo que nos habla del grado de 
arraigamiento de las ideas derivadas por el sistema 
patriarcal y de lo difícil que en realidad sería rever-
tir ese pensamiento arcaico. A pesar de ello, durante 
la Segunda República se suscitaron cambios políticos 
importantes como la promulgación del derecho de las 
mujeres al voto en 1932, la promulgación de la Ley de 
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divorcio en el mismo año, la aprobación del matrimo-
nio civil y la eliminación del delito de adulterio en la 
mujer (137). 

De alguna manera, Yerma parece denunciar la falta 
de reconocimiento y protección a la mujer tanto en 
la legislación como en el ámbito público, y es muy 
probable que uno de los propósitos de la obra fuera 
la protesta contra las costumbres, ideologías y tradi-
ciones conservadoras que se seguían perpetuando en 
España en pleno siglo XX. En un país donde la honra, 
tan importante para el pueblo español desde la épo-
ca del Renacimiento, determina el valor de la vida de 
una persona dentro de su comunidad, no cabe duda 
de que la mujer que se atreviera a salir de ese sistema 
sería juzgada y rechazada de por vida, y una mujer 
sola era una mujer destinada a sufrir.

Como se notará, el contexto amplio en el que situa-
mos la obra está estrechamente vinculado a la teoría 
de los esquemas de género, que nos permite observar 
cómo los individuos de la época, tanto hombres como 
mujeres, construían su identidad basándose en esos 
constructos sociales acerca de lo que debe ser un 
hombre y lo que debe ser una mujer. En Yerma, es 
justo el incumplimiento de ambos roles lo que genera 
el conflicto principal; sin embargo, todos los juicios 
y señalamientos recaen sobre la mujer, no es sino la 
propia Yerma la única que, arriesgándose, reprocha el 
comportamiento del hombre conservador, represen-
tado en Juan, quien habita dentro de un mundo apar-
te donde el orden de las cosas debe ser casi perfecto e 
inamovible: “Las ovejas en el redil y las mujeres en su 
casa” (García Lorca 57).

La personalidad de Yerma, tan dada a la hermosura, 
la curiosidad y la apreciación de los detalles peque-
ños, que goza el aire libre y anhela dar vida como la 
vida que disfruta ver, la convierte en una “anomalía” 
dentro de su sociedad; ya lo dicen las lavanderas: “Es-
tas machorras son así: cuando podían estar haciendo 
encajes o confituras de manzanas, les gusta subirse al 
tejado y andar descalzas por esos ríos” (45). He aquí, 
entonces, que la mujer que sale y se aleja de su espa-
cio privado para invadir el espacio público, el espacio 
del hombre se aleja del ser femenino que le dicta la 
convencionalidad y se convierte, según la opinión po-

pular, en una machorra. Es esta crítica la que desata la 
duda en Yerma y la hace cuestionar su utilidad en el 
mundo al no poder cumplir con los roles asignados a 
su género.

Como veremos ahora, la presión que recae en ella 
dará lugar a que sucedan dos fenómenos que ya se 
expusieron en el marco conceptual: la censura y la 
parresía. Ya que para el presente trabajo me es de es-
pecial interés analizar cómo ambos hechos del habla 
explican la decadencia de la relación entre Yerma y 
Juan, me apoyaré del marco teórico propuesto para 
la interpretación de algunos diálogos, de modo que 
al finalizar el análisis del discurso teatral tenga en mis 
manos un panorama general que me acerque más al 
significado y al valor literario de la obra.

Censura, el silencio de Yerma

Como se ha expuesto, las mujeres en España en la dé-
cada de 1930, y sobre todo la mujer de campo, esta-
ban condenadas a guardar silencio si quería mantener 
el respeto y la apariencia delicada frente a los demás, 
sobre todo, frente a sus maridos, de modo que la cen-
sura de sus pensamientos y emociones se daba tanto 
en el ámbito privado como en el público; es decir, una 
censura popular, misma que además de restringir la 
libertad de expresión individual también impedía el 
acceso a información considerada “prohibida” por 
causa de una ideología basada en costumbres del 
pasado, tal y como apunta Yerma cuando la Vieja se 
niega a hablar de su problema de fecundidad: “Las 
muchachas que se creían en el campo como yo, tienen 
cerradas todas las puertas. Todo se vuelven medias 
palabras, gestos, porque todas estas cosas dicen que 
no se pueden saber” (31). Este contexto es la realidad 
de Yerma, por lo que no hay muchos lugares donde su 
voz pueda ser escuchada porque ni siquiera su hogar 
representa un lugar seguro para ella.

El Cuadro primero del Acto primero introduce a Yer-
ma y a Juan sosteniendo una conversación donde en-
contramos ya las pautas para conocer la personalidad 
de cada uno y la dinámica de la pareja; por un lado, 
Yerma se nos presenta como una mujer alegre, cariño-
sa y atenta, preocupada porque su marido comparta 
sus ánimos y su sentido de la vida: “A mí me gustaría 



Censura y parresía en Yerma: el lenguaje fecundo ante el silencio estéril.

47 NÚMERO 14SEP 2024-FEB 2025

que fueras al río y nadaras y que te subieras al tejado 
cuando la lluvia cala nuestra vivienda. Veinticuatro 
meses llevamos casados y tú cada vez más triste, más 
enjuto, como si crecieras al revés” (12). 

Este diálogo presenta algunas implicaturas que co-
rresponden al tipo convencional, dado que de su sig-
nificado semántico podemos obtener ese sentido aña-
dido del mismo orden sintáctico de las oraciones. En 
la construcción “A mí me gustaría que”, el verbo gus-
taría, en forma condicional, nos lleva a deducir que el 
marido no suele hacer las cosas que ella propone, que 
ella es afín a esas actividades y que el cumplimiento 
de su deseo le daría satisfacción. Además, constituye 
un acto de habla de emisión, cuya proposición con-
tiene una fuerza ilocucionaria que, en este caso, es 
minimizada por el verbo condicional, como si Yerma 
quisiera “amortiguar” el impacto de sus palabras o no 
estuviera segura de lo que dice. Al ser un acto de habla 
ilocucionario, se puede catalogar como directivo y ex-
presivo, puesto que, lo dicho se entiende directamen-
te sin necesidad de un contexto más amplio, además  
de que Yerma está manifestando su deseo con el fin de 
lograr que Juan actúe de cierta manera. 

Por otro lado, también tenemos la construcción: 
“Veinticuatro meses llevamos casados y tú cada vez 
más triste, más enjuto, como si crecieras al revés”; 
aquí nos encontramos oraciones en sentido figurado 
que automáticamente las ubican como actos de habla 
ilocucionarios indirectos, que van a tener implica-
turas del tipo conversacional. Como apuntaron Dan 
Sperber y Deirdre Wilson, este tipo de lenguaje puede 
generar un mayor número de implicaturas, de las cua-
les identifico: que el matrimonio debe hacer al marido 
y a la mujer felices; que el tiempo como esposos debe 
llevar a ambos a un crecimiento hacia arriba, es decir, 
se asume que en dos años de matrimonio lo ideal es 
que cada miembro de la pareja se encuentre cada vez 
más feliz y satisfecho, condición que Juan no cumple; 
no es feliz en su matrimonio o tiene una perspectiva 
diferente a su mujer sobre ello, lo cual hace que Yerma 
tampoco esté satisfecha con lo que pasa; es necesario 
que ambos miembros de la pareja estén en la misma 
sintonía para asegurar su felicidad; y finalmente, el 
“crecer al revés” puede significar, para Juan, un seña-
lamiento incómodo sobre su persona y su carácter. 

La respuesta del marido a la proposición de Yerma 
es la pregunta: “¿Has acabado?”, implicatura conven-
cional que dice directamente “¿puedes callarte ya?” 
porque “lo que dices no es cierto o no me interesa”. 
Esta pregunta constituye también un acto de habla 
con una fuerza ilocucionaria más alta, ya que pone de 
manifiesto el malestar de Juan ante las palabras de su 
esposa y denota que, lejos de tener una disposición al 
diálogo o a aceptar su sugerencia, toma aquello como 
un ataque. Dicho esto, se observa que la perspectiva 
de ambos personajes acerca de la felicidad es diferente 
y que las preocupaciones de cada uno los oponen.

La tensión en la dinámica del matrimonio también se 
sugiere hacia el final de la escena, donde se mantiene 
la siguiente conversación: Juan dice “Si necesitas algo 
me lo dices y lo traeré. Ya sabes que no me gusta que 
salgas”; a lo que Yerma responde solo “Nunca salgo”; 
su marido recalca “Estás mejor aquí”; ella contesta 
“Sí”; él continúa “La calle es para la gente desocupa-
da”; a lo que Yerma responde sombría “Claro” (15). 

Aquí entran en juego los roles de género, que se atis-
ban en las implicaturas de cada frase. Hay un con-
traste entre el “A mí me gustaría” de Yerma visto en 
el ejemplo anterior y el “no me gusta” de Juan. Si  
en el primer caso la fuerza ilocucionaria es reducida 
por el verbo condicional, vemos que en el segundo 
caso el verbo en presente constituye un acto de habla 
con una fuerza ilocucionaria mayor que afirma direc-
tamente un deseo que Yerma acepta cumplir, quien a 
diferencia de la respuesta defensiva de Juan en el diá-
logo anterior, responde sumisa con un simple ¬“Sí”. 
La oración “la calle es para la gente desocupada” im-
plica indirectamente que si Yerma sale a la calle será 
juzgada por su marido y por los pobladores, lo cual no 
le conviene ni a ella ni a su marido, recordemos que, 
en el contexto histórico de la obra, una mujer de la 
calle era una mujer señalada por la comunidad. 

El juego de roles indica que la relación de la pareja 
es jerárquica, donde el hombre es superior a la mujer 
teniendo el poder de dirigir sus decisiones y sus accio-
nes. Esto supondrá la restricción de la mujer en varios 
sentidos, y en estas conversaciones encontramos ya 
atisbos de lo que se convertirá después en una cen-
sura más tajante. El hecho de que Yerma deba reducir 
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el impacto de sus expresiones emocionales y deba li-
mitarse a lo que el marido le ordena nos habla de su 
sometimiento a un poder impuesto por la cultura y la 
función de los sexos determinada por ella, razón por 
la que sus palabras deben evitar molestar a sus supe-
riores. En este caso, las acotaciones como “sombría” de 
la conversación anterior, juegan un papel importante 
al momento de analizar los efectos de la censura en 
Yerma, ya que, al no poder expresarse libremente de 
forma oral, será la comunicación no verbal la que de-
muestre sus verdaderas intenciones y emociones.

Para Yerma, las palabras o el lenguaje en sí mismo 
constituyen una cosa hermosa  y una necesidad pri-
mordial. Ella, quien es dada a las cosas bellas, la na-
turaleza y los pequeños detalles, encuentra en el decir 
una forma más de embellecer la vida. Es por esta ra-
zón que, al no poder hablar con libertad, sumado al 
hecho de que su marido y quienes la rodean tampoco 
hacen uso del lenguaje para fecundar las relaciones, el 
resultado es desastroso para la psicología del persona-
je, quien se ahoga poco a poco en un mar de silencio 
que apenas la deja respirar. 

Como sabemos, el problema principal de la obra está 
marcado por la esterilidad; sin embargo, las palabras 
de García Lorca no hablan directamente de una este-
rilidad biológica, sino que ampliamente se refiere a “lo 
infecundo¬”. Como hemos visto, las personalidades 
de Yerma y Juan son, de muchas maneras, incompati-
bles, y es esta incompatibilidad lo que, en primer lugar, 
propicia la esterilidad que afecta su relación, ya que 
desvanece la posibilidad de un acercamiento que per-
mita la creación de un vínculo afectivo estable; cabe 
señalar que en la obra nunca se señala explícitamente 
que alguno de los personajes sea biológicamente esté-
ril (Anderson citado en Casado Folgado 28). 

Aunado a esto, dicho conflicto de incompatibilidad se 
complica cuando consideramos que su origen parte 
de los roles de género que fueron impuestos por la 
sociedad a ambos personajes incluso antes de su na-
cimiento: si la personalidad de Yerma no encaja con 
la de su esposo, es porque el molde que ha sido pre-
dispuesto para ella como mujer no concuerda con 
su propia identidad y forma de ser. Si ese molde no 
estuviese ahí, ambos podrían relacionarse con mayor 

flexibilidad y disposición al cambio; sin embargo, la 
imposibilidad de tal hecho provoca que la persona-
lidad de cada individuo se restrinja y aísle, al mismo 
tiempo que se fomenta el rechazo hacia aquellos que 
no se acoplan a su rol debido. Para Yerma, esto será 
especialmente malo (aunque también afecta a su ma-
rido, es en diferente medida), ya que la horma pre-
determinada para la mujer es mucho más pequeña y 
rígida que la del hombre. Así, al no cumplir con lo que 
socialmente se le demanda ni tener una personalidad 
que vaya de acuerdo con el prototipo esperado (el de 
mujer reservada, sumisa y resignada), padecerá una 
forma de esterilidad diferente mediante la represión 
y la censura.

En el teatro “decir es hacer” (Austin citado en Pavis 
128), pero en el caso de Yerma, decir es crear; así pues, 
aunque lo infecundo en la obra sí hace referencia a 
la esterilidad biológica de la mujer (y del hombre), 
dada la poca explicitud con la que se aborda, pode-
mos aventurarnos a buscar la infertilidad en otras 
áreas, encontrando que esta también yace en el im-
pedimento del decir, esto es, el silencio que deriva del 
acto de censurar. En efecto, Yerma es fecundidad por 
su naturaleza alegre y creativa, pero es el contexto en 
el que habita el que condenará su alma a la carencia de 
vitalidad absoluta, cuando se le impida por todos los 
medios expresar su propia naturaleza. Así pues, aun 
cuando en un principio se le compara a una flor, su 
entorno la llevará a ser, verdaderamente, marchita.

Las relaciones personales se nutren de la conversación 
y, en esta obra, la palabra es fuente de vida, tanto así 
que, por ejemplo, la vecina de Yerma cree que su hijo 
es un palomo de lumbre que el marido le deslizó por 
la oreja al decirle su sentir por ella (García Lorca 20). 
Pero la suerte de la protagonista es otra, no sólo se le 
prohíbe expresar sus pensamientos, sino que también 
su marido se resiste a hablar con ella y a manifestar 
algo que no sean órdenes y reclamos. 

Más adelante, nos encontramos con una discusión 
entre Yerma y Juan, en un punto en el que la relación 
está bastante deteriorada. Yerma ha comenzado a per-
der el miedo a hablar sobre lo que le pasa y eso inco-
moda a su marido; un enunciado como “Déjame an-
dar y desahogarme” (59) es un acto de habla directivo 
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y expresivo con una fuerza ilocucionaria poderosa 
que constituye una orden de la mujer hacia el hombre; 
no obstante, sigue implicando la carencia de libertad 
y el obstáculo sobre la misma que representa Juan, 
quien le indica “[…] quiero ver cerrada esa puerta y 
cada persona en su casa”, a lo que su esposa respon-
de “Hablar con la gente no es pecado”, obteniendo 
como contestación “pero puede parecerlo” (60). Aquí 
entra en juego más directamente la censura popular. 
El diálogo de Juan demuestra la importancia que tie-
nen el cuidado de las funciones de cada sexo y de la 
opinión de la gente sobre los miembros de su familia 
para él, algo esperado según la teoría de Lipsitz Bem, 
además, la oración “pero puede parecerlo” denota una 
preocupación a la opinión pública, sus implicaturas 
son conversacionales y corresponden a actos de habla 
indirectos de tipo directivo y expresivo: Juan demues-
tra su temor a perder la honra y su consciencia acerca 
de la importancia de guardar apariencias ante la so-
ciedad que ejerce sobre cada individuo una presión 
restrictiva, además de que pone sobre Yerma la res-
ponsabilidad de comprometerse con su rol y no ha-
blar con nadie, al igual que sus cuñadas, dos mujeres 
siempre vestidas de luto que apenas abren la boca una 
vez durante la obra para gritar “¡Yerma!” (72).

Otro aspecto que se ve afectado por la censura popu-
lar y que tiene que ver con la teoría de los esquemas 
de género es la sexualidad femenina. No es un secreto 
para nadie que el cuerpo femenino ha sido consig-
nado, en la mayoría de las culturas y por cuestiones 
religiosas, a una función reproductiva, por lo que 
mantener relaciones sexuales por placer es considera-
do un acto inapropiado y castigable. Miles de mujeres 
criadas bajo este sistema buscaron en el matrimonio 
la oportunidad de ser madres, dado que era lo único 
para lo que “servía” su cuerpo y era el rol más impor-
tante que podían cumplir, aunado al miedo existente a 
defraudar a sus maridos (García Fernández 223). Yer-
ma también padecía por esta restricción; sin embargo, 
esta no era ejercida únicamente por el contexto, sino 
por ella misma, como una censura internalizada. 

Si bien Yerma no podía concebir con su esposo, en 
varias ocasiones se deduce que sí podía hacerlo con 
Víctor, su verdadero amor. Cuando estos dos perso-
najes están conversando o intercambiando cantos, son 

los gestos no verbales en las acotaciones los que dicen 
más que las propias palabras. Aunque no ahondaré 
mucho en este tema, sí quiero señalar que el acto de 
cantar dentro de la obra es sinónimo de afinidad. En 
frases como “Yo me he puesto boca arriba y he co-
menzado a cantar” (García Lorca 28) o “Estarías can-
tando, ¿verdad? Yo canto” (18), las implicaturas con-
versacionales sugieren que, para poder concebir, es 
necesaria la alegría, la palabra y el amor sugeridos en 
la música y las canciones populares, pero no de ma-
nera unilateral, sino de modo que ambos individuos 
en la pareja estén en sintonía con esta implicatura y 
compartan el mismo contexto. 

Por todo esto, la interacción entre Yerma y Víctor en 
el Acto segundo del Primer acto, donde la canción 
que los personajes cantan el uno al otro podría cons-
tituir un género discursivo, posee implicaturas con-
versacionales que pueden interpretarse como actos 
de habla: “¿Por qué duermes solo, pastor? En mi col-
cha de lana, dormirías mejor” (36). Esta pregunta es 
un acto de habla ilocucionario indirecto por la carga 
pragmática que posee, aunado a que es de aseveración 
y expresión, porque además de afirmar que el pastor 
duerme sólo, manifiesta que el emisor considera que 
el pastor no tiene por qué dormir así. La oración “en 
mi colcha de lana dormirías mejor” también posee 
implicaturas conversacionales que se multiplican a 
causa del lenguaje figurado; como acto de habla de 
aseveración, de dirección y de expresión, se infiere 
que quien lo enuncia propone al receptor dormir a su 
lado, pues no es sólo la lana la razón por la que estaría 
más cómodo, sino por la compañía, lo que a su vez 
implica, dentro del contexto de la enunciación, cierto 
aire de coqueteo, ya que expresa el deseo de dormir 
al lado de Víctor que tiene Yerma. No obstante, todo 
esto se da cuando ambos personajes no pueden verse 
y es un deseo que nunca se manifiesta sino con ac-
ciones como miradas, acercamientos sutiles, toques y 
silencios largos.

Así pues, el acto de cantar constituye en Yerma un 
acto de habla porque es parte del ritual para engen-
drar vida, esto sugiere que el hombre ideal de Yerma 
es Víctor, aquel que canta, y no Juan, quien calla y 
exige silencio; desafortunadamente, la censura inter-
nalizada de Yerma le impedirá expresar ese amor y 
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satisfacer su deseo sexual, pues sabe que el cuerpo es, 
quizás, el contenedor más importante de la honra del 
sexo femenino, aunque, al proteger esa honra social, 
termine por sellar el destino que le fue impuesto al 
nacer como mujer.

Para finalizar, quiero apuntar que, conforme Yerma 
se anima a hablar más y de manera abierta sobre lo 
que piensa, más aumenta la opresión y la censura, 
debido a que al aumentar la amenaza también es ne-
cesario incrementar la defensa del orden social. Esto 
queda reflejado en los diálogos como “¡Cállate!” (80), 
“¡Calla he dicho!” (82), o “¡Viene gente! Habla bajo” 
(82), que constituyen actos de habla de dirección, en 
su mayoría, con una fuerza superior por el hecho de 
ser imperativos u órdenes. La censura es un código 
compartido por la comunidad, que determina su ac-
titud ante la verdad incómoda. Si bien todos hablan 
mal sobre Yerma a través de diálogos que podemos 
catalogar en un género discursivo particular como el 
chisme, el hecho de que todos callen cuando Juan se 
acerca implica, a su vez, una conciencia de que lo que 
se rumora no sólo es inapropiado, sino también que 
el no hablar es necesario para mantener la honra de 
cada individuo ante la comunidad, aunque sea sola-
mente en apariencia.

Yerma, una mujer parresiastés

Contrapuesto al fenómeno de la censura existe la pa-
rresía, esa expresión libre de las verdades que yacen 
en el pensamiento de un individuo. Como se explicó 
antes, la parresía consta de tres características claves: 
el peligro, la crítica y el deber. Así bien, quien las reú-
na todas podrá ser considerado un verdadero parre-
siastés.

Ya hemos visto cómo la censura ejercida sobre nues-
tra protagonista refleja los esquemas de género en los 
que se inserta la obra y lo que ello implica en las re-
laciones interpersonales y en la psicología de Yerma. 
Ahora bien, una de las características principales del 
personaje protagónico femenino es su tendencia a 
transgredir las normas sociales vinculadas a su sexo 
por medio del habla, razón que obliga a censurarla 
con más fuerza cada vez; no obstante, esta censura no 
alcanza a detenerla del todo y, de hecho, es la repre-

sión la que, de una u otra manera, la obliga a alzar la 
voz continuamente con mayor pujanza. 

Antes hemos analizado la primera escena de la obra 
y notamos que Yerma se expresa de manera sumisa y 
dubitativa ante la figura imponente de su marido; esto 
cambiará poco a poco, hasta el punto en el que los ro-
les de género de Yerma y Juan se inviertan completa-
mente, resultando así en el desenlace fatal de este poe-
ma trágico. El simple hecho de que considere a Yerma 
candidata a parresiastés es suficiente para afirmar que 
no es una mujer convencional, pero para comprobar-
lo, es necesario analizar si corresponde con las tres 
características de la parresía. 

1.	 Peligro

Durante una discusión con Juan en el Cuadro prime-
ro del Acto tercero, uno de los diálogos de Yerma dice 
lo siguiente: “No te dejo hablar ni una sola palabra … 
Anda. Acércate a mí y huele mis vestidos; ¡acércate! A 
ver dónde encuentras un olor que no sea tuyo” (80). 
La primera oración marca un contraste con la Yerma 
del Acto primero que obedecía sin preguntar a su ma-
rido, reflejando aquí su disposición a enfrentarse al 
abuso de poder que se le impone. Asimismo, el “No 
te dejo hablar ni una sola palabra” constituye un acto 
de habla ilocucionario directo de expresión y direc-
ción, pues Yerma le ordena a Juan que deje de hablar 
porque sus palabras la han difamado. La implicatura 
es convencional y bastante clara: lo que está dicien-
do no es verdad y debe detenerse. Por si fuera poco, 
las siguientes oraciones son un reto de Yerma hacia 
su esposo: el “¡acércate! A ver dónde encuentras un 
olor que no sea tuyo”, que también es un acto de ha-
bla ilocucionario de dirección y de expresión, posee 
implicaturas conversacionales como: que Yerma está 
libre de cualquier acusación en su contra; que el único 
hombre que ha tocado sus vestidos es su esposo y esto 
demuestra su fidelidad; y que el olor de una persona 
ajena basta para pensar que alguien es infiel.

Lo relevante de este diálogo es la seguridad con la que 
se enuncia. Yerma reta a su marido porque sabe que 
ella tiene la razón y no él, además de que, ante el ries-
go que supone atreverse a callar y desafiar a un hom-
bre, ella se mantiene dispuesta a enfrentar las conse-
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cuencias de sus actos con coraje y valor, llegando a 
equipararse, por unos momentos, a Juan dentro de la 
discusión. Por supuesto, el varón no tiene nada que 
perder y por ello sus respuestas no implican ningún 
riesgo; de hecho, Juan se mantiene en su postura es-
quemática y considera que las acusaciones de Yerma 
son incomprensibles e inútiles. Sin importar la postu-
ra del tirano, es un hecho que la mujer ha demostrado 
tener el coraje para ser una parresiastés.

2.	 Crítica

Algunas de las críticas que Yerma emite abiertamen-
te van dirigidas al sistema patriarcal en el que vive. 
La contundencia de sus afirmaciones va acompañada 
por ánimos de coraje, como ya se explicó, así como 
de un examen profundo de su realidad: “Pero yo no 
soy tú. Los hombres tienen otra vida, los ganados, los 
árboles, las conversaciones, y las mujeres no tenemos 
más que ésta de la cría y el cuido de la cría” (58). El 
contexto lingüístico inmediato de esta frase es una 
discusión acerca de los deseos de Yerma de conver-
tirse en madre. Juan ha dicho que ya casi ha olvidado 
el asunto, no obstante, para ella las cosas son diferen-
tes. “Yo no soy tú” dice Yerma, acto de habla directo 
que en este caso implica que Yerma no puede llevar 
la forma de vida de alguien tan diferente a ella; “Los 
hombres tienen otra vida” señala, mientras que “las 
mujeres no tenemos más que ésta de la cría y el cui-
do de la cría”, donde la primera oración es también 
un acto de habla directo que denota la imposibilidad 
de Yerma de acceder a la cosas del “mundo varonil”, 
además de que critica directamente el hecho de que 
la vida de los hombres contemple tantas posibilidades 
como “los ganados, los árboles, las conversaciones”, 
mientras que ella, como mujer, está delegada solo al 
cuidado de sus hijos.

En estos diálogos, que corresponden a actos de habla 
ilocucionarios expresivos, Yerma manifiesta en ellos 
una opinión aguda respecto a su rol de género. Que 
ella reconozca y critique las restricciones impuestas 
a las mujeres, destinadas únicamente a ser madres, 
implica que entiende o intuye que, de no existir ese 
esquema que limita sus posibilidades de desarrollo 
personal, un hijo no sería necesario para sentirse útil. 
Cabe destacar que esta es la primera y única vez que 

la protagonista utiliza la palabra cría, algo que llama 
la atención puesto que este término no es común para 
referirse a un ser humano, puede incluso ser despec-
tivo, ya que de cierto modo se “deshumaniza” al indi-
viduo porque se le asocia más con el aspecto animal. 
Ciertamente, las palabras de Yerma pueden interpre-
tarse como una forma peyorativa de referirse tanto a 
su hijo como a sí misma; sin embargo, dada la actitud 
que ella ha demostrado en el resto de la obra, la queja 
y la fuerza ilocucionaria del acto de habla enunciado 
no parece ir dirigida contra su propio hijo o su propia 
naturaleza, sino contra la forma en la que el resto del 
mundo percibe la maternidad; en otras palabras, se 
sugiere que la mujer es valorada en tanto es un ser 
gestante, por lo que se le reduce y valora en un nivel 
básico, mismo, quizás, que el del resto de los anima-
les, por lo tanto, el bebé es visualizado también como 
una cría dependiente exclusivamente de la madre que 
lo ha concebido. De este modo, según las palabras de 
Yerma, ambos individuos son percibidos por el res-
to del mundo como dos seres aparte, al mismo tiem-
po que la mujer queda reducida y sometida por su  
función más “animal”, de ahí la elección de la palabra 
cría, como si por ser mujer fuese menos humana y, 
por consiguiente, mereciera ser dominada, controla-
da y encasillada a una sola cosa, sin tener el derecho 
de elegir sobre su vida, siempre a merced de las deci-
siones de alguien “superior”.

Sería arriesgado afirmar, por este diálogo, que Yerma 
reniega de su rol como madre; más bien, reclama so-
bre la manera en la que se le demanda ejercerlo; esto 
es, sin libertad. Casado Folgado señala que “Yerma  
no está en contra de su rol femenino, sino que lo 
acepta, e intenta luchar contra los obstáculos que le 
impiden cumplirlo” (33); sin embargo, a pesar de este 
acuerdo entre sus propias expectativas y el resto de la 
sociedad, hay una discrepancia “entre su forma de en-
tender ese rol que tanto aspira a conseguir y el camino 
por el que la sociedad cree que se ha de completar: la 
paciencia, y de no completarse, sumisión y resigna-
ción, sobre todo al marido” (33). 

En este sentido, cuando Yerma señala que la mujer 
sólo vive para el cuido de la cría, no sólo dirige su crí-
tica al hecho de que no hay ningún otro ámbito en 
el cual una mujer pueda desarrollarse dentro de ese 
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contexto, sino que también recalca la soledad con la 
cual se ve obligada a ejercer su maternidad, así como 
la presión social que la empuja a un destino que debe-
rá afrontar con una actitud de total obediencia, como 
si sólo hubiese una manera de ser madre, de pensar, 
de sentir y de vivir. 

El deseo genuino de libertad que Yerma expresa nace 
de su percepción sobre cómo los hombres, al tener 
abiertas las puertas del espacio público, pueden ex-
perimentar el mundo más allá de simplemente tener 
la obligación de estar en todo momento al pendiente 
de un hijo, el cual queda al cuidado exclusivo de la 
madre, quien sí tiene restringidos los espacios a los 
que puede acceder; al no poder salir de casa con li-
bertad ni acceder a aspectos de la vida pública que no 
estén relacionados al ámbito doméstico. A la mujer 
no le queda otra opción que criar a su hijo desde la 
soledad y sometimiento, lo cual explica por qué Yer-
ma se siente tan inútil al no poder engendrar, dado 
que no existe para ella otra puerta a la felicidad que 
esté dentro del marco moral de su pueblo. Las únicas 
cosas que la hacen ser feliz, como caminar en la llu-
via, pasear o andar descalza, la colocan ante los otros 
como una machorra.

Los sentimientos de hartazgo, desesperación y frus-
tración con los que el personaje se expresa justifican 
que, por un momento, parezca hablar con cierto des-
dén sobre la única labor social destinada a la mujer, 
pero también demuestran su rotundo desacuerdo a la 
incompatibilidad del rol del varón respecto a la ardua 
tarea de la crianza de un hijo, puesto que la libertad 
que se le permite al hombre da pauta a que este pueda 
desentenderse de ello sin sufrir represalias sociales. 
Yerma acusa al contexto inmediato que la rodea de 
limitar sus posibilidades de desarrollo humano e inte-
gral, ejerciendo con ello una distribución despropor-
cional e injusta del derecho a la libertad, al grado de 
castigar con censura o exclusión la expresión abierta 
de sus ideas. 

Finalmente, cabe apuntar la importancia de que Yer-
ma no desista en su búsqueda de la maternidad a 
pesar de los obstáculos y las condiciones desfavora-
bles que la rodean, ya que es esta voluntad altamente 
inquebrantable lo que le permite mantener los ojos 

abiertos para cuestionar, criticar y denunciar las ideas 
que favorecen el sistema opresivo en el que vive y que 
le impiden la realización de sus propios deseos, con-
virtiéndose así en una parresiastés pionera en deman-
dar un cambio de paradigma más favorable no sólo 
para ella, sino para todas las mujeres.

3.	 Deber

En un mundo donde todos le exigen a la mujer que 
se quede callada, Yerma piensa que no decir sus pen-
samientos elimina toda posibilidad de cambio, es por 
ello por lo que no se resigna y busca, en vano, la es-
cucha atenta de Juan y de las ancianas del pueblo. Al 
no encontrar oídos que estén dispuestos a resolver 
sus quejas, Yerma debe gritar a costa de quebrantar 
la “estabilidad” del sistema, por lo tanto, hacia el final 
del Cuadro primero del Acto tercero, se suscita una 
parresía sumamente desgarradora que pone a la de-
fensiva a todos quienes escuchan las verdades dichas 
por Yerma.

Aunque durante su pelea con Juan la esposa trata de 
convencerlo de que no la evite y la proteja, es la nega-
tiva de este lo que orilla a la joven a despotricar contra 
sí misma en una explosión dolorosa de sus sentimien-
tos que, sin embargo, son una forma de liberación. 
Yerma deja de tratar de convencer a Juan y se enfoca 
en expresar sus pensamientos porque siente que es su 
deber, así como su necesidad. En esa parte más oscura 
del pozo, el personaje maldice y repudia en medio de 
ruegos para que guarde silencio y no sea escuchada 
por la gente que está pasando frente a la casa: “Mal-
dito sea mi padre que me dejó su sangre de padre de 
cien hijos. Maldita sea mi sangre que los busca gol-
peando por las paredes” (82). Las maldiciones son 
actos de habla ilocucionarios declarativos y expresi-
vos que implican el resquebrajamiento y la separación 
de un elemento indeseable de otro, al mismo tiem-
po que intentan provocarle algún efecto perjudicial 
como forma de castigo por su mal comportamiento. 
Curiosamente, este acto de habla no lo dirige hacia el  
hombre, sino hacia sí misma, lo que expone que aún 
considera verdad que la culpa de no poder engendrar 
recae únicamente en ella. Al maldecir, Yerma mani-
fiesta su deseo por separarse de “las leyes de la sangre” 
que le han heredado la fuerza para querer engendrar 
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pero, aparentemente, no para lograrlo. Asimismo, 
cabe señalar que este tipo de actos de habla no son 
propios de una mujer, como refiere Juan: “No mal-
digas. Está feo en una mujer” (41); esto añadiría una 
implicatura más: con la maldición, Yerma genera una 
ruptura entre ella y la identidad femenina que forma 
parte de su ser, de su cuerpo.

Como señala Foucault (46), el parresiastés no guarda 
silencio a pesar de que mentir sea más conveniente en 
su contexto, elige la libertad y la franqueza ante todo 
porque lo mueve un sentido de deber hacia los de-
más y hacia sí mismo, es por esto por lo que Yerma 
tampoco detiene su voz: “No me importa. Dejarme 
libre siquiera la voz, ahora que voy entrando en lo más 
oscuro del pozo … Dejar que de mi cuerpo salga si-
quiera esta cosa hermosa y que llene el aire” (García 
Lorca 82). Algo que es importante señalar, y que pue-
de hacernos dudar de que Yerma sea una parresiastés 
en toda ley, es que la censura sigue teniendo efecto en 
ella aun cuando intenta oponerse a ella. En el diálogo 
final de este Cuadro, ella dice: “Está escrito y no me 
voy a poner a luchar a brazo partido con los mares. 
¡Ya está! ¡Que mi boca se quede muda!” (83). La fra-
se “Está escrito” implica resignación ante un destino 
aparentemente inamovible y fuera del control de Yer-
ma, ya que la composición del verbo estar + participio 
refiere a que aquello está finalizado; además, la imper-
sonalidad de ambos verbos nos dice que, quien quiera 
que haya escrito el destino, es un ser o fuerza superior 
inaccesible con el poder de determinar la vida de los 
hombres y mujeres, algo imposible de modificar. Sin 
embargo, ese destino aparentemente irrevocable no es 
otra cosa que un destino social, el cual puede ser mo-
dificado sólo si la sociedad o comunidad que lo creó 
así lo decide. Para perjuicio de Yerma, la única tratan-
do de marcar el cambio es ella, mientras que todos a 
su alrededor se conforman con la vida que el contexto 
histórico-social les ha adjudicado por herencia.

Aunque al final Yerma debe callar momentáneamente 
ante la censura popular, no cabe duda de que persis-
te en su necesidad por hablar con la verdad siempre 
que se le cuestiona, por lo que, a pesar de los desli-
ces, sigue compartiendo las características de un 
parresiastés. De hecho, se notará que conforme más 
avanza la historia, más actos de habla de dirección, 

expresión y declaración son enunciados por Yerma; 
es decir, mayor oposición pone al silencio y más se 
acerca a características que no le corresponden al rol 
femenino de su comunidad. Como ella misma dijo, 
las conversaciones son cosas de hombres, pero Yerma 
interactúa con todas las personas a las que decide bus-
car a pesar de encontrarse en un espacio público. Este 
desplazamiento de los deberes consignados a su sexo 
derivará en la inestabilidad de su identidad de género, 
tal y como lo señala Lagarde y los de Ríos (64). Frases 
como “cuando paso por lo oscuro del cobertizo mis 
pasos me suenan a pasos de hombre” (García Lorca 
64) u ¬¬“ojalá fuera yo una mujer” (41) manifiestan 
ese desdibujamiento de la identidad femenina de Yer-
ma, quien, irónicamente, al volverse más libre, parece 
volverse “menos mujer”, claro, para los estándares del 
contexto; y es que, a pesar de que estos ataques afectan 
la percepción de Yerma sobre su ser femenino, estas 
actitudes en el personaje nos sugieren la existencia 
de esa otra mujer, reinventada, atrevida, incipiente y 
cada vez más visible en una época donde el cambio se 
asomaba por todas partes.

A lo largo de este trabajo hemos indagado en el con-
texto histórico-social de la España de principios del 
siglo XX dentro del cual es publicada Yerma, obra de 
Federico García Lorca, en 1934. Este poema trágico 
da voz a la mujer española de campo a la que se le cie-
rran todas puertas que le permitan ser algo más que 
ama de casa o madre, y desarrolla las consecuencias 
de la inadaptabilidad de la mujer al rol impuesto a su 
sexo por su comunidad. 

En la obra se observaron dos fenómenos discursivos: 
la censura y la parresía; ambos se desarrollaron a par-
tir del modelo de implicaturas desarrollado por Paul 
Grice, la teoría de los actos de habla de John L. Austin 
y la teoría del esquema de género de Lipsitz Bem. Para 
poder concretar un análisis del discurso en la obra, 
este se dividió en dos líneas: primero se analizó la cen-
sura, sus actos de habla e implicaturas en el marco del 
contexto amplio y restringido, así como de los roles 
de género, y después se desarrolló el concepto de pa-
rresía siguiendo la misma metodología. En el primer 
caso se determinó que la censura, tanto privada como 
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popular, dentro de la obra está fomentada por el sis-
tema patriarcal y las jerarquías de poder basadas en 
los roles impuestos a cada sexo, donde el varón tiene 
la facultad de limitar y encerrar a su mujer si así lo 
desea. La censura afectará a Yerma en el aspecto emo-
cional y psicológico, pero además la llevará a reprimir 
cualquier deseo sexual que pueda poner una mancha 
sobre su honra ante la comunidad. Por otro lado, en 
el caso de la parresía, observamos que Yerma cumple 
con las tres características descritas por Foucault acer-
ca de este concepto, esto significa que nuestra prota-
gonista está dispuesta a rebelarse contra el sistema 
que la oprime, a pesar de la resistencia de su contexto 
a generar el cambio.

Al comparar ambas líneas de análisis, se observa una 
relación entretejida entre ambos conceptos durante 
las interacciones comunicativas de los dos personajes 
principales estudiados, además de Víctor, que abarcó 
una parte muy pequeña del estudio. La censura y la 
parresía están en continua confrontación mientras 
la historia se desarrolla, puesto que mientras la gente 
que rodea a Yerma la empuja hacia el cuarto oscuro 
del silencio y la resignación, el ímpetu natural de su 
espíritu la impulsa a resistir mediante la enunciación 
de sus pensamientos, a pesar de que se supone que no 
debe hacerlo. La tensión entre estas fuerzas contrarias 
incrementa constantemente, hasta que el ánimo por 
el cambio que inspiraba la parresía de Yerma pierde 
contra la hostilidad poderosa de la realidad. Por su-
puesto, la fatalidad es lo que Federico García Lorca 
pretendía que sucediera, puesto que Yerma es la tra-
gedia de lo fecundo condenado a la infecundidad. En 
este sentido, la insistencia de Yerma por hablar y ser 
escuchada es también una forma de inspirar el amor 
de su esposo hacia ella, pero un amor que fuera más 
allá del mero amor sexual. Así, el lenguaje se alza 
como principal cocreador de la realidad y medio pri-
mordial de procreación, pues es a través de la palabra 
como se establece el primer vínculo con la persona 
amada; a fin de cuentas, para engendrar vida es nece-
saria la unión de dos. Pero esto no será posible para 
Yerma, pues el sistema en el que ha crecido también 
ha definido su identidad, de la cual el cuerpo es parte 
fundamental. La pureza del cuerpo femenino es un 
tema tratado por García Lorca en su trilogía rural, y  

denota el valor que las mujeres conferían a lo único de 
lo que podían saberse dueñas absolutas, y en el cual 
recaía el peso más grande de su honra y su dignidad.

A pesar de todo, Yerma sigue siendo una anomalía 
para la sociedad en la que habita, ella se arriesga a ha-
blar a pesar de que las consecuencias sean terribles. 
El aumento del uso de actos de habla del tipo direc-
tivo, expresivo y declarativo demuestra que la liber-
tad que este personaje se adjudica a sí misma es cada 
vez más necesaria, a pesar de su consecuente pérdida 
de la identidad femenina que cultural y socialmente 
se le ha impuesto. Ella, quien es dada a vitalidades y 
hermosura, mantiene un vínculo entre el lenguaje, la 
belleza, la fecundidad y la creación; no obstante, dado 
que el único hombre con quien puede engendrar, por 
honra y por casta, le exige silencio, la esterilidad afec-
tará su vida haciéndola realmente yerma, una tierra 
que muere poco a poco debido a la ausencia de una 
voz que le infunda vida.

Tristemente, tanto el hablar como el no hacerlo no 
cambia la realidad de Yerma; es decir, tanto resig-
narse al silencio como pelear mediante la parresía 
no evita que ella sea una persona desdichada, por 
lo que se infiere que quienes deben cambiar son las 
personas a su alrededor. Sin embargo, el mensaje que 
García Lorca ha plasmado en su obra sugiere que el 
cambio de viejas ideologías debe darse desde la raíz y 
colectivamente. “Quiero beber agua y no hay vaso ni 
agua” (García Lorca), dice Yerma, porque para poder 
transformar el esquema dicotómico que afecta tanto 
a hombres como mujeres, es necesario que todos to-
men conciencia y estén dispuestos a actuar por el bien 
común para crear una sociedad donde ningún ser hu-
mano esté sometido a lo que debe o no debe ser por el 
mero hecho de haber nacido tal cual es; donde tanto 
hombres como mujeres gocen de la libertad, respeto, 
comprensión y amor que su ser natural les demanda. 
Y es que, aunque Yerma no logra romper los muros 
que la acorralan, su grito inmortalizado en la escritu-
ra es prueba de la denuncia que, con toda seguridad, 
miles de mujeres censuradas en España no pudieron 
pronunciar durante aquellos años. Lorca comprendía 
esto y, por ello, les dio voz.
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Finalmente, respecto al análisis de las implicaturas y 
los tipos de actos de habla, este no es exhaustivo y se 
considera necesario retomar nuevos ejemplos para 
asegurar un mejor entendimiento de los temas de 
ACD establecidos en el marco conceptual y su rela-
ción con la obra objeto de estudio, ya que es posible 
que haya un margen de error en mis propuestas dada 
la subjetividad implicada en el desarrollo del análisis. 
Del mismo modo, algunos temas que no fueron tra-
tados durante este trabajo podrían plantear posibles 
análisis de interés en el futuro, como la función de la 
comunicación no verbal indicada por las acotaciones 
de la obra y sus implicaturas, cómo es que el esquema 
de los roles de género afecta a los varones dentro de la 
obra, además de un análisis desde teorías o conceptos 
enfocados principalmente en el teatro, como algu-
nos contenidos en el Diccionario del Teatro de Pavis 
(1987), ya que podrían proveer interpretaciones más 
ricas y sujetas a estudios desde el ACD.
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Bojack Horseman, una serie animada para adultos creada por Raphael Bob-Waksberg, producida por 
Netflix en el año 2014 y finalizada en el año 2020. Es protagonizada por un caballo antropomórfico 
llamado Bojack Horseman quien triunfó en los años noventa siendo protagonista de una serie llamada 

Retozando, que con el tiempo fue cancelada y, debido a esto, Bojack Horseman terminó en un hoyo intermi-
nable de adicciones y traumas psicológicos desembocados por su tormentoso pasado y todo lo que conlleva 
ser un artista estancado en la vida laboral.

La serie contiene varias características que la hacen única, como su basta referencia a la cultura popular, va-
rios tipos de animación de la actualidad, el desenvolvimiento de la comedia junto con la tragedia y las analo-
gías presentes en los personajes, como el hecho de que la mitad de ellos, en el mundo de la serie, son animales 
antropomorfos que representan la personalidad de cada uno: Bojack Horseman, por ejemplo, representa el 
caballo, y podemos rescatar que es un animal que se caracteriza por huir ante cualquier situación de peligro, 
así el protagonista tiende a escapar de sus emociones o problemas constantemente a lo largo de la serie. Un 
ejemplo claro de la representación de su personalidad completa se revela en el capítulo “Churro gratis”, que 
analizaremos con base en la teoría de la polifonía de Mijaíl Bajtín. 

Mijaíl Bajtín fue un teórico literato ruso que publicó su libro Problemas de la poética de Dostoiveski en 1963, 
dónde desarrolla el dialogismo, en el sentido amplio del concepto, como una herramienta presente para la 
identificación de varios discursos dentro de una sola personificación de la palabra, por lo que “ciertamente, 
en la novela polifónica la importancia de la heterogeneidad lingüística y de las características discursivas se 
conserva, pero disminuyen y, sobre todo, cambian las funciones artísticas de estos fenómenos” (Bajtín 265). 
Podemos encontrar varios tipos de dialogismo, como la palabra bivocal de una sola orientación, la palabra 
bivocal de orientación múltiple y la palabra de subtipo activo. Las tres se desarrollan en el episodio que ire-
mos desglosando con más detalle dentro del análisis.  
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El capítulo “Churro gratis” es un monólogo hecho 
por el protagonista en el funeral de su madre, con un 
formato de stand up, pues la comedia es uno de los 
principales trabajos de Bojack, por lo cual, se desa-
rrollará paulatinamente con varios matices hasta el  
final. El capítulo se caracteriza por ser un episodio bo-
tella, lo cual significa que  el desarrollo de la historia 
transcurre en un único escenario mayoritariamente. 

De primer momento, vemos una primera toma que 
enfoca solo el rostro de Bojack. Él comienza rela-
tando una anécdota que le sucedió antes de llegar al 
funeral: se encontraba en Jack in the box. un restau-
rante estadounidense que se especializa en comida 
rápida, en el queuna joven atendía el lugar desde un 
mostrador, ella se dirige a Bojack ya que es su turno 
para ser atendido y primero le pregunta por su esta-
do de ánimo, a lo que el cómico cuenta:

Usualmente, cuando me preguntan cómo estoy, 
la respuesta es: “como la mierda”, pero no puedo 
decir que estoy “como una mierda” porque no ten-
go una buena razón para estar “como una mierda”. 
Y si digo que estoy “como la mierda”, luego dicen: 
¿Por qué? ¿Qué pasa? Y yo les digo: no sé ¿por 
todo? Así que, en lugar de eso, cuando la gente me 
pregunta ¿cómo estoy?, usualmente digo: ¡Estoy 
genial!. (Waksberg, Bob y Heller, 2018).

En este caso, Bojack toma una respuesta diferente: 
“Cuando esta chica en Jack in the Box me preguntó 
si estaba teniendo un día maravilloso, pensé: Bue-
no, hoy tengo derecho a sentirme como la mierda. 
Hoy tengo buenas razones. Así que le dije: Bueno, mi 
mamá murió.” (Waksberg, Bob y Heller, 2018). Esto 
provocó que la joven empezara a llorar, que Bojack 
terminara consolándola y, al final de la compra, ella 
le pidiera una disculpa nuevamente y le ofreciera un 
churro gratis al salir de Jack in the box. Inevitable-
mente, tuvo un pensamiento provocado por la ac-
ción de la joven: “¿Me regalaron un churro? ¿Porque 
mi mamá murió? Nadie me dijo que cuando tu ma-
dre muere, te regalan un churro” (Waksberg, Bob y 
Heller, 2018). 

Después de la anécdota del churro, se logran percibir 
algunos murmullos al otro lado de la sala contraria 
a Bojack, aunque no vemos a las personas, con los 

sonidos logramos imaginar su presencia. En este 
punto del monólogo, la imagen se extiende y ya no 
solo vemos el rostro de Bojack, sino que logramos 
observar todo a su alrededor: Bojack parado en un 
podio; el ataúd de su madre a su lado izquierdo; 
unos cuadros y varias flores alrededor del lugar. El 
protagonista empieza a hablar de su madre con un 
toque humorístico, pero antes le pide al pianista que 
lo apoye con una fanfarria, sonidos comunes que se 
encuentran en el stand up de los noventa, como ele-
mento complementario de su elegía y comienzan a 
tener un tipo de conversación. Solo habla Bojack y el 
pianista le responde con las fanfarrias que pidió; este 
elemento funciona para continuar con el formato de 
monólogo y para que solamente escuchemos la voz 
del presentador: 

Oye, pianista, ¿puedes darme una fanfarria con el 
órgano? [se escucha el órgano] ¡Bien!, ¡genial! Es-
taba preocupado de no tener el acompañamiento 
adecuado hoy. ¡Creo que es bueno que mi madre 
fuera donante de órganos! [suena ba dum tss de 
una batería después del chiste] ¿Qué pasó con el 
órgano? [se escucha una corneta] Bien, ¿por qué 
no le dejamos la comedia a los profesionales?, 
¿okey? Este es un funeral para mi madre. ¿Podrías 
respetar? [suenan lloriqueos de trompeta] (2018).

Después de la pequeña interrupción, podemos per-
catarnos de que Bojack no sabe con certeza qué decir 
sobre su madre: 

“Beatrice Horseman, ¿quién fue ella?, ¿qué rollo 
traía? Era una yegua. Nació en el 38 y murió en 
2018. Una vez fue a un desfile y una vez se fumó un 
cigarrillo completo de una sola calada. La vi hacer-
lo. En verdad una mujer admirable” (2018).

Posteriormente, divaga un poco por no saber qué 
decir y cambia su postura, voltea dirigiéndose al 
ataúd de su madre, la perspectiva de la imagen cam-
bia de posición al mismo tiempo que el cómico, para 
que nosotros logremos verlo de frente y de manera 
burlona con una sonrisa en el rostro dice: “¿Y ahora 
qué? No sé. Mamá, ¿tienes alguna idea? ¿cualquier 
cosa?, ¿mamá?, ¿no? ¿nada que contribuir? Toca una 
vez si soy tu orgullo” (2018). Claramente no hay res-
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puesta y Bojack voltea nuevamente al frente de las 
personas al igual que la perspectiva de la imagen y 
dice: “¿Puedo simplemente decir lo maravilloso que 
es estar en una habitación con mi madre y poder 
hablar y hablar sin que ella me diga que me calle y 
le prepare una bebida?” (2018). Bojack voltea nue-
vamente al ataúd y la perspectiva de la imagen junto 
con él:

Oye, madre, toca una vez si crees que debería ca-
llarme. ¿No?, ¿segura? Bueno, no quiero avergon-
zarte en convertir tú elegía en mi elegía, así que, 
si quieres que me siente y deje que alguien más 
hable, solo toca una vez. No me ofenderé. ¿No? Es 
tu funeral. (2018).

Es importante el sentimiento de odio que Bojack 
tenía hacia su madre, dado que en el desarrollo del 
monólogo, se enfrasca en esa búsqueda constante 
de cariño inexistente por parte de ella, que ahora es 
imposible conseguir y disfraza su duelo con chistes 
de por medio:

Siento que tu ataúd esté cerrado. Quería un ataúd 
abierto, pero ella está muerta, así que ¿qué im-
porta lo que quería? No, eso sonó muy mal. Lo 
siento. Creo que si ella hubiera visto cómo lucía 
muerta, estaría de acuerdo en que es mejor así. 
Lucía así (2018). 

Bojack hace una interpretación mímica de cómo se 
veía su rostro y continua con la descripción:

Como un dinosaurio de juguete enojado. El foren-
se no pudo cerrarle los ojos, así que ahora su ros-
tro está congelado para siempre en una máscara de 
horror y angustia. O como mi madre lo llamaba: 
¡martes! ¡martes! Madre le llamaba martes (2018).

Nadie le encuentra gracia al chiste de Bojack, así que 
nuevamente voltea al ataúd y la imagen junto con él, 
pero en esta ocasión, se muestra la perspectiva de la 
imagen detrás de Bojack y dice: “Oye, mamá, ¿qué 
te pareció mi chiste? ¿Te gustó? Nunca te gusto mi 
comedia.” (2018). En ese momento, Bojack cambia 
un poco su tonalidad de voz, pero decide continuar 
con la elegía contando una anécdota:

Cuando era adolescente, hice una rutina de co-
media en una competencia de talentos en mi se-
cundaria. Había una linda chaqueta que quería 
usar porque pensé que me haría lucir como Albert 
Brooks. Durante meses ahorré para comprármela. 
Pero cuando al fin tuve el dinero, fui a la tienda y 
ya no estaba. Ya la habían vendido. Fui a casa y se 
lo dije a mi madre, y ella me dio esta lección: “eso 
es lo bueno que queda de querer cosas”. Era muy 
buena dando lecciones de vida que siempre iban a 
algún punto de que todo era mi culpa. Pero luego, 
el día de la competencia, mi madre me tenía una 
sorpresa para mí. Me había comprado la chaque-
ta y aunque no sabía cómo decirlo, supe que sig-
nificaba que me amaba. Esa es una linda historia 
sobre mi madre. No es verdad, pero es una bue-
na historia, ¿cierto? Me la robé de un episodio de 
Maude que vi cuando era niño, en el que ella ha-
bla de su papá. Recuerdo que cuando lo vi pensé: 
«Esa es la historia que quisiera contar cuando mis 
padres mueran». Pero no tengo una historia como 
esa (2018).

Después de eso, Bojack menciona que la mayoría de 
las cosas que sabe es gracias a la televisión y comien-
za a cambiar su tonalidad de voz y decide externar 
un pensamiento de su infancia: 

Cuando eres niño te convences de que el gran ges-
to podría ser suficiente y que, aunque tus padres 
no sean lo que necesitas que fueran, una y otra vez, 
en cualquier momento, podrían sorprenderte con 
algo maravilloso. Siempre esperé eso, la prueba de 
que mi madre era dura, en lo profundo me amaba 
y se preocupaba por mí y quería que supiera que 
yo hice su vida un poco más brillante. Incluso aho-
ra me encuentro esperando (2018).

El orador voltea hacía el ataúd con ojos decaídos, ca-
beza cabizbaja y voz melancólica: “mamá, toca una 
vez si me amas y te preocupas por mí y quieres que 
sepa que hice tu vida más brillante” (2018). En los 
momentos en los que realiza ese giro hacía el ataúd 
y se dirige directamente a su madre, podemos ver 
diálogos con diferente acentuación muy clara, ya 
que, en primera instancia, percibimos a Bojack con 
un tono burlesco y una gran sonrisa diciendo: “Toca 
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una vez si estás orgullosa de mí.” (2018), pues él 
sabe que no habrá respuesta de su parte, porque está 
muerta y eso lo hace feliz en un primer momento, 
pero cuando empieza a profundizar sus pensamien-
tos y emociones hacia su madre, cambia totalmente 
su postura y vuelve a dirigirse a ella de manera de-
caída con la cabeza cabizbaja diciendo: “mamá, toca 
una vez si me amas y te preocupas por mí y quieres 
que sepa que hice tu vida más brillante” (2018).

En este punto se denota con fuerza la aprobación 
que siempre quiso, por la forma en que lo expresa 
en la elegía, y es aquí donde se encuentra la palabra 
bivocal con orientación múltiple: al principio, ve-
mos a un Bojack burlesco, ensimismado en la idea 
inequívoca de sus emociones con una entonación 
paródica hacía el concepto de aprobación inexisten-
te por parte de su madre y, al final, vemos a un Bo-
jack melancólico, sin una pizca de esperanza por la 
aprobación de su madre. Una situación desoladora 
para el protagonista.

La entonación es clave para determinar este tipo de 
palabras presentes en el monólogo, pues Bojack in-
terpreta el mismo concepto de aprobación que nece-
sita de su madre con recuerdos que lo remiten al pa-
sado y, en consecuencia, a la creación de diferentes 
voces; por un lado, la máscara que muestra hacía las 
personas como comediante, por otro, su rostro que 
muestra una persona real, llena de heridas sin sanar.  

Bojack decide continuar con la historia de los últi-
mos minutos de su madre viva en el hospital: 

Estuve en el hospital en sus últimos momentos, y 
fueron horrorosos, llenos de gritos sin sentido y 
mucho llanto, pero hubo un momento, un instante 
de extraña calma, en el que miró hacía mí y me 
dijo: "Te veo". Eso fue lo último que me dijo: «Te 
veo » (2018). 

Las últimas palabras de su madre provocaron una 
laguna mental en Bojack divagando en la frase “te 
veo”, donde propone varias conclusiones para en-
contrar un sentido a la frase, ya que él esperaba cual-
quier cosa deplorable dicha por su madre, aunque 
no esa frase. 

En la primera conclusión, Bojack dice: “No es una 
declaración de juicio o decepción, sólo aprobación y 
el simple reconocimiento de otra persona en la habi-
tación. «Hola, qué tal, eres una persona. Y te veo».” 
(2018). En la segunda, señala que: “tal vez fue un 
te veo, como, «tú podrás engañar al mundo entero, 
pero sé exactamente quién eres». Eso se parece más 
a mi mamá” (2018). En la tercera menciona que: “tal 
vez simplemente quiso decir literalmente «Te veo»: 
«Eres un objeto que ha entrado en mi campo vi-
sual». Estaba muy fuera de sí al final, y tal vez sea 
muy tonto tratar de atribuirse en la nada” (2018). 
En la cuarta, determina que: “tal vez, es posible que 
ella ni siquiera estuviera hablando conmigo por-
que, si soy honesto, no estaba mirándome. Estaba 
mirando más allá de mí” (2018). Por último, en la 
quinta conclusión, nos dice que tal vez vio a su papá 
que también está muerto. En este sentido, podemos 
identificar, de igual manera que en el anterior, que se 
presenta la palabra bivocal con orientación múltiple, 
ya que toma la frase de su madre y la interpreta con 
varias acentuaciones e intenta darle un sentido, de-
sarrollando un significado junto con varios matices 
paródicos creados por él mismo y utilizando la frase 
“te veo”. Sin embargo, termina inconcluso el signifi-
cado del discurso de su madre, ya que por más que 
intente, es algo imposible de lograr identificar, pues 
su madre está muerta.

Bojack decide continuar su monologo relatando la 
anécdota de cuando su padre murió y nos cuenta lo 
ridícula que fue su muerte, mientras interpreta un 
poco con su cuerpo el suceso con el fin de que sea 
más visual para el espectador: 

Papá pasó toda su vida escribiendo un libro… Le 
escribió al periódico, diciendo que a quien no le 
gustara el libro, lo retaría a un duelo, a cualquiera 
en el mundo. Incluso pagó por el vuelo a San Fran-
cisco y el hotel. Eventualmente, le llegó la infor-
mación a un loco en Montana, que estaba tan loco 
como él y aceptó la oferta. Se vieron en el Golden 
Gate Park y acordaron: diez pasos y dispara. Pero 
a medio de los diez pasos, papá se dio la vuelta y 
le preguntó al hombre si realmente había leído el 
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libro y qué pensaba, él no vio por dónde iba, trope-
zó con una raíz y se golpeó la cabeza en una piedra 
(Bob-Waksberg & Heller, 2018).

Después menciona que su madre tampoco fue ama-
ble con su padre y jamás llego a escuchar algo bueno 
sobre él salir de la boca de ella. En el funeral de su 
padre, ella se limitó a decir: “Mi esposo ha muer-
to y todo es peor ahora” (Bob-Waksberg & Heller, 
2018). Bojack divaga un poco sobre la frase: “No sé 
por qué dijo eso. Tal vez sintió que es lo que debes 
decir en un funeral. Tal vez esperaba que alguien 
algún día dijera eso de ella: «Mi madre está muer-
ta y todo es peor ahora». O tal vez ella sabía que él 
había desperdiciado toda su herencia y solo le dejo 
deudas. Es una mierda dejar eso a tu viuda. «Malas 
noticias, perdió a su esposo, pero no se preocupe,  
¡también perdió la casa!» Tal vez sabía que tendría 
que vender todas sus joyas e irse a un asilo. Tal vez 
por eso dijo «todo está peor ahora»”. (Bob-Waks-
berg & Heller, 2018). Voltea a ver el ataúd junto 
con la perspectiva de la imagen para ver a Bojack 
de frente y dice: “¿no fue así mamá?” (2018). Aquí 
se encuentra la palabra subtipo activo, pues esta se 
caracteriza por tomar en cuenta la palabra ajena y 
replicar el diálogo. Retomaremos este dialogismo 
con profundidad más adelante.

Después de eso, Bojack retoma su postura y hace la 
misma dinámica del principio que tuvo con el pia-
nista, pero en esta ocasión, cuenta chistes bastante 
grotescos sobre la muerte de su madre y aprovecha 
para expresar su odio de una manera más directa. 
Cuando nota que está siendo bastante fuerte con 
los chistes, decide cambiar el hilo de la elegía y nos 
cuenta una anécdota más amena: 

Saben, la primera vez que actué frente a un pú-
blico, fue de hecho para mi madre. Solía montar 
shows con su super club en la sala de la casa y solía 
(inhala) hacerme cantar The Lollipop. (Empieza 
a sonar una melodía del órgano para acompañar 
su historia) Esas fiestas eran algo especial. Había 
comedia y trucos de magia, rutinas de vodevil ét-
nicamente insensibles y el gran final era siempre 
un baile que mi madre hacía. Tenía un hermoso 
vestido que solo sacaba para esas fiestas y hacía 

un número increíble. Era muy hermoso y triste. 
Papá odiaba esas fiestas. Se metía a su estudio y 
golpeaba las paredes para que le bajáramos el vo-
lumen, pero siempre salía a ver a mi madre bailar. 
Se paraba en el umbral, con un whisky en mano, 
y miraba con asombro cómo esa cínica y detesta-
ble mujer con la que se casó… volaba. Y como un 
niño que estaba completamente aterrorizado de 
sus padres, siempre estuve consciente de que ese 
momento de gracia significaba algo: que nos en-
tendíamos de algún modo. Mamá, papá y yo, por 
muy jodidos que estuviéramos, nos entendíamos 
bien. Mi madre sabía lo que es sentir que te estas 
ahogando toda tu vida con la excepción de esos 
raros y breves casos, en los que de pronto recuer-
das... que sabes nadar (2018). 

Aquí hay un cambio de imagen total: hay un acerca-
miento a la cara del orador, cambia la iluminación 
a un amarillo opaco y empiezan a sonar unas risas 
de fondo y música clásica que no provienen de su 
habitación, sino de su mente. Está teniendo un flas-
hback de ese recuerdo y pasa la sombra de su madre 
bailando a través de él. A Bojack lo invade la nostal-
gia, pues es el único recuerdo lindo que tiene sobre 
ella. Podemos destacar, que este flashback puede ser 
bivocal de una sola orientación dado que es un relato 
del protagonista, además de que hay una fusión de 
voces cuando el momento acaba y vuelve a la imagen 
previa. A lo que él dice: 

Pero a la vez no, por lo regular te ahogas. Ella 
entendió eso. Y reconoció que yo entendía eso. 
Y papá. Y los tres nos estábamos ahogando y no 
sabíamos cómo salvarnos unos, pero comprendía-
mos que estábamos ahogándonos juntos. Y quisie-
ra pensar que a eso se refería en el hospital cuando 
me dijo: «yo te veo» (2018).  

Aquí Bojack retoma la palabra bivocal de orienta-
ción múltiple del principio, con un sentido más am-
plio y logra diluir el discurso de la frase “te veo”.

Bojack continúa hablando y cuenta como estuvo 
cerca de la muerte al caer de un edificio, en una es-
cena que grababa para una nueva serie de televisión, 
donde deja en claro que es el protagonista. Después 
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comenta que el único pensamiento que tuvo en ese 
momento fue “no lo lamentaran” llevándolo a pen-
sar nuevamente en sus padres: 

Ni siquiera sé quiénes “son” los que quería que la-
mentaran. Mi madre, incluso antes de morir, no 
tenía ni idea de quién era yo. Papá ya está muerto. 
La última vez que hablamos fue acerca de su no-
vela. Estaba seguro de que ese libro era su legado. 
Tal vez pensó que lo reivindicaría por todas las 
cagadas que hizo en su tonta e inútil vida. Tal vez 
lo hizo, no lo sé, jamás lo leí, ¿por qué iba hacer 
eso? (2018). 

Es aquí donde Bojack da a entender que posible-
mente su muerte, será igual de miserable que la de 
sus padres, puesto que tiene la idea de poseer un lazo 
con ellos sobre la miseria misma. 

El pensamiento de la cercanía que tuvo con la muer-
te lo lleva a contar algo que pasó en la serie de “Reto-
zando”, de la cual fue protagónico, y explica cómo es 
que las sitcoms son la representación de la vida real y 
que los finales felices no existen: 

No se puede tener un final feliz en los shows de 
comedia, porque, si todo el mundo es feliz, el show 
terminaría, y, ante todo, el show… debe continuar. 
Siempre habrá más show. Y podrán decir que Re-
tozando era tonto, o malo, o poco realista, pero no 
hay nada más realista que eso. Nunca tienes un fi-
nal feliz, porque siempre habrá más show (voltea 
a ver el ataúd de su madre) hasta que no lo haya 
más (2018). 

Aquí el orador utiliza varias herramientas para la pa-
labra bivocal de una sola orientación, ya que utiliza 
una anécdota que es parte de la serie “Retozando” 
para lograr una estilización sobre la analogía del fi-
nal feliz y los shows de comedia; de igual manera, 
utiliza el dicho bien conocido, como “el show debe 
continuar” adjudicándolo a su discurso y logrando 
una armonización como si él hubiera creado la frase, 
pero realmente la utiliza como apoyo para desglosar 
de manera más intensa su analogía.

Después, Bojack cuenta que realmente nunca en-
tendió a su madre y nunca supo qué quería, tal vez 

estaría molesta por no ser capaz de hablar de otra 
cosa que no sea seria, o de su vida, solamente sa-
bía que quería su ataúd abierto y ni eso pudo hacer 
bien. En ese momento, algo interesante sucede en el 
monólogo, debido a que hay un cambio total en sus 
pensamientos y retoma el momento en el hospital 
con su madre: 

Pero aún recuerdo cuando mi mamá me miro 
y dijo «yo te veo»… ICU, santo cielo, unidad de 
cuidados intensivos en inglés. Solo leía un letrero. 
Mi madre murió y todo lo que me quedo fue un 
churro (2018). 

Aquí vemos como Bojack retoma la palabra de su 
madre, que ya tiene un significado y ahora todo el 
discurso que creó a base de la frase “te veo” no tiene 
sentido para él. Sin embargo, hubo un movimiento 
entero proveniente de su mente que terminó crean-
do una polifonía densa y dispersa.

El orador cae en cuenta de lo desgarrador que es ver 
a su madre morir, una madre que nunca lo valoró, 
pues con base en lo que vivió con ella dice: 

¿Saben cuál es la peor cagada? que cuando la ex-
traña en el mostrador me dio ese churro, ese pe-
queño gesto me mostro más compasión de la que 
mi madre me dio en toda su maldita vida. ¿Qué 
tan difícil es hacer algo bueno por una persona? 
Esta mujer del Jack in the Box ni siquiera me cono-
cía (voltea a ver el ataúd, junto con la perspectiva 
de la imagen) ¡Soy tu hijo! ¡Todo lo que tenía eras 
tú! (2018). 

Es aquí donde nuestro personaje principal se rompe 
y cae en cuenta de que una simple acción desembocó 
emociones en él y, al momento de ser consciente, es 
capaz de identificar estas múltiples situaciones que 
provoquen una resignación.

Por último, relaciona la historia de una amiga que 
acompañó al funeral de su padre y menciona: “Me-
ses después, me dijo que no entendía por qué todavía 
estaba triste, porque a ella nunca le gustó su padre 
y tenía sentido porque pasé por lo mismo cuando 
murió mi padre. Y me está pasando lo mismo. Aho-
ra” (2018). Aquí Bojack toma la palabra de su amiga 
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para completar la emoción que quiere expresar en 
su elegía, esta es la palabra bivocal de orientación 
múltiple, puesto que toma el discurso de otro para 
poder expresar con claridad qué es lo que siente en 
ese momento, logrando expresar lo que necesita 
y desdoblando la voz ajena dentro de la suya para 
crear el propio: 

De pronto, te das cuenta de que nunca tuviste la 
relación que querías y que, mientras estuvieron vi-
vos, aunque nunca lo admitiste, parte de ti, la parte 
más estúpida de ti, aún se aferraba a todo a eso y 
notaste que esa oportunidad se esfumó (2018).

Finalmente, encontramos todas las fusiones que des-
glosa Bajtín en su teoría, ya que Bojack toma nue-
vamente los diálogos que dijo en el transcurso del 
monólogo y los aplica con un sentido diferente a lo 
ya dicho antes, porque todas las voces que fue to-
mando en todo el monólogo, tienen una conclusión 
cuando dice: 

Mi madre está muerta y todo es peor ahora, porque 
ahora sé que nunca tendré una madre que me diga 
desde el otro lado de la habitación: "Bojack Horse-
man, yo te veo". Pero es bueno saberlo. Es bueno 
saber que no hay nadie que me esté cuidando, que 
nunca lo hubo y que nunca lo habrá. Es bueno sa-
ber que soy el único en quien puedo contar. Ya sé 
eso ahora y es bueno. Es bueno que ya lo sé, así que 
es bueno que mi madre esté muerta (2018).

Termina el monólogo diciendo: “Bueno, no hay por-
que patear a un caballo muerto. Beatrice Horseman 
nació en 1938 y murió en el 2018 y no tengo idea 
de lo que quería. A menos que quisiera lo que todos 
queremos... ser vistos” (2018). Bojack camina hacía 
el ataúd de su madre, lo abre, busca un papel en su 
saco, logra leerlo y voltea a ver al público confun-
dido. La cámara nos muestra el otro lado de la sala 
y son lagartijas antropomórfas vestidas de negro y 
dice: “¿Es esta la sala B?” Es el fin del capítulo.

En conclusión, Bojack Horseman es un personaje 
con un antecedente muy trágico que ayuda a forjar 
su personalidad como se nos muestra en el episodio: 
grotesco, emocional, melancólico. Todas estas carac-

terísticas ayudan a que los pensamientos de Bojack 
estén en constante flujo y existan varios matices en 
su discurso, al igual que en sus emociones. Gracias 
a las referencias de la cultura popular, las analogías 
constantes, el cambio en su acentuación durante el 
episodio y la toma de varios discursos que lo han 
marcado en el transcurso de su vida, se permite el 
desglosamiento de la Teoría de Bajtín, gracias a que 
la polifonía está en la naturaleza de Bojack Horse-
man y su desarrollo es inevitable; aún más en este 
capítulo, puesto que es su propósito mismo: ser exis-
tencialista, emocional y personificar las voces ajenas 
hasta lograr unificarlas en un mismo discurso, que 
en este caso es hecho de una manera bastante natural 
por Bojack Horseman.

La polifonía permite dar carácter a cualquier obra, 
independientemente de si se desarrolla dentro de un 
texto u oralmente, como lo es en este caso. “Churro 
gratis” es una obra con claro uso de la bivocalidad y 
el buen funcionamiento para crear un discurso hete-
rogéneo, inundado de voces ajenas, y lograr la iden-
tificación polifónica dentro sí. 
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