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armorea es una revista electrénica que surgié como un proyecto

preocupado por brindar un espacio a jévenes con la ambicion

de proyectar sus resultados en estudios académicos relacionados
con las ramas de lingiiistica y literatura. El Comité Editorial de la Revista
Marmorea se complace en presentar el niimero catorce que otorga a las 'y
los estudiantes un espacio para compartir el conocimiento generado desde
las letras hispanicas en un espacio de enriquecimiento y retroalimentacion
que permitiran al afable lector, al adentrarse en esta valiosa recopilacion
de trabajos, ampliar sus conocimientos, plantear discusiones y enriquecer
estados de la cuestion propios.

En este nimero se mantiene nuestra nueva secciéon de entrevista, es-
perando que sea parteaguas para seguir afianzando esta revista como
un espacio de conocimiento, divulgacién y difusion; pero, sobre todo,
donde las y los lectores encuentren formas diversas de interactuar con
el conocimiento y quienes lo generan. Asi, la Dra. Ximena Gémez Go-
yzueta, docente e investigadora del Centro de las Artes y la Cultura,
habla de su investigacion literaria sobre tres obras de teatro iberoame-
ricanas, de donde surge el proyecto, aspectos novedosos y relevantes en
su metodologia, la pertinencia del didlogo en relacién con la literatura y
algunas reflexiones en torno a su investigacion que ayudan a compren-
der mejor su trabajo y a aproximarnos a los procesos que, tanto la Dra.
Ximena, como otros investigadores, generan en estos proyectos.

En seguida, los trabajos recibidos plantean una cosmovision interesan-
te y diversa, temas de gran calidad, equiparable en cada uno de ellos.
En primer lugar, un analisis sobre surrealismo, paisaje y decepcion en
la obra de Jorge Cuesta, donde se analizan los puntos de encuentro con
lo “Real maravilloso americano” de Alejo Carpentier; en seguida nos
encontramos con un analisis que explora la experiencia personal de la
autora a través de la lectura del poemario Ya no tengo fuerza para ser
civilizada de Iveth Luna Flores; a continuacién se hace un analisis cri-
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tico de Las Edades de Lulii de Almudena Grandes, tomando en cuenta
las intrincadas dinamicas del amor y la dependencia; para continuar, se
nos presenta un analisis literario de la novela La Sefiorita Etcétera escri-
ta por Arqueles Vela, donde la autora reflexiona sobre la importancia
de la subjetividad y la imaginacion en la narrativa de Vela, invitando
al lector a replantearse su propia vida a través de la lectura. En seguida
tenemos un estudio que se centra en cdmo la censura y la parresia se
manifiestan en la obra de teatro Yerma, utilizando como marco teérico
el Analisis Critico del Discurso (ACD); finalmente, encontramos un
analisis que se centra en la aplicacién de la teoria de la polifonia de
Mijail Bajtin para desglosar un monoélogo de un episodio de la serie
animada Bojack Horseman.

El Comité Editorial de Marmorea agradece la cordialidad de quienes
se atreven a enviar sus trabajos de investigacion, a quienes no quieren
dejar sus ideas en el olvido y que se acercan a nosotras como medio de
desarrollo en la lengua y las letras. En un momento que parece crucial
para nuestra querida revista estudiantil, es para todo el comité editorial
un gran triunfo ver publicados los textos que con tanto entusiasmo nos
envian. Agradecemos también a la Universidad Auténoma de Aguasca-
lientes, al Centro de las Artes y la Cultura y al Departamento de Letras,
por permitirnos este espacio, por apoyarnos y entender las necesidades
de los estudiantes. Asimismo, no olvidamos a los profesores que nos
han impulsado a continuar trabajando y a no desistir en la creacion de
futuros numeros. Esperamos que a través de estos trabajos los lectores
amplien sus horizontes, afiancen conocimientos, se nutran mucho mas
de lo que saben sobre lingiiistica y literatura, pero sobre todo que les
cautive y siembre la curiosidad por colaborar en el ambito de la inves-
tigacion. Por nuestra parte, Marmorea seguird abierta como un espacio
de discusion, didlogo y analisis para todos los interesados en abrir la
puerta para ir a jugar.



gradecemos infinitamente el apoyo y orientacién de excelentes

profesores: a la Dra. Sandra Reyes Carrillo, por su constante

asesoria y por su invaluable apoyo en los procesos editoriales a
propdsito de este nimero; a la Dra. Ilse Diaz Marquez, por su constante
asesoria a lo largo de estos recientes numeros de la revista; a la Dra.
Ximena Gémez Goyzueta por regalarnos su tiempo y aceptar formar
parte de la continuacion de la seccion de entrevista, que esperamos sea
de gran interés para las y los lectores; y a todas y todos las y los estu-
diantes e investigadores que nos compartieron sus textos.

Asimismo, agradecemos eternamente al Departamento de Letras, a tra-
vés de su jefa la Dra. Adriana Alvarez Rivera y a la decana del Centro
de las Artes y la Cultura, la Dra. Blanca Elena Sanz Martin, que nos
dieron la oportunidad para crear este nimero de la revista. De igual
modo, agradecemos a la Lic. Lucero del Rocio Solis Ruiz Esparza por
su constante asesoramiento.
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Juntas podemos
reflexionar:

Un acercamiento a
la investigacion, la
critica literaria

y el dialogo

Comité Editorial
Universidad Auténoma de Aguascalientes
revistamarmorea@correo.uaa.mx

Filologia Hispanica del Medievo al Siglo XVIII Hispanico y Novohispani-

co, ambos grados otorgados por la Universidad Auténoma Metropolitana,
con un doctorado en Letras Espanolas por la Universidad Nacional Auténoma
de México. Es profesora investigadora de tiempo completo de la Universidad Au-
tonoma de Aguascalientes, adscrita al departamento de Letras del Centro de las
Artes y la Cultura, en el area de Literatura. Sus materias de especialidad son la
Literatura de la Edad Media, Literatura de los Siglos de Oro, al igual que Teatro y
Artes Escénicas desde un enfoque literario.

} : imena Gémez Goyzueta es licenciada en Letras Hispanicas, maestra en

Pertenece al Sistema Nacional de Investigadores dentro de la categoria de inves-
tigadores de Nivel 1, ademds de poseer perfil deseable PRODEP. Forma parte del
Cuerpo Académico de Estudios Lingiiisticos y Literarios, el Cuerpo Académico de
Estudios y Produccion de Arte, Imagen y Sonido, asi como al Grupo Colegiado de
este ltimo, Arte, Memoria y Feminismo. Como docente, ha asesorado estudiantes
de los tres niveles de educacion superior en su elaboracién de tesinas y tesis. En su
trayectoria como investigadora cuenta con mas de 25 publicaciones académicas
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Juntas podemos reflexionar: Un acercamiento a la investigacion, la critica literaria y el dialogo

en revistas nacionales e internacionales, y en la ac-
tualidad contintia desarrollando conocimiento con
diversos proyectos de investigacion.

Entrevistadora: Buenas tardes, doctora. Muchas
gracias por aceptar la entrevista con nuestra revista,
estamos muy agradecidas de tenerla como entrevis-
tada en este niumero sobre su proyecto “Dialogos:
Teatro y vida de mujeres en situaciones de violencia
en tres momentos de Iberoamérica: Yerma de Fede-
rico Garcia Lorca, Andarse por las ramas de Elena
Garro y El Despojamiento de Griselda Gambaro”.

Dra. Ximena Gomez Goyzueta: Muchas gracias a
ustedes. Buenas tardes. Me honra que hayan pensa-
do en mi para hacer la entrevista.

:Como es que nace este proyecto? ;Cual fue la ins-
piraciony el objetivo?

Bueno, el proyecto tiene como dos vertientes de na-
cimiento: Una, pues desde muy joven, incluso antes
de entrar a la universidad, yo estudié teatro. El tea-
tro me gustaba mucho. No pude entrar a la carrera
de teatro en la UNAM y por eso me meti a letras,
pero el teatro es algo que siempre me ha gustado; y
que en mi trayectoria académica he estudiado desde
el ambito de los estudios literarios, no tanto desde
los estudios teatrales, es decir, he estudiado teatro
como literatura, entonces un primer origen es ese.
Y el otro tiene que ver con que fui tutora de una te-
sis doctoral de la dra. Ana Margarita Castillo Rodri-
guez, quien egres6 del doctorado interinstitucional
en Arte y Cultura el afio pasado. Ella, ademas de que
es profesora de aca de artes escénicas, es practicante
de teatros comunitarios, un tipo de teatro que le lla-
man teatros de participacion, o unas formas teatrales
que les llaman asi, y dentro de estos teatros de parti-
cipacion ella trabaja con el teatro de las personas opri-
midas. Entonces el contacto con su trabajo, con su
tesis... Yo ya conocia el teatro de las personas opri-
midas, pero no a profundidad y lo conoci a través de
su tesis doctoral. Y, bueno, la tercera razon, que no
la mencioné, pues es por mi condicion de ser mujer
en una sociedad en la que las mujeres todavia vivi-
mos muchas formas de desigualdad, producto de lo
que llaman el patriarcado y de nuestras ubicaciones
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geograficas, unas mas, unas menos, pero todas so-
mos atravesadas por esta cultura del patriarcado que
pues, en occidente se remonta hasta los griegos, al
menos. ;No? Entonces, por esas tres razones: por mi
gusto por el teatro, porque ya llevé un tiempo traba-
jando desde la critica literaria con el teatro; porque
dirigi recientemente este proyecto y me fascino, me
gusté muchisimo; y, por una reflexién propia, que
puede ser personal, pero cuando la pones en contac-
to con lo que les pasa a otras mujeres, te das cuenta
de que ya no es tan personal, fue que tuve la inquie-
tud de desarrollar este proyecto.

+Como fue el proceso de seleccion de las obras de
teatro que revisa en su estudio?

Si, bueno, pensé en obras que pusieran de relieve si-
tuaciones en las que las mujeres, por el hecho de ser
mujeres en relacion con la cultura patriarcal, que no
es igual en todos lados, fueran afectadas en lo que
llamo sus universos socio-dramdticos, en relacion a
sus destinos o a sus condiciones de vida. El universo
socio-dramatico, que no es un concepto que yo haya
acufiado, mds bien es un concepto propio de los estu-
dios de critica literaria, critica teatral, es eso que en la
obra de teatro construye sus propias reglas sociales:
qué papel ocupa un personaje femenino, qué papel
ocupa un personaje masculino, cuales son las reglas
sociales y politicas que determinan las relaciones en-
tre los personajes y como ello en un momento dado
genera un conflicto dramatico que se resuelve de una
manera tragica; por ejemplo, en el caso de Yerma, o,
pues, desafortunada, en el caso de Titina en Andarse
por las Ramas, o en el caso del personaje de La Negra
en este monologo de Griselda Gambaro que se llama
El Despojamiento. Entonces, pues pensando un poco
en encontrar esas circunstancias fue que elegi estas
obras. En el caso de Yerma, hablamos de que la tra-
gedia de Yerma ocurre porque ella quiere ser madre,
no puede ser madre, parece que la razdn la deposita
en su esposo y ante este deseo irracional que tiene
asesina a su esposo. En el caso de Titina, ella es parte
de una familia convencional, ella es la esposa de Don
Fernando de las Siete y Cinco y la mama de Polito,
¥, pues ella tiene un comportamiento no convencio-
nal con el que contagia también a Polito y el padre
de familia, Don Fernando de las Siete y Cinco, no la
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tolera, no lo tolera, y la echa de la casa. Y en el caso
de La Negra, que es una mujer que mientras esta es-
perando una audicion para una obra de teatro, tiene
un mondlogo; pues lo que nos enteramos a través del
monologo es que es una mujer ya de edad madura,
no sé, tal vez una mujer de cincuenta, cincuenta y
cinco afos, que mientras esta esperando habla de su
situacion actual como actriz vieja, que ya no pue-
de representar los papeles de mujer bella e inocen-
te que representaba cuando era joven, y como ello
afecta su autoestima; y de repente salen las relacio-
nes con su esposo, y nos enteramos de que su
esposo la golpea, la maltrata, la violenta en términos
generales. Entonces, pensé en obras que pusieran
a mujeres en situaciones desafortunadas o tragicas
por el hecho de ser mujer en un sistema patriarcal.
Y también pensé en obras donde esas representacio-
nes, esos universos socio-dramaticos, fueran cer-
canos a nuestras vidas. O sea, no pensé en grandes
héroes tragicos. En la dama de las camelias, en los
personajes femeninos de la tragedia griega. Sino en
mujeres con las que mds o menos nos pudiéramos
identificar en nuestras vidas cotidianas, con historias
sencillas, con situaciones de dificultad, de violencia,
pues bien, cotidianas; para que, en un momento
dado, pudiéramos hacer una comparacion implicita,
no explicita, entre sus universos socio-dramdticos,
sus destinos de sus universos socio-dramaticos y los
destinos que las mujeres de la vida real tenemos en
situaciones de este tipo.

:Como se relacionan las tres obras con las estéticas
de los teatros de las personas oprimidas?

Si, bueno, algo que quiero afadir para terminar, y un
poco tal vez para ayudar con esta pregunta, es que
también situé las obras en el siglo XX, para que estu-
vieran mas cercanas a nosotras, un poco porque, pues
la mayor parte de mi vida la he vivido en el siglo XX
(risas). Soy una mujer mas del siglo XX que del siglo
XXI, aunque sea a finales del siglo XX. Y ademas, en
el contexto latinoamericano, que es un contexto afin
a la cultura mexicana, a nuestra propia cultura, y eso
me permite escoger obras de personajes de la vida
cotidiana y no de grandes héroes. Y, bueno, las obras
en realidad no se relacionan con el teatro de las per-
sonas oprimidas. El teatro de las personas oprimidas
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es un sistema teatral que se define en teoria y en la
praxis por una dramaturgia propia. En el teatro de
las personas oprimidas la obra de teatro se hace en
el aqui y el ahora de la representacion escénica con
las personas de la comunidad a la que se llega. Son
las historias de las personas de la comunidad a la
que llegan, digamos, los actores, las que proporcio-
nan sus historias para que estas se lleven a la accion
dramdtica y, en todo caso, para que esas mismas per-
sonas de la comunidad las representen. En ese senti-
do, no hay una relacion, porque estas tres obras son
dramaturgias totalmente ficcionales, y cuyas inten-
ciones tampoco se relacionan deliberadamente, por
parte de sus autores, con las intenciones del teatro de
las personas oprimidas; porque el teatro de las per-
sonas oprimidas es un tipo de arte que tiene un po-
sicionamiento politico y un posicionamiento social
abierto, por eso se hace a partir de las historias de
las personas que lo espectan, pero que, en todo caso,
pueden representarla. Por eso en el teatro de las per-
sonas oprimidas al espectador se le llama espectator,
porque la intencidn es que, en esta miradasocial y
politica, pase de ser un espectador “pasivo” que llega
al teatro, se sienta y contempla el universo ficticio
socio-dramatico que se le presenta, con el que se
identifica, si pensamos en los términos aristotélicos,
a través de la compasion y el temor, siente empatia
por las relaciones ficticias dramaticas que se presen-
tan ahi y a través de la catarsis sale liberado de sus
propias acciones. En ese sentido, el creador, o el que
conforma este sistema, que es Augusto Boal, se da
cuenta en su trayectoria como hombre de teatro de
que hacer un teatro de corte politico-social que no
le sirve a las personas no sirve para nada, porque las
personas tienen problemas. El va a ciertas comuni-
dades a hacer representaciones de obras con conte-
nido social, con contenido politico, en un momento
en el que todavia no propone la idea del espectator, y
por ejemplo, los campesinos le dicen: “bueno, si esta
bonito, pero ;y nos vas a ayudar con los problemas
que tenemos con el patrén?”; y ahi es cuando decia,
“pues si, no les sirve para nada”. Entonces, mas bien,
lo que tenemos que hacer, es utilizar el teatro como
un medio para que a través de que las personas re-
presenten sus propios conflictos y en esa represen-
tacion traten de darles una solucién comunitaria, el
teatro sirva como una especie de ensayo, dice Boal,
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de la revolucidn, es decir, de la transformacién, en
el contexto de las situaciones de opresor-oprimido.
;No? En este sentido, pues, las obras que escogi no
tienen nada que ver con esta modalidad, esta inten-
cién abierta y deliberadamente de corte social, po-
litico y transformador. Pero ese no es un problema.
Bueno, si y no (risas). El problema es de caracter
metodoldgico. A mi se me ocurri6 poner en relacién
estas dramaturgias con las técnicas del teatro de las
personas oprimidas a partir del reconocimiento de
que el papel que ocupan los personajes femeninos
en estas obras, en estos universos socio-dramaticos,
es el papel de las oprimidas, en relacién a la opre-
sién que viene del patriarcado, que en todo caso vie-
ne de personajes masculinos. Pero no nada mas de
personajes masculinos, porque, pues sabemos que
el patriarcado es un sistema cultural que no nada
mas encarnan los hombres para oprimir a las muje-
res, también las mujeres lo encarnamos, ocupamos
los roles que el patriarcado nos designa. Entonces,
a partir de identificar a estos personajes femeninos
como personajes oprimidos con un sistema opre-
sor, en este caso patriarcal, pensé en la posibilidad
de acercarme con mujeres que han sido victimas de
violencia por el hecho de ser mujer y hacer con ellas
un ejercicio de reflexion critica sobre estos univer-
sos dramaticos que son tan cercanos a nuestras vi-
das cotidianas; reflexionar sobre los porqués de que
Yerma lleve a un extremo su deseo de ser madre de
modo que asesine a su marido, y eso a su vez la con-
dene a ella a la muerte, a una muerte simbolica y en
todo caso a una muerte fisica; cudles son las razo-
nes que llevan a Titina a que sea echada de su casa;
o que La Negra se sienta tan insegura entre que su
esposo la golpea y que ya no es una mujer joven es-
perando conseguir un trabajo. Pensé que podiamos
reflexionar en un dialogo con mujeres que han sido
victimas de violencia y que por esa razén estan en
una situaciéon complicada. Por ejemplo, bueno, la
poblacién en la que pensé es en mujeres que estan
albergadas, anénimamente, por estas razones. No es
que ellas sean el sujeto idoneo, pero si algo hay en
comun entre ellas y nosotras, es que mas o menos,
todas hemos sido atravesadas por la violencia; y por
tipos de violencia que se representan en estas obras.
Pensé en que juntas podiamos reflexionar sobre los
porqués de estas situacionesy, utilizando las técnicas
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del teatro del oprimido para identificar las opresio-
nes y para buscar caminos para revertirlas, transfor-
mar las realidades de los personajes ficticios e imagi-
nar otros finales. Por eso digo que no compararemos
nuestras violencias con las violencias de los persona-
jes ficticios abiertamente. Sin embargo, el proceso de
reflexion nos puede llevar a reflexionar intimamente
sobre nuestras propias violencias, y, en todo caso, si
alguien lo quiere verbalizar, pues verbalizarlo. O sea,
no estan relacionadas, porque vienen de contextos
de produccion artistica distintos, pero tematicamen-
te si que lo estan y el engarce para relacionarlas es
esta propuesta de praxis.

+Como considera que la representacion de la mu-
jer en el arte y la literatura ha cambiado desde la
publicacion de la ultima obra de su investigacion?

A lo mejor no puedo responder con precision la pre-
gunta porque yo mas bien leo literatura antigua (ri-
sas), 0 en todo caso literatura del siglo XX para atras.
No estoy al tanto de la tltima literatura. Bueno, si he
leido poetas mujeres que estan vivas, algunas colegas
de aqui de la universidad que escriben, como la dra.
Ilse Diaz Marquez o la mtra. Paloma Mora, también
he leido en las redes, por internet, por ejemplo, en
blogs o cosas asi, poesia de mujeres mas maduras,
pero también de mujeres jovenes que estan entre los
treinta y los treinta y cinco. Yo creo que es lo que
he leido sobre todo de la literatura a partir del si-
glo XXI. En cuanto a narrativa y a teatro no estoy al
tanto. Pero un poco los he leido a través de la critica
literaria, tal vez, ;no? Y de la teoria, también. Y, bue-
no, al menos en poesia, en la poesia femenina del
siglo XX, yo conozco sobre todo la poesia femenina
latinoamericana. Hablando del problema de ser mu-
jer, el posicionamiento de las poetas es de reclamo
hacia los hombres por no considerarlas mas que a
través de eso que en un momento dado piensan los
hombres que somos las mujeres, un universo de sen-
timientos y emociones al cual ellos no pueden acce-
der. Entonces creo que las voces de la poesia, estoy
generalizando, por supuesto, las voces de la poesia
en el siglo XX tienen un reclamo un poco en ese
sentido, en la poesia latinoamericana, y una postura
de distanciamiento respecto de esa mirada. Y lo que
veo en la poesia del siglo XXI, en la poesia femeni-

NUMERO 14



Juntas podemos reflexionar: Un acercamiento a la investigacion, la critica literaria y el didlogo

na, es que a veces se habla de eso y el reclamo sigue,
y el distanciamiento ya plantea una postura mas li-
bre por parte de las voces femeninas. Una libertad
que implica que la mujer puede hacer, decir y pen-
sar lo que ella quiera, como ella quiere y con quién
ella quiera. Puede ser hombre o puede ser mujer, o
puede ser alguien que podriamos identificar con el
pronombre elle. Puede haber reclamo, puede haber
distancia, pero lo que sin duda hay es una posicién
de plena libertad respecto de la sumision de su con-
dicién de género, independientemente de si es una
poeta heterosexual, o asumida, pues, mas bien, si es
una poeta heterosexual o es mas bien una poeta de
género no binario, la asuncion es de plena libertad,
eso si lo puedo identificar. En ese sentido, algo que
hay en el proyecto y que hace que en su primera par-
te sea un proyecto de investigacion y critica literaria
para llegar a la segunda parte que es la de la imple-
mentacion es que la metodologia que estoy plan-
teando la planteé desde analizar a las obras, a cada
una de estas obras, desde su contexto histérico, pero
no desde la historia general, sino desde la historia de
las mujeres, justamente para ver como en qué me-
dida esos universos socio-dramaticos se relacionan
con los sucesos que estaban ocurriendo en torno a
la historia de las mujeres. Y la intencién, en primer
lugar, para ver si hay una posicion critica por parte
del dramaturgo, independientemente de que ya diji-
mos que son dramaturgias que no se relacionan con
el teatro de las personas oprimidas, y en todos los
casos la hay. Lei, por ejemplo, una entrevista que le
hacen a Lorca y le preguntan: “;Por qué en su tea-
tro estd como lugar comuin o motivo recurrente la
figura femenina en conflicto con su sexualidad, con
las reglas sociales que inhiben, reprimen, silencian,
castigan su sexualidad, por el hecho de ser mujer?”.
Y Lorca no responde, tal vez, lo que el entrevista-
dor hubiera querido que le respondiera: que tiene,
por ejemplo, una posicién de denuncia y de apoyo
a las mujeres en su condicién de oprimidas, enton-
ces, que esta haciendo un teatro de denuncia. No,
no. No responde eso, cosa que me parece natural,
porque Lorca era un poeta. El dice: “Bueno, es que
la mujer es una fuerza de la naturaleza, y como tal,
tiene un sinfin de posibilidades para ser encarnada
o0 poetizada en estos universos dramaticos, que a mi
me interesan, me gustan’, esa es la propuesta que da.
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Y, bueno, como fuerza de la naturaleza, por ejemplo,
Yerma, si bien su comportamiento ante la necesidad
de tener un hijo estd en consonancia con el manda-
to patriarcal de que la realizaciéon de la mujer estd
en tener hijos, al mismo tiempo se rebela cuando se
opone, por otro lado, al mandato patriarcal de que
tiene que hacer y decir absolutamente todo lo que
su marido le diga, porque termina asesinandolo. Ahi
tenemos un personaje en conflicto, entre la sujecion
y la rebeldia. Y cuando lo contrastamos con la histo-
ria vemos que Yerma se estrena en el contexto de la
segunda republica espafola, que esta permeada por
todas las ideologias que se oponen a este conserva-
durismo religioso y monarquico espafiol que lleva
instalado desde la Edad Media; entonces tenemos
mujeres comunistas, mujeres socialistas, mujeres
anarquistas que estan reclamando los derechos de la
mujer. Hay una correspondencia entre esa situacion
critica que pone en ese lugar a Yerma y un contexto
social que, desde la historia de las mujeres, reclama
la liberacion de la mujer. Y un poco pasa lo mismo
con Andarse por las ramas y con El Despojamiento:
en el México de medio siglo, que es cuando estrena
Andarse por las ramas, creo que es el 1943, y EIl Des-
pojamiento se estrena hasta los aflos 80 en Francia,
pero la obra es compuesta en los afios 70, un poco
antes de la dictadura mads feroz que padece Argenti-
nay en un contexto igual de derechos de las mujeres,
de feminismos, de los derechos sexuales de la mujer,
del derecho al voto. Todas estan en relacion con una
historia de las mujeres en la que las mujeres estan
exigiendo la transformacion de sus condiciones de
vida y una posicion horizontal equitativa. Entonces,
si en unos contextos en los que el patriarcado esta-
ba tan fuerte, en un contexto como el de nosotros
en donde ya muchos derechos han sido adquiridos
y hay muchas mejores posibilidades de vida, ;como
podriamos imaginar que eso que no se resolvia en
esas obras se pudiera resolver a la luz de nuestra pro-
pia historia, de nuestro contexto? La primera parte
es una parte de investigacion, anlisis y critica de las
obras en relacién con la historia de las mujeres para
ver la relacion entre la representacion y la historia; y
eso va a servir para simplemente confirmar que los
contextos nos dan las posibilidades para transfor-
mar las situaciones, y que la literatura es una forma,
un vehiculo, que nos puede dar las posibilidades de
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imaginar que podemos transformar una realidad
hostil desde el punto de vista de la violencia de géne-
ro en un sistema patriarcal.

sPor qué considera pertinente llevar los temas de
su investigacion fuera del papel e insertarlo en la
sociedad para establecer un dialogo?

Pues porque si no lo hacemos asi, lo que hacemos
no tiene sentido. El ambito de la academia es un am-
bito cerrado. La socializacion o los resultados de lo
que hacemos normalmente se hace en congresos, en
coloquios, organizados por los académicos y para
los académicos. Pero, ;qué sentido tiene poner en
evidencia esto en un contexto en el que las mujeres
que estamos aqui ciertamente tenemos privilegios,
que las mujeres con las que yo voy a establecer este
dialogo, si ellas me lo permiten, son las que lo estan
padeciendo? Recuerdo, por ejemplo, sobre el anar-
quismo, hay un tedrico de la anarquia que se ape-
llida Proudhon, y, pues, él mismo dice: “Bueno, yo
no soy un anarquista. Yo hablo del anarquismo, pero
el anarquista es el que se esta dejando la piel com-
batiendo un sistema opresor, un sistema destructor,
un sistema que todo el tiempo le esta chupando la
sangre, que no tiene otra forma de combatirlo mads
que a través de su propia piel”. Entonces, ;qué senti-
do tiene que haya un constructo tedrico cuando ese
constructo tedrico solo lo planteamos para discu-
tir entre nosotros, a nivel de puras especulaciones?
sNo? Que un poco, ese es uno de los, no sé si llamar-
lo problema, a los que nos enfrentamos en la criti-
ca literaria. Porque yo estoy haciendo un proyecto
inusual para la critica literaria, y eso de algin modo
me lo permite el teatro, la naturaleza del teatro, que
es una praxis. Pero en la critica literaria, por ejemplo,
cuando la hacemos de la forma de una obra de tea-
tro, o el analisis de un personaje, o de un poema, o
de una novela, ;cémo le damos a eso, lo que llaman
ahora, que son los indicadores de que lo que estamos
haciendo desde los estudios literarios es util, un im-
pacto social? Desde la critica literaria, es decir, desde
la investigacion, el analisis y la critica de los textos
literarios el asunto es mas bien cualitativo y se re-
suelve sobre todo en platicas de divulgacion. Y con
eso no quiero decir necesariamente que la literatura
se queda corta, o que en todo caso la critica literaria
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se queda corta. ;Por qué? Pues porque la literatura
tiene una naturaleza, la literatura esta escrita, y se
lee, y se escribe sobre ella; y ciertamente vivimos en
un sistema social, politico y econémico que no privi-
legia un modo de relacionarse como realidad, y que,
en todo caso, no parece util. No es necesariamente
asi. Hay que hacer un esfuerzo mds que nunca por
llevar lo que estamos haciendo en la critica literaria
a la socializacion con las personas, para que las per-
sonas discutan con nosotros, para que expresen sus
acuerdos, sus desacuerdos, y para que les permitan
reflexionar. En todo caso, ver en la literatura una po-
sibilidad para reflexionar sobre nuestras condiciones
de vida, ;no? Entonces, por esa razon, la perspectiva
que elegi, pues, es idonea porque tiene que ver con
la propia naturaleza del teatro. La encausé desde la
naturaleza del teatro que es la de la praxis, porque el
dialogo con las mujeres, o sea, no, no vamos a leer las
obras y luego vamos a discutir sobre las obras: la idea
es que juntas intervengamos los textos en un proceso
a medio camino entre una lectura dramatizada, que
hagamos entre todas, y una dramaturgia. Vamos a
intervenir los textos para cambiar los destinos de los
personajes. No vamos a hacer critica literaria sobre
las obras. Por eso estoy hablando de praxis teatral,
no vamos a representar las obras, pero si vamos a
hacer una co-creaciéon de manera que intervenga-
mos los textos y modifiquemos el destino final de los
personajes femeninos, y, en todo caso, de los perso-
najes masculinos. El proyecto, en ese sentido, desde
el punto de vista del impacto social, se sostiene por
si mismo. Pero que yo lo esté ideando asi no garan-
tiza nada, porque algo que no he hecho es entrar en
contacto con el albergue, proponerles el proyecto, y
luego tengo que entrar en un proceso de confianza
con las mujeres, para empezar, a ver si les interesa. Y
todo eso depende de mi, depende de como me posi-
cione, si les gusta, si les mueve. Y nunca, en ningun
sentido llegar y decirles: “Esto es lo que yo les voy
a ensefar”; mas bien, vamos a hablar de nosotras a
través de los textos. Porque si no, lo que estamos ha-
ciendo se queda entre mujeres privilegiadas; lo que
no significa que en el contexto del privilegio no nos
veamos atravesadas por situaciones de violencia,
pero la diferencia entre esas mujeres que estan alli
y nosotras es que nosotras tenemos muchas mas he-
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rramientas, por nuestra situacion de privilegio, que
ellas, por eso estan ahi confinadas.

:Qué papel cree que deban jugar la literatura y
las personas inmersas en el mundo literario en la
actualidad en la lucha de los feminismos de Ibe-
roamérica?

Bueno, yo no me autoproclamo como feminista, asi
como una militante, como alguien que todo el traba-
jo que hace, por ejemplo, en este ambito académico
y en mi vida cotidiana, no me posiciono como una
feminista. Pero estoy haciendo un proyecto que defi-
nitivamente tiene que ver con la violencia de género,
en este caso, con la violencia hacia la mujer por ser
mujer, y que necesariamente me lleva a tener una
implicacion desde el feminismo, eso es innegable,
no podria ser de otra manera. En ese sentido, pues
la propia literatura me dio las claves para poder en-
tender que lo tenia que hacer desde alli. En el caso de
Lorca, pues no podemos decir que era feminista, in-
cluso por lo que él mismo dice; aunque, bueno, pues
un escritor siempre es un escritor, entonces sus res-
puestas no necesariamente significan la verdad, pero
si su verdad. No es un feminista, pero definitivamen-
te es un escritor que entiende muy bien el mundo
femenino, y el movimiento interior de las mujeres,
la motivacion de las mujeres, y los puede poner en
crisis. Eso nos lleva a otro problema, anterior a Lor-
ca, que es que hasta, bueno no hasta el siglo XVI-
II, desde antes las mujeres escribian, en Occidente
tenemos a Safo. Pero, ciertamente la historia de la
literatura occidental es una historia de literatura es-
crita por hombres. También hay mujeres, conforme
pasan los siglos cada vez mas mujeres, pero al ser la
mayor parte de la literatura escrita por los hombres,
cuando hay personajes femeninos en literatura es-
crita por hombres, ellos estan imitando la voz de las
mujeres, estan hablando por nosotras; también Lor-
ca habla por nosotras. Entonces esto es un problema.
sPor qué es un problema? Porque no hay nadie me-
jor que nosotras para hablar de nuestra propia expe-
riencia, en este caso, desde la literatura. En el caso de
Helena Garro, ella nunca se autoproclamé feminis-
ta, pero hay una serie de marcas en su obra que nos
permiten observar a la mujer restringida, coaccio-
nada por un sistema patriarcal. Entonces la propia
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literatura da las marcas para poder desde ella ver la
representacion de la violencia hacia la mujer. Desde
el arte, pero también hay unos contextos histéricos
muy especificos y unas representaciones que todavia
nos mueven. En ese sentido, sin duda, el arte y la
literatura son un medio y un fin por excelencia para,
a través de ellos, reconocer como las mujeres nos
hemos movido, nos hemos modificado, nos hemos
transformado a lo largo de la historia para ser plena-
mente duefas de nuestra propia vida. En ese sentido,
pues, la literatura juega un papel fundamental en la
liberacion de la mujer, en el hecho de que la mujer
pueda hacer y decir por si misma qué quiere, como
lo quiere, cuando, donde, y hacerlo; no solo pedirlo,
sino hacerlo. Por otro lado, bueno, yo trabajo tam-
bién estudios antiguos, y en algiin momento en el
contexto de mi tesis doctoral, hice una investigacion
sobre el desarrollo de los personajes femeninos en
el teatro, desde la tradicion hispanica, remontando-
me al teatro romano, al teatro antiguo en la llama-
da comedia paliata, que es la comedia humana, la
comedia de Plauto y Terencio; entonces, tomé a los
personajes femeninos, que son llamados personajes
tipos, o sea que tienen caracteristicas, digamos, fijas:
la prostituta, la madre, la criada, la doncella. Traté
de hacer un recorrido en el que observé como desde
el teatro romano hasta el teatro espafiol del Siglo de
Oro los personajes se fueron modificando, de ma-
nera que adquirieron caracteristicas mas complejas.
De modo que, incluso en el Teatro Romano, incluso
tenemos una obra de Plauto que se llama Casina:
Casina es una mujer que se va a casar, pero Casina
nunca sale en la obra, ni siquiera habla; y en el teatro
del Siglo de Oro ya tenemos a las damas haciéndose
cargo de sus propios destinos, dentro del contexto
del sistema patriarcal. Lo que pasa en el teatro del
Siglo de Oro es que las damas van en busca de la
pérdida de su honra, significa haber perdido la vir-
ginidad por tener relaciones sexuales, a veces en un
contexto tragico y a veces en un contexto de placer, y
lo que hacen es mover las reglas del juego, de manera
que al final, su honra mancillada se vea recuperada o
se casen con ellas, pero no dejan de estar en un siste-
ma patriarcal. ;Por qué? Pues, porque histéricamen-
te asi era la vida en aquel entonces, hay que ubicarlas
en su contexto; pero, ademds son obras escritas por
hombres y eso también tiene un papel importante
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alli. Todas esas coordenadas histdricas nos permiten
ver como, si bien, las caracteristicas de los persona-
jes femeninos cambian de peor a mejor, no dejan de
ser imitadas por las voces masculinas. Hasta un cier-
to momento en el que eso deja de suceder, y enton-
ces las connotaciones de la literatura cambian, y la
importancia de la literatura en relacion con la vida es
fundamental para poder comprender estos procesos,
asumir una posicion critica y, en todo caso, pensar
en otras posibilidades de vida que la literatura idea.

Entrevistadora: Muchas gracias, doctora. Sin duda
es un proyecto muy interesante. Le agradecemos que
lo comparta con nosotras.

Dra. Ximena Gomez Goyzueta: Interesante, pero
complicado. La verdad tengo muchas expectativas
sobre como va a desarrollarse la implementacion, no
tengo la menor idea de lo que va a pasar. Pero bueno,
ya les contaré, después de que haya pasado, qué tal
me fue.

Entrevistadora: Muchisimas gracias, le deseamos
mucho éxito y estaremos al pendiente de los avances.
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Cuando el aire es homogéneo y casi rigido

y las cosas que envuelve no estan entremezcladas
el paisaje no es un estado de alma

sino un sistema de coordenadas.

Jorge Cuesta, “Retrato de Gilberto Owen”

Resumen

Jorge Cuesta y Alejo Carpentier se conocieron en Paris en 1928 cuando el surrealismo se
erigia como la mas dominante vanguardia del momento. De la relaciéon de Cuesta con el
surrealismo surgieron textos con los que el autor pone en tela de juicio la estética surrealista.
En ese sentido, este trabajo explora la relacion entre estos dos autores a partir de su viaje a
Paris y la distancia que posteriormente Carpentier contrajo con el surrealismo. Asimismo,
estudiamos afinidades intelectuales entre los dos autores por medio de conceptos como la
decepcion del paisaje y la vuelta a las raices.

Palabras clave: vanguardia; arte; surrealismo; paisaje; decepcion.
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n junio de 1928 el joven escritor mexicano

Jorge Cuesta lleg6 a Paris tras dos breves es-

calas en La Habana y en Londres. Las razo-
nes de su viaje no son del todo claras: por un lado,
Cuesta admiraba fervientemente la cultura y litera-
tura francesas, admiraciéon que vemos reflejada en
sus lecturas de la Nouvelle Revue Frangaise y en su
defensa de la existencia de una influencia francesa
en la poesia mexicana desde el siglo XIX (Obras re-
unidas ii 220-224); por otro lado, el motivo real del
viaje a Paris, segun Louis Panabiere, fue idea de sus
padres, quienes se oponian a la relacién de su hijo
con Guadalupe Marin (Panabiére 52) y, para alejarlo
de ella, probaron enviarlo a Europa en un viaje asaz
precario, pues en esa época la familia Cuesta sufria
de problemas financieros que hicieron dificil costear
un viaje para su hijo a otro continente, como asi lo
evidencia una carta de esa época (Cuesta 201-202).

No obstante, pese a la corta estancia de Cuesta en
Europa y a las vicisitudes econémicas padecidas, el
autor veracruzano tendio redes intelectuales con im-
portantes personalidades del ambiente cultural del
Paris de los anos veinte. Conocid de cerca el movi-
miento surrealista francés y convivié con algunos de
sus exponentes, como André Breton, Paul Eluard,
Robert Desnos y el joven escritor cubano Alejo Car-
pentier, quien habia llegado a Francia en marzo de
ese aflo gracias a que Robert Desnos le prestd su pa-
saporte para embarcar en el buque Espagne. A dife-
rencia de Cuesta, Carpentier permanecié un largo
periodo en Paris, hasta 1939, afio de su regreso a La
Habana, Cuba (Vazquez 101-115).

Hay paralelismos en las biografias de Cuesta y Car-
pentier que vale la pena resaltar antes de estudiar las
posturas enfrentadas de cada uno de ellos; los dos
nacieron en el primer lustro del siglo XX: Cuesta
en septiembre de 1903, Carpentier en diciembre de
1904. Ambos tenian ascendencia europea: Cuesta fue
hijo de Natalia Porte-petit Troubel, hija de franceses
nacida en Veracruz, y Néstor Cuesta Ruiz, un mes-
tizo cordobés de origen espaiol con raices inglesas
y negras; Carpentier fue hijo del arquitecto francés
Georges Alvarez Carpentier, y su madre, Lina Val-
mont, profesora de idiomas de origen ruso. Cuesta
creci6 en la ciudad de Cdérdoba, y Carpentier en La
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Habana; aunque geograficamente separadas por el
Golfo de México, sendas regiones tienen similitudes
culturales y demograficas que datan del siglo XVI
(Garcia Diaz) y que no podemos pasar por alto a la
hora de entender la idiosincrasia de ambos autores.

Los dos tuvieron un acercamiento importante con la
musica: Cuesta, antes de decidirse a estudiar ciencias
quimicas en la Universidad Nacional, estuvo a punto
de estudiar violin en el Conservatorio Nacional de
Musica, segun Luis Mario Schneider (Cuesta, Poe-
mas y ensayos 10), y después escribid algunos textos
de critica musical; Carpentier, durante toda su vida,
ejercio la profesion de musicélogo a la par de la li-
teratura (Rae 373-395; Gari Barceld). Aunque estos
datos parecen baladies, dan muestra de un temple
comun que uni6 a ambos escritores allende su en-
cuentro personal en 1928 en Paris.

A primera vista, dos personalidades tan afines apun-
taban a no tener desacuerdos entre si. Pese a ello, el
acercamiento que cada uno tuvo con el surrealismo
los separ¢ intelectualmente. Carpentier cayo rendido
frente a la poética plasmada en El primer manifiesto
del surrealismo de Breton de 1924; Cuesta, por otra
parte, fue precavido a la hora de postularse a favor o
en contra del movimiento. Pese a la total inexistencia
de textos criticos que se dediquen a explorar las se-
mejanzas y desavenencias en el pensamiento de am-
bos autores, hay en ellos importantes vinculos que es
necesario subrayar.

Recordemos que después de su viaje a Paris, en la
edicion de noviembre de 1928 de la Revista de Avan-
ce, dirigida por el grupo minorista cubano, al cual
pertenecié Carpentier, Cuesta publicé dos poemas:
“Réplica a Ifigenia Cruel” y “Delgada”. Aunque Cues-
ta nunca volvid a vincularse con ninguna otra van-
guardia y critic6 duramente los postulados de mu-
chas de ellas, se mantuvo activo publicando poemas
en revistas de indole vanguardista, como Revista de
Avance (también publicé “Elegia” en el numero de
julio de 1929), Contempordneos, Escala, etc. Tampo-
co debemos olvidar la entrevista que realizé a Cuesta
el escritor cubano José Antonio Ferndndez de Castro
cuando aquél hizo una breve escala de tres dias en
La Habana de regreso de Paris a México. Dicha en-
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trevista, publicada en el Diario de la Marina el 7 de
septiembre de 1928, es poco conocida por aquellos
que se dicen conocedores de la obra del cordobés, y
ni siquiera aparece en la “Bibliografia y hemerografia
sobre Jorge Cuesta” hecha por un tal Martinez Malo.

En 1942, a los 38 afos, Jorge Cuesta se suicid6 en
el Sanatorio del Dr. Lafora en Tlalpan, Ciudad de
México. Pocos meses después, Carpentier, en 1943,
viajé con su esposa Lilia Esteban a Haiti, en donde
quedo deslumbrado por los paisajes de aquella na-
ciéon. Mientras la figura intelectual de Cuesta iba
poco a poco desvaneciéndose en el mito del “Gnico
poeta maldito de México” (Cardoza y Aragon 391-
392), Carpentier encontraba la inspiracién para la
redaccion de su primera novela de madurez: El reino
de este mundo. Sin embargo, el escritor cubano ter-
mind la novela y la publicé hasta el afio de 1948, cin-
co anos después de su viaje a Haiti, en cuya primera
edicion incluy?6 el prologo “Lo real maravilloso en
América’, una especie de anti-manifiesto en el cual
plasmo sus ideas estéticas y se distancié de su pasado
surrealista y europeizante.

Por obvias razones, la estética surrealista penetrd
con mayor hondura en la poética de Carpentier,
pues este convivid mucho mds tiempo con aquel
movimiento. A pesar de esto, también en los textos
de Cuesta podemos rastrear la influencia que tuvo
su contacto con el surrealismo. De la relacion entre
Cuesta y el “sobrerrealismo’, como él -muy atinada-
mente- llamaba en espaifiol al surrealismo francés,
surgieron cuatro textos criticos: “La poesia de Paul
Eluard”, “Robert Desnos y el sobrerrealismo’, “El
compromiso de un poeta comunista” y “Apuntes so-
bre André Breton”.

El primero de dichos textos es una exploracion a
la poesia de Paul Eluard, que el escritor mexicano
entendi6 como una poesia nacida de una pugna:
Eluard fue para Cuesta un hombre avergonzado de
su raciocinio, el cual escondié o maquilld para su-
marse timidamente a los ideales propios de Breton
y el surrealismo, que tenian entre sus herramientas
creativas la escritura automadtica, la libre asociacidon
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de ideas, el cadaver exquisito y otros procedimientos
mas cercanos a la pseudociencia del psicoanalisis y
mas alejados del arte de la poesia.

En resumen, para él, Paul Eluard supedit6 su carac-
ter racional para que emergiera directamente del
subconsciente la verdadera poesia surrealista, venida
de la naturaleza misma de la sinrazdn, no abstraida
por la lucidez y el raciocinio. No obstante, se en-
contr6 con un racionalismo tal que Eluard fue
incapaz de ocultar, pese a su cercania con la “libre
oscuridad del alma” y a pesar de la vergiienza provo-
cada frente a esa otra libertad, mas explicita y autén-
tica: la libertad de la razén, propia, segiin Cuesta, de
la verdadera poesia (Obras reunidas ii 109).

Pese a que no lo explicitd, Cuesta supo que Paul
Eluard fue un baluarte atipico dentro de la ideologia
impuesta en el surrealismo. La simpatia de Cuesta
por la poesia de Eluard lo llevé a publicar en Con-
tempordneos tres traducciones de sus poemas: “La
invencion’, “Tu cabellera de naranjas en el vacio del
mundo” y “Aquella de siempre, toda”. Las tres tra-
ducciones aparecieron en el numero 12 de la revista

Contempordneos, en mayo de 1929.

El Contemporaneo hizo mas notorio el fracaso de
la estética surrealista en su siguiente texto, “Robert
Desnos y el sobrerrealismo’, donde escribio:

Igual que como [Breton] convence y entusiasma y
adquiere prosélitos, se hace entre los mismos sos-
pechosos y se murmura de él. Yo imagino que es
ardua su labor para conservar su influencia, cuan-
do su fisonomia estd desmintiendo publicamente
la sinceridad de su conducta. Su culto, en efecto,
y el culto del grupo que encabeza, es el misterio,
pero frente a un espiritu tan avido y tan violento
como el suyo, se vuelve dudoso aquel que no se
revela (Obras reunidas ii 109).

Tales son las palabras con las cuales Cuesta caracte-
riz6 tanto a Breton como lo que de él pensaban los
surrealistas que lo rodeaban, a quienes llamé des-
pectivamente ‘prosélitos’ de un ‘culto’ encabezado
por el autor de Nadja, cual lider dictatorial. Anke
Birkenmaier parafrase6 a Karsten Grascha (511-
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519), y escribi6: “Bretén representaba siempre para
Carpentier el cartesianismo y eurocentrismo francés
que tanto parodiaria en El recurso del método” (Bir-
kenmaier 34).

En “El compromiso de un poeta comunista” Cuesta
reafirmara los mismos caracteres respecto al recuer-
do que tuvo de Breton:

Uno de los mas vivos recuerdos que guardo de mi
paso por Paris es el de la persona de André Bre-
ton. Un encuentro con André Breton es uno de
esos sucesos que no se pueden olvidar. La leyenda
que flota en torno de la escuela literaria gobernada
por él no es sino el reflejo del misterioso brillo que
emana de su personalidad extraordinaria (Obras
reunidas ii 361).

Asi como lo hizo notar en “La poesia de Paul Eluard”,
en “Robert Desnos y el sobrerrealismo” vemos la li-
bertad artistica supeditada a las creaciones surrea-
listas en favor de una irracionalidad caracteristica
del movimiento bretoniano. Desnos confundio la li-
bertad de Breton con la libertad de los misterios que
aparecen en su novela Nadja, a los cuales enumer6
sin imponerles una razon creativa necesaria para el
poeta o el novelista. Es decir, Breton padecid, sin sa-
berlo, lo mismo que sefialé Cuesta en la poesia de
Eluard: someti6 su libertad creadora -sinénimo del
acto creador razonado- en virtud de una creacién
limitada, que se abstuvo de tener dentro de si algun
atisbo de raciocinio, propio del género humano, con
tal de no contradecir los preceptos del Manifiesto su-
rrealista, entre los cuales se encuentra el pasaje que
definio, de una vez por todas, al surrealismo:

Automatismo psiquico puro por cuyo medio se
intenta expresar tanto verbalmente como por es-
crito o de cualquier otro modo el funcionamiento
real del pensamiento. Dictado del pensamiento,
con exclusion de todo control ejercido por la razén
y al margen de cualquier preocupacién estética o
moral (Breton 44, cursivas propias).
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Segun Cuesta, en una resea a Reflejos (1926) de Xa-
vier Villaurrutia, el arte no es “estado de gracia [...],
ni excepcional inspiracién, ni suefio extraviado, ni
alambicada alquimia” (Obras reunidas ii 84); vemos,
pues, como ya desde antes de llegar a Paris y tener
contacto con el surrealismo, tenia su propia definiciéon
de lo que para él era el arte: una negacion de las cuali-
dades oniricas o alquimicas del artista. En ese sentido,
es razonable entender por qué a Cuesta le causaba re-
chazo el surrealismo gobernado por Breton.

Segiin German Rueda Vazquez, Cuesta discrepd del
surrealismo y su estética en dos puntos fundamentales:

En primer lugar, la imposibilidad de plantear un
arte colectivo, basado en un manifiesto, y al servi-
cio de un objeto externo, estético o revolucionario,
que intentaria vagamente modificar la realidad, o
cambiar la vida. En segundo término, el rechazo a
la idea de una creacién espontanea, ejemplificado
por la técnica de la escritura automatica [...] (42).

No fue la primera vez que Cuesta se negd a acep-
tar estos dos principios, propios de un movimiento
vanguardista. En la “Carta al sefior Guillermo de To-
rre” (Texto aparecido en Revista de Revistas, abril
17, 1927 es una respuesta a “Nuevos poetas mexica-
nos’, de Guillermo de Torre, publicado en La Gaceta
literaria, 6, marzo 15, 1927. Asimismo, el articulo de
Torre alude a la conferencia de Xavier Villaurrutia
“La poesia de los jovenes de México” de 1924) Cues-
ta, sin antes haber viajado a Europa, definio su pos-
tura con respecto a los movimientos de vanguardia
surgidos en el viejo continente y en América.

Cuesta reclamé a Guillermo de Torre el no conocer
a los poetas jovenes mexicanos —que hoy conocemos
como los Contemporaneos- y, no obstante, hablar
de ellos bajo sus propios parametros, cercanos a las
vanguardias europeas. Cuando Cuesta dijo que “El
trato de una cosa no reduce la distancia que le se-
para de uno; pero a veces acaba de alejarla” (Obras
reunidas ii 76) introdujo un elemento espacial en la
discusion, clave para entender su desconfianza del
surrealismo y de Breton. Para que quede claro el
componente espacial en la critica de Cuesta, y como
la distancia (o la cercania) hacia un objeto cambia
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nuestra perspectiva de este, recurrimos a otro tex-
to de Cuesta: el “Prélogo a la Antologia de la poesia
mexicana moderna”, en el cual, leemos lo siguiente:

Al fotégrafo, tanto como al pintor, importan los
valores plasticos del objeto que mira, pero su
instrumento le impone una rigida limitacién. Lo
mas que puede es retirar o aproximar su camara,
haciendo depender de la cantidad de paisaje que
abarca la calidad de los valores que pretende mos-
trar; para cada amplitud, una diferente perspectiva
se le ofrece; su problema consiste en encontrar la
mas econdmica, aquella que en un comodo espa-
cio le rinda menos repeticiones ociosas, menos
huecos y mas diferencias necesarias. No debe re-
ducir la individualidad de cada objeto; no puede
reducir, sin mutilarlo, el paisaje que los contiene
todos, y con el fin de lograr un equilibrio en el que
cada cosa adquiera naturalmente el lugar que le
basta para dibujarse y en el que todo se distribuya
y se ordene sin violencia, habrd de ensayar varios
sitios donde enfocar su lente y escoger, por tltimo,
aquel que le exija los mds ligeros sacrificios (Obra
reunida ii 101).

Bajo esos parametros y con esa alegoria fotografi-
ca explico la composicion de la Antologia mexicana
moderna de 1928. De esa manera, entendié como
un objeto (en este caso la poesia de un autor) puede
entrar o salir del foco de la lente del critico o el anto-
logador; en ese sentido, la vision que tenia Guiller-
mo de Torre de los Contemporaneos, segiin Cuesta,
era una vision extranjera, lejana, que los abarcé en
cuanto a grupo, pero perdié las identidades parti-
culares de cada uno de ellos en cuanto a individuos.
Es por ello que a Guillermo de Torre le resulté cé-
modo identificar en Salvador Novo, Carlos Pellicer,
Jaime Torres Bodet, Villaurrutia y Enrique Gonzalez
Rojo una deuda con el imagism de Ezra Pound et
al,, y una cercania con el estridentismo de Maples
Arce y compaiiia, influencias de las cuales el unico
que sali¢ exento fue José Gorostiza (“Nuevos poetas
mexicanos” 2).

Sin embargo, Cuesta reaccion6 ante las comparacio-

nes de Guillermo de Torre y le escribié: “La distan-
cia ampara su juicio de los nuevos poetas mexicanos;
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pero a los mismos poetas mexicanos no los ampara
de su juicio” (Obras reunidas ii 76). Inmediatamente
después, Cuesta volvid a utilizar la alegoria fotografi-
ca: “[...] tal parece que los mira usted al revés, como
si se hubiera servido de una lente o de un espejo sin
correccion personal” (Obras reunidas ii 76).

Cuesta, al estar cerca del “grupo sin grupo’, tratd
de rectificar la critica panordamica que hizo de ellos
Guillermo de Torre, valiéndose, como él dice, de esa
discutible ventaja que confiere la cercania de un ob-
jeto. El escritor mexicano trabajo con la relacion cer-
cania-lejania para entender aquellos movimientos a
los que pretendi6 estudiar desde la posicion del criti-
co literario. Algo similar pasé con su relacion con el
surrealismo; Cuesta ya conocia, desde una posicion
extranjera, la poética del subconsciente inherente a
la estética surrealista gracias a su lectura del libro
de Guillermo de Torre, Literaturas europeas de van-
guardia (1925), en el cual aparece un breve apéndice
dedicado al surrealismo, donde leemos:

El superrealismo debia significar para él [Breton]
un predominio absoluto de la fantasia, de las razo-
nes de la imaginacién, que «la razén —pura— no
conoce», capaces de desplazar totalmente la vida
real; una afirmacion renovada del poderio trans-
mutador del arte, modelando libérrimamente la
arcilla de la realidad (228).

Sin duda, Cuesta tenia una idea de lo que entendian
por arte Breton y Guillermo de Torre, contraria a
su propia definicion del arte en general y de la poe-
sfa en particular; por tal razon, es facil entender su
escepticismo con respecto a cualquier movimiento
vanguardista, en especial el surrealismo. En este sin-
gular caso, su distancia con el surrealismo dejé de ser
geografica, pues se acerco al movimiento de Breton
apenas desembarco en Europa; ahora bien, como lo
dijo en una cita antes sefialada, “el trato de una cosa
no reduce la distancia que le separa de uno; pero a
veces acaba de alejarla” (Obras reunidas ii 76). Cues-
ta dejo de leer como un foraneo al surrealismo para
convivir con ¢l desde el epicentro del movimiento,
en la capital de Francia, no como un prosélito, sino
como un agente externo, critico y desconfiado.
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Cuando Jorge Cuesta llegé a Paris, supo por la voz de
otros poetas jovenes que Robert Desnos era conside-
rado el “mas grande de los poetas nuevos de Francia”
(Obras reunidas ii 110). El cordobés prefiri6 ignorar
las palabras de aquellos poetas; en cambio, acudié
a las palabras de Breton:

Preguntadle también a Robert Desnos, que de to-
dos nosotros es el que estd, quizd, mas proximo a
la verdad surrealista, y quien en obras atin inéditas
y a lo largo de multiples experiencias a las que se
ha prestado, justifica plenamente la esperanza que
yo cifraba en el surrealismo y me obliga a esperar
todavia mucho mas. Hoy en dia, Desnos habla el
idioma surrealista a voluntad. La prodigiosa agili-
dad con que sigue oralmente su pensamiento nos
da, cuantas veces querramos [sic], espléndidos
discursos que se pierden, pues a Desnos le ocupan
cosas mas importantes que el retenerlos (47-48).

Cuesta permanecié mas atento a esas palabras, in-
dependientemente de lo que se haya dicho de Des-
nos por otros poetas: “Yo prefiero apoyarme en la
irresponsable exactitud del juicio de Breton” (Obras
reunidas ii 110), y mas adelante, afiadié: “Cuando
habla Breton de Desnos, [...] me sorprende que su
idea coincida con mi experiencia” (Obras reunidas ii
110). Lo que le resulta sorprendente es coincidir con
lo que Breton dijo de Desnos.

Sin embargo, segtin considera Cuesta, Desnos fue
un poeta sometido a los preceptos vertidos en el
Manifiesto surrealista, a diferencia de Eluard, que
dejaba escapar visos de raciocinio en una poesia
que intentaba ser surrealista —es decir onirica e irra-
cional-, y se acercaba timidamente a lo que dicté
Breton en su manifiesto. La desconfianza de Cuesta
no se debid, en primera instancia, a la lectura previa
que tuvo del surrealismo (por medio de Guillermo
de Torre), sino, en especifico, al acontecimiento en
el cual una tarde escuch¢ a Breton relatar su expe-
riencia con el hachis, exactamente igual a la que ho-
ras antes el veracruzano habia leido en Los paraisos
artificiales de Charles Baudelaire (Obras reunidas ii
110). A partir de entonces, las reservas que tenia del
surrealismo de manera global y de Breton de modo
concreto aumentaron.
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Hasta este punto poseemos una idea clara de la pos-
tura tomada por Cuesta respecto al surrealismo, que
podemos resumir en una palabra: desconfianza. En
1935 volvié a escribir sobre el surrealismo y Bretén
en “El compromiso de un poeta comunista’, a partir
de una distancia temporal -siete afos después de su
viaje a Francia, y aiin con ese recelo-. Gracias a ese
texto nos es posible entender algunos aspectos de su
contacto con el surrealismo, de la mano de su rela-
cion con Alejo Carpentier:

Cuando llegué a Paris, sélo reservas tenia para el
sobrerrealismo; mi conocimiento de sus intimi-
dades se hizo a través de Alejo Carpentier, quien
conocié a Robert Desnos en La Habana; pero el
entusiasmo del escritor cubano, que era casi un en-
tusiasmo de prosélito, no disminuyd mis reservas,
con todo y que era causa de mi curiosidad; por el
contrario, el entusiasmo tiene la virtud de desper-
tar en mi la desconfianza y el recelo: al contacto de
su calor, el alma se me hiela (Obras reunidas ii 361).

No es casualidad que Carpentier sintiera atraccion
por el surrealismo. Antes de partir a Paris, el autor
cubano milit6 en el grupo minorista de La Habana.
El minorismo cubano fue también un movimiento
artistico de vanguardia. En ese sentido, ya tenia tras
de si un historial que hace facil entender su pronta
adhesion al grupo de Breton y compania. Asi defini6
en La miuisica de Cuba (1946) el caracter vanguardis-
ta y el germen politico del minorismo:

Al calor de la abortada revolucion de Veteranos y
Patriotas (1923), [...] pronunciamiento [...] sin
cohesioén, ni direccion, ni ideologia concreta, al-
gunos escritores y artistas jovenes que se habian
visto envueltos en el movimiento [...] adquirieron
el habito de reunirse con frecuencia, para conser-
var una camaraderia nacida en dias agitados. Asi
se formo el Grupo Minorista, sin manifiestos ni ca-
pillas, como una reunién de hombres que se inte-
resaban por las mismas cosas. Sin que pretendiera
crear un movimiento, el minorismo fue muy pronto
un estado de espiritu. Gracias a él, se organizaron
exposiciones, conciertos, ciclos de conferencias; se
publicaron revistas; se establecieron contactos per-
sonales con intelectuales de Europa y de América,
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que representaban una nueva manera de pensar y
de ver. Inutil es decir que en esa época se hicie-
ron los “descubrimientos” de Picasso, de Joyce, de
Stravinsky, de Los seis, del Esprit Nouveau, y de to-
dos los ismos. Los libros impresos sin capitulares
andaban de mano en mano. Fue el tiempo de la
“vanguardia’, de las metaforas traidas por los ca-
bellos, de las revistas tituladas, obligatoriamente,
Espiral, Proa, Vértice, Hélice, etc. Ademas, toda la
juventud del continente padecia, en aquellos afios,
de la misma fiebre (citado por Miiller-Bergh 13).

Ademas del minorismo, Carpentier cosechdé una
relacién importante con otro grupo vanguardista en
la isla: el movimiento afrocubano. Este movimien-
to también es conocido por la critica especializada
como “negrismo cubano’, en nuestro caso, utilizare-
mos ambas denominaciones de manera indistinta.
(Para conocer mas a detalle la relacién de Carpen-
tier con el afrocubanismo remitimos al lector a los
siguientes textos: Carpentier, Obras completas 11-20;
Birkenmaier 25-48; Pagni 1-10; Silva 53-70)

Esta no fue explicitamente una avanzada artistica y
politica, sino cultural: Carpentier, Ramoén Guirao,
Alejandro Garcia Caturla, Nicolas Guillén, Emilio
Ballagas, entre otros, aportaron al movimiento poe-
mas, ensayos y libretos para musica, los cuales se pu-
blicaron en antologias, revistas y gacetas culturales
tanto en La Habana como en Europa, con la finali-
dad de reivindicar el papel de la raza negra dentro
la idiosincrasia cubana. Emilio Ballagas, en su An-
tologia de la poesia negra hispanoamericana (1935),
denuncié dos corrientes distintas de negrismo visto
desde Europa; una como moda turistica propia de las
vanguardias europeas, y otra que de verdad buscaba
ver de frente al hombre negro y su cultura (Silva 56):

Los pintores, los escultores y los intelectuales —los
del meridiano parisiense sobre todo—, sobresatu-
rados de civilizacién onerosa, y en circulo vicioso,
han querido huir de sus propios fantasmas so-
ciales por la tangente de la ingenuidad. [...] Asi,
Guillaume, Blaise Cendrars, Paul Morand, Gémez
de la Serna y otros buscan en el ‘baedebaker’ y en
el kodak lo que solo es posible hallar mirando al
hombre frente a frente: un nuevo sentido en la vida
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y en el arte. Y nace el arte africano turistico en el
tiempo y en el espacio, sin dimension historica (ci-
tado por Silva 56).

La queja de Ballagas es equiparable a lo que apunta-
mos acerca de la relacion entre Cuesta y las vanguar-
dias; este primero percibi6 en los artistas europeos
una tendencia en ver al hombre negro a través de ca-
maras fotograficas y guias de viaje ilustradas, es decir
desde la distancia, en lugar de acercarse al fendme-
no de su interés y analizarlo sin intermediarios, asi
como apunt6 Cuesta cuando refuto la lectura que
hizo Guillermo de Torre de sus compaiieros de los
Contemporaneos. La camara fotografica, pues, sirve
como un instrumento —metaféricamente hablan-
do- para que el lector y el critico se aproximen (o
se alejen) del objeto de su interés. Debe enfocarse la
lente de tal manera que la imagen que abarca no se
distorsione ni se mutile, de esta forma, la critica que
hizo Ballagas de Apollinaire y compania fue paralela
ala que Cuesta hizo en la carta dirigida a Guillermo
de Torre.

En gran medida, el negrismo de Carpentier fungio
como un eslabon entre su militancia en el minoris-
mo y su incorporacion al surrealismo francés. Asi lo
hizo notar Anke Birkenmaier en su estudio titula-
do Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo en
América Latina: “[...] al llegar a Paris [Carpentier]
se da cuenta de que la misma vanguardia francesa
esta avida por saber de Cuba —pero de la Cuba ne-
gra de la santeria, de los bongdes y las maracas” (25).
Segun Birkenmaier, Carpentier, al mismo tiempo, se
desempené como mediador entre la cultura cubana
y la cultura francesa; ademas, acercé la cultura ne-
gra para los franceses tanto como para los cubanos
blancos (id.).

Como nos lo cuenta Hilario Gonzalez en el prélogo a
iEcue-Yamba-O!, Carpentier llevé consigo a Francia
manuscritos de dicha novela y de otros textos, como
Poemas de las Antillas, con un perfil vindicativo de la
cultura afrocubana (en Carpentier, Obras completas
11-12), con el fin de publicarlos en Europa y encon-
trar musicos que interpretaran sus libretos. Birken-
maier discrep6 de lo dicho por Hilario Gonzélez:
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Me parece mas probable que Carpentier haya
escrito el conjunto [de poemas] ya en Francia,
porque el dltimo poema de la serie menciona al
compositor Gaillard, a quien Carpentier sélo pudo
haber conocido en Paris. Al enfatizar la temprana
fecha de creacion de Poémes des Antilles —en espa-
nol— [Hilario] Gonzalez quiere asentar a Carpen-
tier como precursor del movimiento afrocubano
en Cuba (38).

Las palabras de Birkenmaier corresponden con lo
que hemos dicho respecto al negrismo en Carpen-
tier: se acercOd al movimiento una vez en Europa,
gracias al cardcter extranjero que el autor adquirié
una vez llegado a Paris.

Es interesante el andlisis de las posturas que tuvo
Carpentier respecto a estas tres manifestaciones
vanguardistas. Como notamos en la cita de La mu-
sica de Cuba, el minorismo trajo a sus integrantes
la preocupacion de sentirse cosmopolitas por los
descubrimientos en La Habana de Picasso, Joyce y
Stravinski, maximos exponentes de la pintura, la na-
rrativa y la musica vanguardistas europeas.

Vemos, pues, una lectura ‘a distancia’ de lo que en
Europa acontecia en materia artistica. Carpentier en
los afos previos a su exilio estaba avido de arte euro-
peo; al llegar a Francia, su temple cambid: reivindico
la negritud propia de su origen cubano. En Paris vera
el arte y cultura negras también desde la distancia, a
partir de una extranjeria a la que siempre pertene-
cio, pues, como hemos apuntado al inicio, fue hijo
de europeos, quienes al llegar a Cuba lo educaron
a la francesa, ya que Carpentier aprendidé a hablar
francés, para sorpresa de los niflos cubanos con
los que jugaba en su infancia (Millares 13; Mii-
ller-Bergh 9-10). Miiller-Bergh escribié respecto a
Carpentier: “Cubano por nacimiento, especialmente
europeo por educacién y profundamente hispano-
americano por conviccion, figura entre los escrito-
res mas cultivados de lengua espafola en nuestro
tiempo” (9).

No obstante, al desembarcar del buque Espagne,

gracias a su amistad con Desnos, Carpentier entré
en contacto con el surrealismo, movimiento que lo
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cautivo en primera instancia; ya no era, pues, un ex-
tranjero en contacto con el surrealismo, sino que se
convirtio, casi de forma instantianea, en un militante
mas del movimiento encabezado por Breton. Esta
militancia serd la primera de una serie de experien-
cias que haran mas lejano su pasado cubano a lo lar-
go de sus mas de diez afos de exilio.

Ahora bien, ;cual fue realmente el papel que jugé para
Carpentier la estética surrealista? En un texto lauda-
torio, llamado “En la extrema avanzada. Algunas ac-
titudes del ‘surrealismo”, publicado en La Habana en
diciembre de 1928, leemos el siguiente elogio:

Ninguna actitud hubiera podido definir mejor el
espiritu eminentemente idealista de las nuevas
generaciones, como la actitud adoptada de los
surrealistas. Esta actitud, reciamente afirmada
por manifestaciones y protestas violentas llevadas
a cabo por los surrealistas militantes, resume las
tendencias de la mejor juventud intelectual france-
sa contemporanea. Aun ciertos grupos que no han
seguido los caminos indicados en el Manifiesto,
proclaman idénticos polos de atracciéon o repul-
sién. Asi como el espiritu romantico define para
las siguientes generaciones venideras, por la acti-
tud surrealista: actitud de fe en realidades superio-
res (Obras completas 166).

Notemos, en primera instancia, los aspectos en los
cuales el texto de Carpentier discrepa de lo que aqui
hemos glosado acerca de la vision que Cuesta tenia
del surrealismo: para Carpentier, este movimiento
de vanguardia definié como ningun otro el espiritu
idealista de los jovenes franceses; a Cuesta le habria
resultado problematica esta afirmacién, pues para él,
cualquier tipo de idealismo —nacionalismo, marxis-
mo, comunismo, fascismo, etcétera (los textos en los
que combatio estos idealismos son, respectivamente
“La literatura y el nacionalismo”, “Marx no era in-
teligente, ni cientifico, ni revolucionario; tampoco
socialista, sino contrarrevolucionario y mistico’, “El
compromiso de un poeta comunista’, “Nietzsche y
el nazismo”)- resultaba incoémodo para el arte,
al que degradaba al nivel de recurso panfletario en
detrimento de su libertad creadora.
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El segundo aspecto por resaltar es la adhesion del
surrealismo al “espiritu romantico” que, sin duda,
hubiese causado una reaccion en el escritor mexica-
no, pues ¢l siempre fue un ferviente defensor del cla-
sicismo —entendido bajo sus propios parametros— en
contra del romanticismo como fuente de donde los
artistas bebian para ejercer sus libertades creativas.
Mas, habria que preguntarnos: ;Qué significé para
Cuesta el romanticismo? Sergio Ugalde, en “De la
critica a la crisis: la poética de Jorge Cuesta’, escribié
que “El arte de espiritu romdntico, que es objeto de
escarnio por parte del Cuesta polemista, se relaciona
con el tiempo real, la naturaleza, los sentimientos, la
nacion, la época, el pueblo” (46). En otras palabras,
el romanticismo, como en gran medida el surrea-
lismo, estriba en la creacion artistica surgida de la
materia prima del sentimentalismo, las ideologias,
la aforanza nacionalista, etc. No es importante para
el romanticismo, mucho menos para el surrealismo,
hacer un arte razonado, como queria Cuesta.

Por ejemplo, Carpentier en el articulo antes citado,
escribio sobre el arte surrealista lo siguiente: “[...]
nuestro esfuerzo creador debe tender a liberar la
imaginacion de sus trabas, a hurgar en la subcons-
ciencia, a hacer manifestarse el yo mas auténtico
del modo mas directo posible” (Seleccion de ensayos
169); es decir, manifestar el arte sin intermediarios,
como sugeria el ejercicio de la escritura automatica,
muy acorde a los preceptos del romanticismo contra
el cual se opuso Cuesta. En contraposicion al arte
romantico, Cuesta plante6 la defensa de un arte cla-
sico, que asi lo resumié Ugalde en la siguiente cita:

El clasicismo [...] se define por el caracter puro de
la obra artistica, por ser el resultado de una desti-
lacién critica de lo real, por su universalismo, por
su esencia reflexiva, su predileccion por la forma,
la ausencia de finalidades externas, su aspiracién a
la eternidad (46).

Para regresar al texto de Carpentier apuntemos
aquello en lo que acerto: la afirmacién tanto de la
atraccion como de la repulsion del surrealismo entre
los jovenes que, directa o indirectamente, se relacio-
naron con él. Tal fue el caso de Cuesta, quien convi-
vi6 —primero a la distancia, después en Paris, de la
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mano de este- con el surrealismo, y termind por ne-
garse a abrazar la credulidad con que la mayoria de
los jovenes artistas occidentales se entregaron a los
presupuestos del primer Manifiesto. En el texto apa-
rece la desconfianza de Cuesta de la que hablamos
paginas atras cuando Carpentier mencion6 que “una
de las caracteristicas primeras del espiritu surrealista
estd en su aversion por el escepticismo” (Seleccion
de ensayos 166); mas adelante, afiadi6: “La aversion
por el escepticismo hace que los surrealistas conde-
nen todo lo representativo de lo que ha convenido
en llamarse «el claro genio francés» —encarnacion,
de la sonrisa irénica, la ligereza y el tacto” (Seleccion
de ensayos 167).

Observamos, pues, ideas irreconciliables de lo que
Cuesta y Carpentier entendian por arte en 1928. El
primero, desconfiado, incrédulo, escéptico de un arte
espontaneo e independiente de la razon; el segundo,
un apasionado y entregado militante vanguardista del
surrealismo, quien detestd en todo momento la incre-
dulidad de los opositores del movimiento de Breton.

;En qué punto de la relacion de Carpentier con el su-
rrealismo ocurri6 el quiebre que dio paso a una nue-
va manera de pensar del escritor cubano que des-
embocaria en su concepcion de lo “real maravilloso
americano’? Habria que rastrear la respuesta de esta
pregunta hasta el afio de 1930, a propésito de la pu-
blicacion del Segundo manifiesto del surrealismo, en
el cual Breton sefial6 a George Bataille por fraguar
un ataque contra el movimiento, de la mano de otros
surrealistas, como Michel Leiris, Georges Limbour,
André Masson, Roger Vitrac y, particularmente,
Robert Desnos (Breton 148). Este ataque fue por
medio del panfleto Un cadavre, en el cual Desnos y
compaiia —Carpentier incluido- se opusieron a la
adhesion del surrealismo a la revolucion comunista,
como lo afirmé Breton en el Segundo manifiesto:

Nuestra adhesion al principio del materialismo
historico [...] no puede haber equivoco en esto
[sic]. Si no dependiera mas que de nosotros —
quiero decir, con tal que el comunismo no nos
trate como bichos curiosos destinados a poner
en practica en sus filas la necedad y la
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desconfianza— nos mostrariamos capaces de cum-
plir, desde el punto revolucionario, todos nuestros
deberes” (104).

Jorge Cuesta, en 1935, cuando el debate atin estaba
abierto, publicé “El compromiso de un poeta comu-
nista”. En dicho texto, observd que “el sobrerrealis-
mo es un movimiento poético que no ha soportado
el aislamiento y la distancia a la que la realidad con-
dena a la poesia, y que se ha planteado el problema
de hacer vivir a la poesia en el seno de la realidad,
es decir, con el mayor grado de responsabilidad po-
sible” (Obras reunidas ii 362). Mas adelante afiadio:

La posicién comunista de Breton se expresa como
sigue: el suefio y la poesia son por excelencia —y
fisiologicamente— las actividades revolucionarias
de la vida. Para que el comunismo revolucione la
sociedad, tiene que proceder de acuerdo con la
misma fisiologia. ;Cémo dar al comunismo la ca-
pacidad y la eficacia revolucionaria de sonar?

Una tesis de esta naturaleza no podra sino descon-
certar a los comunistas, las limitaciones de cuya
doctrina no les permiten considerar en toda su
amplitud el problema revolucionario. El pensa-
miento de Breton habrd de parecerles demasiado
poético, demasiado en desacuerdo con la realidad
material, para que tenga un significado dentro de
ella. Sera el premio que tendra Breton por haber
tomado los propdsitos revolucionarios del comu-
nismo al pie de la letra, y por haber querido po-
nerse, sin mengua de si mismo, “al servicio de la
revolucion” (Obras reunidas ii 363).

En el pensamiento de Cuesta encontramos resumi-
das las contradicciones que los surrealistas disiden-
tes acusaron en Breton y en su Segundo manifiesto.
Pese a que el escritor mexicano nunca estuvo inte-
resado en formar parte del surrealismo anterior a
1930, entendid su poética como un arte propio de
la ensofacién, lejano al materialismo (idealista)
de la defensa del comunismo. De alguna forma, esta
discrepancia hace surgir en la obra de Cuesta un
interés externo por el surrealismo; lo cual significa
que se interesé por dicho movimiento en la medida
que encontr¢ distancias entre este y el comunismo,
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el cual, para Cuesta, resultaba incomodo a tal punto
que lo combatio, y combatio su ensefianza en la Uni-
versidad Nacional (cf. Cuesta, Obras reunidas ii 341-
345). Esta simpatia de Cuesta por el autor de Nadja
se tradujo en el texto “Apuntes sobre André Breton”,
de 1938. En resumen, el texto reivindicd la figura de
Breton con respecto al fracaso del surrealismo en
materia artistica.

En cuanto a la ruptura de Carpentier con el surrea-
lismo, él nunca la hizo explicita hasta la redaccion
del prologo de El reino de este mundo. No obstante,
como apunto Birkenmaier:

En ‘La agonia de Montparnasse’ Carpentier habla
de la decadencia del barrio desde el afio 1930, y
critica la autosuficiencia de los artistas que que-
dan y el culto alrededor de sus maestros. Aunque
esto puede implicar una critica al grupo de Breton,
Carpentier en aquellos aflos nunca la hizo expli-
cita (37).

Tanto la “Agonia de Montparnasse” como la firma
del manifiesto Un cadavre marcaron en la obra de
Carpentier un distanciamiento con la figura de Bre-
ton, pero no con la estética surrealista. El escritor cu-
bano sigui6 cultivando su amistad con Desnos hasta
su regreso a Cuba en 1939 (Potelet 507). El tiempo
que Carpentier convivid con el surrealismo dej6 una
huella imborrable en él que se traduciria en la redac-
cién de sus siguientes obras.

La influencia puramente estética del surrealismo
sobre la definicién de lo real maravilloso america-
no puede ser expuesta al extraer una cita del primer
Manifiesto del surrealismo, comunmente referida
para encontrar el componente genético del cual
abreva la teoria de Carpentier: “lo maravilloso es
siempre bello, cualquier especie de maravilloso es
siempre bello, y no hay nada fuera de lo maravillo-
so que sea bello” (Breton 31). El Carpentier de 1928,
autor de “En la extrema avanzada. Algunas actitudes
del ‘surrealismo”, se pregunt6é “;Y donde buscar lo
maravilloso, sino en nosotros mismos, en el fondo
de esa imaginacion, capaz de crear en el mas comple-
jo sentido de la palabra?” (Seleccion de ensayos 168).
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La respuesta estaria en la redaccion tanto del pro-
logo de El reino de este mundo como en su viaje a
Haiti, que fue el germen causante de la novela. No
obstante, resulta conflictivo determinar que un tex-
to como El reino de este mundo sea el resultado de
la busqueda de lo maravilloso, ya que, para Breton,
la novela le parecia un género inferior, como lo re-
veld en el Manifiesto de 1924 (31-32). Esto importd
poco posteriormente, pues se alejo del surrealismo
en términos practicos, y sobrevivié en su escritura
lo puramente tedrico. En otras palabras, en Car-
pentier no sobrevivieron los recursos practicos del
surrealismo, tales como la escritura automatica, la
asociacion de ideas, etc, sobrevivid la pura estética
surrealista aplicada a la literatura por otros medios.
En ese sentido, el medio propicio para generar sus
propios textos fue la escritura de novelas, género
poco atractivo para los surrealistas del primer ma-
nifiesto. Tomando en cuenta lo dicho hasta aqui, nos
encontramos con un Carpentier que, al desembar-
car de nueva cuenta en Cuba, trajo consigo mas de
diez anos de experiencias en Europa; ademas, des-
embarcd con los ojos de un extranjero deslumbrado
por el mundo barroco americano.

El pretendido maravilloso buscado por el surrealis-
mo encontrara su caducidad en el momento en que
Carpentier escribio:

Después de sentir el nada mentido sortilegio de las
tierras de Haiti, de haber hallado advertencias ma-
gicas en los caminos rojos de la Meseta Central, de
haber oido los tambores del Petro y del Rada, me vi
llevado a acercar la maravillosa realidad vivida a la
agotante pretension de suscitar lo maravilloso que
caracterizo ciertas literaturas europeas de estos ul-
timos treinta afios (El reino de este mundo 159).

Para Carpentier lo maravilloso no estaba, como ¢l
mismo lo pensaba en 1928, en el artificio de los su-
rrealistas, sino en su mds auténtica expresion tanto
en la musica como en la arquitectura de Haiti (y de
América). Ante lo maravilloso hallado en los paisajes
del continente, opuso lo maravilloso usado una y mil
veces por el arte europeo que llegaba ya masticado y
digerido hasta los surrealistas: “Pero, a fuerza de que-
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rer suscitar lo maravilloso a todo trance, los tauma-
turgos se hacen burdcratas” (El reino de este mundo
159), explicé el escritor cubano lineas mas adelante.

Ante el arte decadente de un Yves Tanguy, (es de
notar que Carpentier tomo6 de ejemplo la pintura
de uno de los surrealistas que permanecieron con
Breton después de la polémica suscitada a raiz de
la publicacion del Segundo manifiesto del surrealis-
mo, en cuyo final aparece como firmante Tanguy al
lado de otros surrealistas: Maxime Alexandre, Louis
Aragon, Joe Bousquet, Luis Bufiuel, René Char, René
Crevel, Salvador Dali, Paul Eluard, Max Ernst, Mar-
cel Fourrier, Camille Goemans, Paul Nougé, Benja-
min Péret, Francis Ponge, Marco Ristitch, Georges
Sadoul, André Thirion, Tristan Tzara y Albert Va-
lentin (Breton 158)), Carpentier opuso el arte vivo
de un Wifredo Lam, quien para el autor de El reino
de este mundo plasmé con mayor verosimilitud los
paisajes maravillosos de América. Por ultimo, ante
la “actitud de fe en realidades superiores” del primer
Manifiesto, Carpentier opuso la siguiente frase: “la
sensacion de lo maravilloso presupone una fe. Los
que no creen en santos no pueden curarse con mi-
lagros de santos, ni los que no son Quijotes pueden
meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de
Amadis de Gaula o Tirante el Blanco” (El reino de este
mundo 161).

La manera como Carpentier resumid todas estas
oposiciones entre lo hallado en América y lo experi-
mentado en el surrealismo francés llegé a su punto
culminante cuando opuso al concepto de lo maravi-
lloso un concepto que trajo consigo esa fe real que
hall6 en Haiti: lo real maravilloso. Para deslindar por
completo al concepto de lo maravilloso en Europa,
agregd a su formula la idiosincrasia americana; es
decir, no sélo se trata de lo real maravilloso, sino de
lo real maravilloso americano, para tomar asi distan-
cia de la decadencia europea que habia arrastrado a
los pueblos de Europa a la Segunda Guerra Mundial.
Carpentier escribio: “Pero pensaba, ademads, que
esa presencia y vigencia de lo real maravilloso no
era privilegio tnico de Haiti, sino patrimonio de la
América entera, donde todavia no se ha terminado
de establecer, por ejemplo, un recuento de cosmogo-
nias” (El reino de este mundo 162).
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;Como podemos interpretar el prélogo de EI reino
de este mundo en los parametros de la obra critica
de Jorge Cuesta? En primera instancia, debemos re-
currir a lo que hemos expuesto respecto a la rela-
cion cercania-lejania en el pensamiento cuestiano:
Carpentier llegé a Haiti y convivié directamente
con las expresiones artisticas que alli encontré. No
obstante, a diferencia de Cuesta cuando se acercd
al surrealismo, el cubano no redujo la distancia en
vano: se incorpord a la realidad de América. Lo que
en Cuesta fue desconfianza por el surrealismo y la
vanguardia, en Carpentier fue fe real (no fe posti-
za, propia de Breton y compaiia). A diferencia de
Guillermo de Torre, quien escribié sobre los poetas
de México sin conocerlos en persona, Carpentier —
mas afrancesado que nunca- escribié sobre Améri-
ca una vez llegado de Europa. Habria que comparar
esta vision del paisaje americano de Carpentier con
la visién general que tuvo el mexicano respecto al
paisaje, tomando como ejemplo el paisajismo mexi-
cano:

El mexicanismo en nuestra poesia contemporanea
no es sino un “modernismo” aplicado al paisaje
de México. Todos los mexicanismos en nuestra li-
teratura no han sido sino aplicaciones al paisaje,
es decir, no han tenido sino un puro caracter or-
namental. Ademds, han podido existir solo cuan-
do una poesia extranjera, por su inclinacién a lo
particular, se ha prestado a recibir lo “mexicano”
como objeto. En otras palabras, la literatura mexi-
canista no ha sido una literatura mexicana, sino el
exotismo de una literatura extranjera (Obras reu-
nidas ii 268).

En este caso, el Contemporaneo apunt6 su critica
hacia la poesia mexicanista, pero en términos exac-
tos se corresponde con la poética de lo real maravi-
lloso americano de Carpentier: El americanismo se-
ria un “modernismo” aplicado al paisaje de América.
Todos los nacionalismos en nuestra literatura no
seran sino aplicaciones al paisaje, es decir, no ten-
drian sino un puro caracter ornamental. Sélo
podran existir cuando una poesia extranjera, por
su inclinacidn a lo particular, se prestara a recibir
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lo “americano” como objeto. En otras palabras, la
literatura americanista no sera literatura americana,
sino exotismo de una literatura extranjera.

;Como es posible que un casi extranjero Carpentier
pudiera haber escrito un texto como EI reino de este
mundo, que en muchos aspectos desafia el paisaje
visto a la manera europea y lo entrega tal cual, como
si fuera visto por un nativo de Haiti? ;No es acaso
El reino de este mundo una expresion mas de ese
exotismo denunciado por Cuesta en “El clasicismo
mexicano’? Sin duda el escritor cubano fue una ex-
cepcion, pues no mimetizd al paisaje americano has-
ta convertirlo en un producto estatico, sino que lo
expreso de tal manera que fuera el mismo paisaje el
que hablara por si mismo. Algo comparable a lo que
Ramon Lépez Velarde hizo del paisaje mexicano en
La suave patria, como lo not6 Cuesta: “Dentro de su
propio paisajismo no logra ocultarse un sentimien-
to clasico, semejante al de Othon, pero mucho mas
significativo. Lopez Velarde es también un decep-
cionado del paisaje” (Obras reunidas ii 268). Ugalde
entendié la decepcion de la que hablé Cuesta en los
siguientes parametros:

[...] a estos dos movimientos reflexivos [clasicis-
mo y romanticismo] debemos agregar uno mds,
oculto y semienterrado en las ideas de Cuesta: la
decepcién. Creo que el momento critico y el mo-
mento polémico tienen como telén de fondo un
profundo cariz nihilista. La destruccion y la idea-
lizacion parecen presentarse como facetas de una
razon desesperada. Después de destruir la realidad
romantica, Cuesta se recoge en la razén clasica y
ahi, en el monologo de la inteligencia, lo tinico que
aparece es el vacio (46).

Otro autor que estudid el concepto de decepcion en
Cuesta fue Pedro Angel Palou, quien plante6 lo si-
guiente: “[...] se trata de una renuncia, de un alejar-
se consciente del ornamento, de la vana satisfaccion.
Hay que decepcionar la belleza, verla con descon-
fianza, ‘prefiriendo su mentira en la imaginacién que
su falsa presencia” (144). Hubo en Carpentier una
decepcion: una negacion de los recursos propios del
surrealismo, mas parecidos a los recursos de un bu

rocrata (o un psicoanalista) que a los de un artista;
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siendo asi, se negd a plasmar la realidad americana
en El reino de este mundo bajo los parametros del su-
rrealismo. Por medio de la decepcion Carpentier lle-
g6 a encontrar su propia voz como novelista, pues El
reino de este mundo significo el verdadero comienzo
de su carrera narrativa.

En su primera novela, ;Ecue-Yamba-O.’, ofrecid una
vision extranjera del afrocubanismo ante la cual la
critica especializada sefald sus errores, entre los
que se encuentra una artificialidad propia del uso
de recursos vanguardistas para plasmar una reali-
dad distinta a la europea (cf. Silva 60-63). Juan Ma-
rinello, uno de los primeros criticos de jEcue-Yam-
ba-0!, escribio:

Si jEcue-Yamba-O! no mira a lo profundo de la
naturaleza y el hombre en Cuba, si no saludamos
en ella la aparicion de nuestra novela es porque
lo estorba un conflicto quiza indefectible: la pugna
entre el impulso humano y la ambicién literaria,
la pelea entre el deseo de tocar la entrafia negra y
el de ofrecer a los ojos europeos, y a los del propio
autor, un caso lejano atrapado por las tltimas sabi-
durias literarias (citado por Silva 61).

En conclusion, podemos decir que la relacion de
Cuesta y de Carpentier con el surrealismo y vanguar-
dias fue opuesta: el primero los rechazaba mientras
el segundo se sumo al surrealismo sin problemas.
Con todo, el escritor cubano, al entrar en una edad
madura a la que Cuesta nunca llegd, encontré una
voz auténtica mas alla de los preceptos de Breton en
su manifiesto, y rescatd de su poética los aspectos
tedricos mas relevantes, en especial la busqueda de
lo real maravilloso. Muchos afios después, la influen-
cia surrealista seguiria presente en sus siguientes
obras, como Los pasos perdidos -nombre tomado del
titulo de un libro de ensayos de Breton, de 1924-, El
recurso del método y La consagracion de la primave-
ra. Creemos que el peso que el surrealismo tuvo en la
cultura de occidente desde su aparicion hasta el fin
del siglo pasado encuentra en la obra de Carpentier
uno de los mas notables ejemplos de su influencia
y de la superacion de sus preceptos en favor de una
nueva expresion: lo “real maravilloso americano”
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Ya no tengo fuerza para
ser civilizada

Laura Gisela Herrera Mendoza
Universidad Auténoma de Aguascalientes
Ighmptm@gmail.com

Para Mariana y Frida, por prestarme con ternura sus manos
cuando las mias no alcanzan a sostenerme.

En manos ajenas

ariana y yo nos conocimos en secundaria. Desde entonces, y a pesar de la intermitencia que impli-

ca la distancia, nos hemos acompaifiado al atravesar diversos dolores. En septiembre del 2022 subi6

una historia a Instagram, donde aparecia un libro color lila con flores en su portada y, lo que mas
llamé mi atencidn, fue su titulo: Ya no tengo fuerza para ser civilizada. Inmediatamente surgié en mi la nece-
sidad de leerlo, pues llevaba meses acompafada de una sensacion parecida, sentia que no albergaba ya mas
fuerza, ni siquiera para cumplir con las tareas basicas del hogar. Tenia catorce meses con el malestar instalado
en el cuerpo, por lo que cualquier forma de apaciguarlo, aunque fuera por un instante, me era necesaria. El
libro color lila se me habia presentado como una posibilidad de encontrarme en palabras ajenas, usualmente,
cuando esto pasa la soledad disminuye, siento que el dolor que me habita, pese a no ser uniforme, es univer-
sal. Me siento comprendida.

Al dia siguiente me visit6 Frida. Ella tiene apenas dos afios instaurada en mi vida; durante este periodo de
tiempo nos hemos dado a la tarea de compartirnos, por lo que estamos familiarizadas con nuestras heridas
y cicatrices. Le conté con entusiasmo inusual sobre el libro que habia visto en historias de Instagram un dia
antes y, en un intento por prolongar el animo, me prometié que en mi préximo cumpleafios me lo regalaria.

Por fin en mis manos

Llegd septiembre del 2023; afortunadamente ya no estaba deprimida, hacia siete meses que el dolor me
habia abandonado y, a pesar de ello, seguia latente el deseo por leer ese libro. Frida me comenté que ya
habia realizado el pedido por Amazon, ahora quedaba esperar al dia veintitrés para recibir mi regalo. Me
la pasé especulando sobre su contenido hasta que por fin estuvo entre mis manos. Cuando recibo, des-
cargo, compro, hurto un poemario suelo ir primero al indice, me gusta ver las posibilidades que contie-
ne enlistadas, dejar que alguna de ellas resuene conmigo y solo entonces comienzo a hojear, scrollear.



A pesar de que el indice es el primer elemento para-
textual que atrae mi atencion, sé que los demas ele-
mentos también contienen hallazgos interesantes. Al
revisarlos me di cuenta de que sabia muy poco sobre
la autora, por lo que me dispuse a buscar informa-
cion al respecto en internet: Iveth Luna Flores, nacié
en 1988, en Ciudad Apodaca, Nuevo Leén. Es licen-
ciada en Letras Mexicanas por la Universidad Auto-
noma de Nuevo Ledén. Cuenta con tres poemarios:
Comunidad terapéutica (Premio Nacional de Poesia
Francisco Cervantes Vidal, 2016), Ya no tengo fuerza
para ser civilizada (Universidad Autéonoma de Nue-
vo Leon, 2022) y Mis amigas estdn cansadas (Dhar-
ma Books, 2024). Su segunda publicacién se divide

en siete secciones: “Imaginé una vida contigo en
Fantasias Miguel”; “Hallazgos”; “Bolsita de Ziploc™;
“Crisis para Principiantes”; “Abuela, ti siempre estas
hablando dentro de mi”; “Yo cargo mis flores” y “Un
poema con tierra en las ufias”

Tenia en mis manos la primera reimpresion del
poemario, lo que me reafirmé el sentir de no ser
la tinica en una lucha constante por mantenerse de
pie ante el mundo de la cotidianeidad, los deberes y
labores. Eramos muchas las que nos sentimos iden-
tificadas, ya sea con el titulo, un poema, o algo en
particular que motivaba su adquisicién. Imaginé

una multitud cansada, sin fuerza para seguir fin-
giendo ser civilizada.

Manos compartidas

Después de leer el poemario un par de veces me di
cuenta de que cada seccidn tenia una agrupacion
de poéticas afines; si bien no abordaban un tema
en particular sus tematicas podian ser alambradas
facilmente. Por ejemplo, en la seccion “Crisis para
principiantes” convergen cuatro poemas que consi-
dero aluden a una de las muchas epifanias que una
puede alcanzar durante el proceso psicoterapéutico,
ese momento en el que una se da cuenta que también
abona a los dolores. Del gusto por jugar con la costra
a punto de sanar, hasta arrancarla y adolecer de nue-
vo. Algo muy comun entre las que venimos de fami-
lias o infancias cadticas, donde el desorden pareciera
ser la unica forma de vida. En “El problema con la
terapia’, poema que forma parte de la seccién “Cri-
sis para principiantes’, las experiencias de vida son
trastocadas por la sensibilidad estética de la autora,
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transformandose en versos y evidenciando la vigen-
cia de las formas aprendidas en el hogar primigenio
pese al inevitable paso del tiempo:

El problema con la terapia

es que a veces abres cosas

que antes te negabas a abrir.

Al salir de la sesion quieres huir,
dejarlo ahi. Pero no.

Lo que abriste se convierte

en el pedazo de cebolla

que dejaste olvidado

en el refrigerador:

Empieza a apestarlo todo.

Asi que esto es la familia,
comida echandose a perder

Y, sin embargo, fresca (Flores 46).

No solo me parece relevante este ejercicio en cuanto
a fondo, sino que también destaco la agilidad de po-
nerse al nivel dela emocidn, sin ser superada por esta,
para configurar la forma. Sus versos van mas alla de
una verborrea acicalada por sentimentalismos, son
un poema que trasmina lo que motivo su escritura
sin la intencion de ocultarlo en la solemnidad.

Esto no quiere decir que la escritura solemne sea
indistinta a lo emotivo, a lo que me refiero es a la
cualidad de llevar los saberes poéticos, y de vida,
a un lenguaje hibrido entre lo coloquial y el linaje
occidental literario. La fusiéon de su formacién
académica con la sencillez en la obra de Luna
Flores no surge de forma espontinea, su génesis
se puede mapear dentro del poemario mismo;
en “De aquellos afios sélo recuerdo’, poema que
forma parte de la seccion “Bolsita de Ziploc”, evoca
el pasado incrustando imagenes en las que aparece
la novela Robinson Crusoe, escrita por el inglés
Daniel Defoe, a principios del siglo XVIII, y que
se adscribe a la literatura universal siendo una de
las novelas de aventuras mads reconocidas. Este
sutil gesto, sumado a su formacién en Letras, que
mayoritariamente suele hacer énfasis en la historia
de la literatura hegemonica, revela la travesia de la
autora por las veredas del lenguaje mas apegadas
a los academicismos. Sin embargo, el poemario
también ofrece indicios que develan el arraigo a las
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expresiones orales, aprendidas fuera del aula; por
ejemplo, al utilizar la expresion camisas “nejas’, para
referirse a la suciedad en la ropa:

De aquellos afos s6lo recuerdo

un libro viejo de Robinson Crusoe

y una botella de agua de colonia

Flor de naranja

en su buro;

sus chanclas, las camisas nejas

y el olor a sudor que despedia su cama
individual,

que no era suya,

sino de mi hermano mayor.

De los recientes dafios so6lo

se cayo, se callo

y como bolsita de Ziploc

jamas abierta

todo lo de adentro se pudrié (Flores 41).

En la generalidad, considero destacable la escritura
de poesia, o cualquier otro formato literario, que
tenga la capacidad de dar cuenta de los fenémenos
psicosociales que padece un grupo generacional
al que le atraviesan condiciones similares, en este
caso, el proceder de una familia disfuncional, ser
mujer, ser precarizada y ser periférica; aquella
donde podemos espejear los malestares, ya que la
literatura, ademds de la belleza formal que puede
ofrecer, también acompana.

Pienso en mis amigas Mariana y Frida, en su
compaiia, y en como sin ellas no hubiese podido
escapar de aquel agujero negro que estaba a punto de
tragarme viva. Ya no tengo fuerza para ser civilizada
utiliza la vulnerabilidad como elemento creador
para abordar las complejidades intrinsecas a la
existencia. Es humanamente necesario vulnerarse,
tanto en la vida cotidiana, asi como en el quehacer
artistico. Si una no filtra el dolor cada vez que tiene
la oportunidad, corre el riesgo de implosionar,
de no poder contenerse mas emocionalmente
hablando. Sobre todo, en nuestra contemporaneidad
capitalista, que nos exige dia a dia portar la mascara
del bienestar para ser productivas. qué importan las
piedras que una no ha logrado sacar de la mochila
emocional que carga. Qué importa si tu madre
murid y no hay dia que no la afiores. Qué importa si
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terminaste una relacion y no cesa el duelo. Nada de
eso importa en un mundo que exige soluciones cada
vez mds rapidas y trabajadoras mas eficientes.

Es importante detenerse a organizar las heridas, para
que los pies presurosos no alcancen la indiferencia.
Darse pausas para sentir. La lentitud, asi como
el detenerse a acompafar y ser acompanada, es
descivilizatoria y no ser civilizada no anula el
hambre de poesia; dicen que esta estd en todos lados
y el trabajo de Iveth Luna Flores nos deja ver que
no proviene solo de los entornos mas favorables.
Cuando una no tiene fuerza para dar la cara en las
aulas o el trabajo y encontrar ahilo poético, habra que
buscarlo en otro lado, en el entorno mds inmediato.
Aunque este sea tu habitacion tras semanas en
ausencia de limpieza porque la depresion te tiene
agotada. O en tu refrigerador, con la comida de hace
semanas llena de moho.

Quiero ponerle cabestrillos a mis versos
para que se sostengan.

Quiero darle aseo a mi lenguaje

porque el lenguaje es un riidén que se limpia
con la saliva que bebemos.

Hay costras de suciedad

enamoradas de mi sillon.

Quiero unirme al carnaval,

quiero unirme a la Fuerza Civil,

pero ya no tengo fuerza para ser civilizada.
Mi padre se cayo6 borracho de las escaleras,
mi madre tiene un derrame en el ojo.

Esta camisa de fuerza

va a reventar si me pongo tierna (Flores 77).

Referencias
Luna Flores, Iveth. Ya no tengo fuerza para ser

civlizada. 2* ed., Universidad Auténoma de
Nuevo Ledn, 2022.

2 NUMERO 14



Del amor a la dependencia:
Una critica a Las

Edades de Lulu

Paola Romero Romero
Universidad Auténoma de Aguascalientes
romrompao@gmail.com

® Qué es el amor si no aquel sentimiento de pertenencia que le adjudica tu alma a otra persona? ;Qué es
& el amor si no aquello que rebasa a tu cuerpo? ;Es acaso aquello donde te olvidas de ti misma y haces al
otro velador de tus anhelos? Las novelas de amor de los tltimos afios nos han presentado a las relaciones
como un proceso de dos en el que hay que vencer diferentes obstaculos para alcanzar la felicidad, pero ;qué
pasa cuando esa felicidad existe al inicio, y luego, con el pasar de los afos, se va perdiendo? ;Como saber qué
es lo que quiero cuando no me reconozco a mi misma y sélo me conozco a través de otra persona? Quiza la
felicidad se encuentre en lugares donde yo misma desee estar sin importar cémo lo vean las demas personas,
0 quiza se encuentra en lugares donde la soledad no es una opcién para mi.

Nacida en Madrid en los afos sesenta, Almudena Grandes es una de las mayores exponentes femeninas de
la literatura espafiola de la ultima mitad del siglo XX, cuya obra sigue siendo de gran importancia en lo que
concierne hasta nuestra actualidad. De familia aficionada a las letras y como mujer que siempre conté con
el apoyo de sus padres, logré su sueiio de convertirse en escritora, con la también esperada remuneracion
economica que conlleva, tras la publicacion y el galardén que obtuvo su primer libro, al que concierne esta
critica. Escrito en 1989, Las edades de Luly seria acreedor al premio de La sonrisa vertical, desde donde se
catapultaria a la fama adjudicandose nuevos lectores y donde una autora, todavia muy joven, encontraria una
solida base de lectores. Debido al éxito que obtuvo fue traducida a diversos idiomas y reeditada en diversas
ocasiones durante los afios posteriores a su publicacidn, incluso, fue adaptada a la pantalla grande bajo la
direccion del reconocido Bigas Luna, en una pelicula que no sélo tendria éxito, sino que, al igual que el libro,
seria aclamada por el publico y acreedora al premio Goya por mejor actriz de reparto.

La novela nos conduce por la vida de Maria Luisa Aurora Eugenia Ruiz-Poveda y Garcia de la Casa, mejor
conocida como Luld, hija de padres relativamente pobres, pero que se adjudican un pasado aristocrata a tra-
vés de sus apellidos, es también la hermana de en medio de un sin fin de hermanos por quienes se ve relegada
casi todo el tiempo. Carente de afecto materno, Lult se engancha en una relacién con su amor platénico de
toda la infancia: Pablo, inico hijo varén y mucho mejor acomodado que la familia de la protagonista. Con-
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forme avanza la trama, nos damos cuenta de que ¢l
se convierte en el pilar de la felicidad de Luld, el hilo
que guia su vida, el protector emocional y fisico que
siempre necesitd y, por supuesto, el maestro que le
proporciona toda su sabiduria sobre la vida y sobre
la sexualidad.

Los flashbacks, o regresiones, ayudan a crear un
hilo conductor en el que Lulu va haciendo su vida
y conociendo su sexualidad, todo el descubrimiento
abarca aproximadamente quince afos: desde la ado-
lescencia hasta los treinta y un afos de Lulu. Pablo,
el personaje masculino principal, de ideas revolu-
cionarias y amigo de la familia, serd el pilar de di-
cho descubrimiento. Fl es, por lo menos, once anos
mayor que Luld, amigo intimo de Marcelo; hermano
mayor de la protagonista. Pablo se inmiscuye en una
relacién de poder con Lula que lo lleva a iniciarla
sexualmente cuando ella tiene apenas quince afios.
Con el pasar de los afios, y tras una larga separacion,
la relacion se fortalece y fragmenta al mismo tiempo.

Todo el tiempo la narracién se da a través de una
focalizacion interna donde Lult narra lo que ve, lo
que vive y lo que siente, siempre a través de sus ojos
y de su propia perspectiva de vida; si bien no hay un
orden concreto en la forma en que narra todo lo que
le sucede, si se encuentra bajo un orden conceptual
que guia la misma narrativa; es decir, no esta escrito
de forma cronoldgica, sino que la narradora cuenta
lo que va siendo pertinente para el relato. De esta
forma, momentos de la infancia se vuelven parte de
lo que esta contando en su adultez, y ocurren saltos
temporales, sobre lo que pasa en el futuro de su vida,
se vuelven parte importante de lo que esta narrando
cuando todavia es una adolescente. Es importante
destacar que los espacios narrativos de la obra siem-
pre son cerrados y pocas veces son privados. Si pres-
tamos atencion en el manejo de lugares, podremos
apreciar que Luld jamds esta sola, no estd acostum-
brada a la soledad porque nunca tuvo nada para ella
misma, estd acostumbrada a compartir todo con sus
hermanos y los tinicos momentos intimos los tiene
con Pablo, pero incluso en esos momentos, dos per-
sonas siguen sin ser una sola.
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En esta misma linea, es importante mencionar que
Pablo y Lult no son los tinicos personajes impor-
tantes, si bien Luld es el personaje principal, muchas
de las decisiones que toma vienen arraigadas de un
sentimiento de abandono por parte de sus padres;
la autocomparacién que la protagonista hace con
su madre es algo sumamente importante en su vida
adulta. Por otro lado, Marcelo, su hermano mayor,
se vuelve crucial para el desarrollo y la madurez de
Luld, ya que él da la entrada a que Pablo la conquis-
te y en un arrebato morboso es también quien la
domina sexualmente.

La dependencia y lo complaciente que Lult se vuelve
cuando se trata de Pablo es una critica a como expe-
rimentan entornos tan abandonados como el suyo
las jovenes durante su adolescencia; a familias que, al
tener demasiados hijos, desatienden sus necesidades
emocionales por ocuparse de las demas. Asi se cons-
truye en la figura del hombre una clara idealizacion
de lo que, a ella, como persona, le hace falta: la ca-
rencia de afecto, de figuras de autoridad y de dinero
terminan por “llenarse” en la vida de Lult por Pablo,
volviéndose el punto clave para que ella decida en-
tregarse en cuerpo, alma y pensamiento a él.

Elamor incondicional que Lult le presenta a Pablo es
el pago que puede ofrecer por escogerla, aunque en
la obra no se emitan como tal juicios de valor hacia
lo que es bueno o malo en sus acciones, la forma en
que se presenta el libro nos hace ver que Lulu es feliz,
simple y llanamente, disfruta de todo lo que Pablo
le ofrece y nos muestra que al final del dia estar sola
no es parte de ella. Sdlo tiene confianza cuando esta
con €l y sélo rompe sus limites cuando se trata de él,
no mas, no menos. La forma en que Almudena nos
presenta esta novela es revolucionaria, ya no se trata
de una simple historia de amor, sino de una critica
en donde hay todo un despertar emocional que se da
a través del despertar sexual. El autoconocimiento se
vuelve tan importante en la obra que la protagonis-
ta termina conociéndose sélo por estar con alguien
mas, punto cuspide para entender la novela y su va-
lor. Hay que reconocer que novelas de este tipo en
los afios ochenta, principio de los noventa, no eran
algo que se veia todos los dias y el hecho de que se
volviera tan popular era algo de esperarse, mas alla
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de todo el morbo que se presenta, la narrativa posee
mas que simples escenas de indole sexual, nos dan
un reflejo de la mujer de aquella época: sin un lugar
aparente, incluso dentro del propio esquema fami-
liar, y carente de una educacién adecuada debido a
su posicion social.

Hay que ser profundamente objetivos para leerla y,
por supuesto, que no la recomendaria para todo pu-
blico. En mi opinidn, es una obra que esta dirigida al
sexo femenino que se encuentra en una adultez tem-
prana y con un nivel estable de madurez emocional;
no digo que cualquier otra persona no podria leerla,
pero, segiin mi punto de vista, se torna un poco mas
interesante cuando puedes adentrarte en la lectura
con una mirada empatica y libre de prejuicios para
la protagonista. En cuanto al valor literario de la
obra, creo que se trata de un parteaguas, un antes y
un después de la literatura erdtica contemporanea;
el hecho de que sea una obra escrita por una mujer
y que, ademas, estd narrada por una mujer, es una
buena razén para acercarse a su lectura.

Referencias

Grandes, Almudena. Las Edades de Lulu. 2@ ed., Edi-
torial Planeta Mexicana S.A. de C.V., 2015.
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rqueles Vela Salvatierra fue un escritor, académico y periodista méxico-guatemalteco, nacide el 2 de
diciembre de 1899 y muri6 el 25 de octubre de 1977. Fue uno de los principales promotores del es-
tridentismo. El movimiento cultural de vanguardia surgido en México en la década de 1920 se auto-
define en el Manifiesto Estridentista de 1923 como “el almacén de donde se surte todo el mundo” y aboga por
“un arte nuevo, juvenil, entusiasta y palpitante”, enfatizando la ciudad y el industrialismo que revolucionaban
la nacidn, y desdefiando “la ranciolatria ideologica de algunos valores funcionales” de la cultura tradicional.

Arqueles Vela escribi6 La Sefiorita Etcétera, la primera obra narrativa estridentista, en 1922 y fue publicada
en el suplemento cultural de la novela semanal de EI Universal Ilustrado. Esta novela corta se compone de
ocho segmentos a lo largo de los cuales presenta la historia de un joven que viaja desde la provincia hasta la
gran ciudad buscando convertirse en escritor; alli, muy a su pesar, debera realizar un trabajo rutinario que
terminara por hundirlo en la facil monotonia del habito: “La vida casi mecanica de las ciudades modernas
me iba transformando. Mi voluntad ductilizada giraba en cualquier sentido” (Vela 25).

A pesar de conocer el presente del protagonista innominado, es casi nula la informacion sabida acerca de su
pasado y, debido a la forma en la que esta dispuesta la obra, los criterios para dilucidar si estamos ante el re-
lato de la realidad, un producto de la imaginacién del protagonista o plenamente ante suefios que se vuelven
borrosos. Sin importar la naturaleza de la veracidad de esta historia, en ella conocemos que el protagonista
se ve inmerso en encuentros con varias mujeres, varias “ellas” que dan pie a un ligero rompimiento de su
rutina. Estas mujeres, si bien cada una es un individuo que ha coincidido y tenido diversas interacciones con
el personaje principal en diferentes ocasiones y escenarios, son consideradas por él como una misma, como
Ella: “En mi imaginacion ya no existia solamente ella, no era solamente ella; se fundia, se confundia con esta
otra ella que me encontraba [...]” (Vela 14).



La concepcién que él tiene de la figura de Ella se pre-
senta de una manera muy interesante, pues a pesar
de construirla a partir de palabras, eventualmente
adquiere la complexion de un retrato cubista: hete-
rogénea, compuesta de multiples planos superpues-
tos (las ellas que la conforman), con figura humana
que adquiere forma con el avance paulatino de la
trama. Ella es una figura fragmentada, inasible, que
oscila entre ser un ente real y una evocacion onirica:
“Se quedaba alli, eternizada. Se esfumaba... No me
quedaria de ella sino la sensacién de un retrato cu-
bista” (Vela 20).

Es solo hasta el cierre de la novela, tras las distintas
interacciones con Ella, que conocemos el nombre
otorgado a esta mujer que revolotea en su mente y se
manifiesta en distintas personas con las que tropieza:
“Presentia sus miradas etc... sus sonrisas etc... sus
caricias etc... Estaba formada de todas ellas... Era
la Senorita Etc. Compleja de simplicidad, clara de
imprecisa, inviolable de tanta violabilidad” (Vela 37).

La relacion entablada entre la Sefiorita Etcétera y el
protagonista suscita muchas preguntas: shay histo-
ria previa entre ambos?, ;queda establecido algin
vinculo claro entre ellos?, ;existe amor hacia el otro
en ambas partes? No hay respuesta clara ni certera a
ninguna de estas debido a la incursién de lo onirico
en la realidad de la narracién, y el mismo autor nos
lo recuerda constantemente mediante la voz del na-
rrador protagonista:

por un caso de explicable inconsciencia [...] me
di cuenta de que habia estado alucinado de un sue-
flo..., Para asirme mas a la absurda realidad de mi
ensuefio [...], Desde entonces, ya no pude vivir los
dias y las noches separadamente (Vela 5, 7, 8, 14).

Me parece que el empleo de un narrador en el que
impere la propia subjetividad por encima de la ob-
jetividad perceptible y empirica es un recurso de
gran ingenio para combatir la mecanizaciéon que
tanto agobia al protagonista; en un mundo que co-
mienza a remplazar predilectamente la individua-
lidad y el pluralismo humano por cimentar una
modernidad que prioriza la industria, destacar la
interioridad de una persona, sus vivencias forma-
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tivas y las experiencias que atraviesa permite que
prevalezca la consciencia de una nocién de huma-
nidad y que el proceso de adaptacion —o bien cabria
decir adecuacién- se vuelva mds llevadero.

Tanto como la subjetividad onirica y mental, la ima-
gen recurrente de la Sefiorita Etcétera confiere cohe-
rencia al texto, pues funge como unificadora de las
tematicas tratadas en la obra, ademas de representar
un medio para ajustarse a la nueva cotidianeidad
abrumadora de la modernidad y al nuevo panorama
del protagonista, en la que el suefio de convertirse en
escritor se aleja por minuto y en su lugar se avecina
la mecanizacion.

Resulta particularmente adecuado que el protago-
nista, que se enfrenta a este cambio drastico de su
realidad conocida convirtiéndose en algo reitera-
tivo y sin escapatoria, sea alguien que aparente ser
propenso a caer en la filosofia del absurdo. Con
el pasar de los capitulos es posible percibir que él no
parece tener una voluntad firme e inmoble, sino que
atraviesa la vida con indiferencia y dejandose llevar
por las circunstancias de su actualidad: “3Qué iba a
hacer? Lo de siempre. {Nada!” (Vela 7).

La filosofia del absurdo, segin proponia Albert
Camus, sostiene que la vida humana es baladi y
futil, cuya tnica base certera yace en la repeti-
cién de ciclos que inevitablemente conducen a la
muerte; esta logica concluye que todo aquello en
la vida carece de sentido y rebosa absurdidad, al igual
que la vida misma. Tal conclusién tiene el potencial
dellevar aalguien a una bifurcacion: la aceptacion del
absurdo como redencion y liberacién del sinsen-
tido de la vida o la posible pérdida de un deseo o
razon de vivir, incluso el extravio de la apreciacion de
la susodicha vida, como es el caso del protagonista
ocasionalmente: “Inutil oponerse. Yo estaba con-
denado a olvidar todas las cosas. A despegarme de
ellas, con una facilidad torturante. Tal vez habia per-
dido lo unico que hace bella la rotacién de nuestras
elipses...” (Vela 12).

Sin embargo, considero que nuestro protagonista,
“Indudablemente [...] un papalote de la vida” (Vela
29), no incurre en su totalidad en esta perspectiva
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un tanto desesperanzadora, pues creo que de mane-
ra inexplicita se vale de un mecanismo muy util que
nace sobre la base del absurdo: el auto-extrafiamien-
to. Esta practica consiste en verse a uno mismo y su
propia vida desde una perspectiva lejana, como si se
contemplara una tercera persona, con el fin de ins-
peccionar la forma de actuar y pensar, y cuestionarse
si las ideas, creencias y conductas que se tienen se
consideran apropiadas, adecuadas, incluso pretendi-
das. A partir de este cuestionamiento, se abre la posi-
bilidad a un replanteamiento sobre como se concibe
la vida y aun el mismo yo, y a proceder actuando en
consecuencia sobre lo reflexionado.

Es mi opinidn que este auto-extraflamiento se ma-
nifiesta en él mediante la profunda observacion y
andlisis exhaustivo de sus vivencias, ensofaciones,
pensamientos e interaccion con la misma Seforita
Etcétera: “Ya era mas que un vagabundo de las calles
y de la vida, era un vagabundo del pensamiento, no
podia ‘estandarizar’ las células de mi cerebro exal-
tado” (Vela 30). La suma de todos estos elementos
actuando como implementos para auto-percibirse
y extrafarse resulta en la exaltacion de su sensibi-
lidad y el reconocimiento de la vida que ha pasado:
“mis sensaciones desbordadas con la tinta dolorosa
de mi vida. [...] De pronto me acordé del calendario
amarillento de mi niflez sin domingos. Del alba atra-
sada de mi juventud, de mi soledad. Acaso ella, era
ELLA..” (Vela 8-9).

El absurdo es una de las cosas mas humanas que
hay, es producto de nuestra autoconsciencia y apre-
hensién de la autotrascendencia, no hay razén para
resentirlo o huirle. La falta de sentido es subjetiva,
lo que para unos escasea para otros rebosa; la vida
humana puede ser carente de sentido, ;significa eso
que sea insignificante?

Mientras que los signos con falta de sentido albergan
el potencial de tener uno, la insignificancia supone
que no tienen ningun posible significado para nadie
en ningun contexto posible. El reconocimiento de la
insignificancia solo es posible mediante el contraste
con la significancia, la importancia y el significado.
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Para darle significado a algo es necesario ampliar
nuestro conocimiento y reconocer la multiplicidad
de perspectivas posibles, entre mayor saber se posea
sobre aquello que la vida envuelve, mayor significado
podran adquirir estas cuestiones pertenecientes a la
vida y la vida en si. La lectura de La Sefiorita Etcétera
invita a su lector a recordar su capacidad imaginativa
y ponerla en marcha para apreciar plenamente el in-
consciente que se derrama sobre las paginas en forma
de narrador, al igual que apreciar aquel que inunda el
interior, y por este medio expandir su entendimiento.

Al ser publicada por primera vez, el director de EI
Universal Ilustrado, Carlos Noriega Hope, redacto
un proélogo en el que declara:

Cada uno pensara a su antojo de esta extraia
novela. Muchos dirdn que es un disparate; otros,
seguramente, encontraran emociones nuevas, su-
geridas por el raro estilo, y otros, en fin, creeran
que se trata de un prosista magnifico, despojado
de todos los lugares comunes literarios, forjador
de emociones cerebrales y de metéforas suntuosas.

Por mi parte, pienso que La Sefiorita Etcétera efec-
tivamente cuenta con un prosista magnifico que
crea un narrador tan transparente en su sentir, tan
libre de culpa en sus pensamientos, que, indirecta-
mente, exhorta a su lector a replantearse su propia
vida, despojada de todos los sentidos comunes y
convenciones aprendidas:

Mis ojos se fueron quitando, poco a poco, la goma
del amodorramiento de las noches palingenésicas,
del insomnio producido por el ajetreo mental, que
se va extendiendo en un cansancio de corriente
apagada, por las fibras de nuestro equilibrio sen-
sitivo. (Vela 11).

Este narrador es tan intimo que pareciera inclu-
so que ha sido el lector quien se ha injerido en su
mente y se ha hecho de la historia a partir de este
allanamiento de morada mental; a pesar de que el
narrador se concibe a si mismo como “Solo. Aislado.
Incomprendido...” (Vela 7), el mero acto de leerlo
e inmiscuirse en esta su obra permite que tenga un
acompanante, por mas pasajero que fuera, por mas
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que debiera partir a su propia mente o a su propio
tren... Fue verdaderamente un gusto haber urdido
con ¢| una fugaz amistad de calceta provisional en el
ocio de mi lectura.
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tantes de la literatura espafola del siglo XX, hasta la actualidad. En el momento de su estreno, esta
obra generd una gran conmocion entre el publico debido a su contenido claramente critico del pen-
samiento contemporaneo que todavia promovia el sistema patriarcal y la sumision de la mujer. La polémica
derivd en la censura o prohibicién de la obra en algunos lugares; ademads, fue calificada como inmoral por la
prensa del momento (Corporaciéon de Radio y Television Espafiola parr. 1). Aun asi, goz6 de notable éxito en
algunas otras regiones de Espana y, hasta la fecha, ha sido representada miles de veces alrededor del mundo.

En 1934 fue publicada Yerma de Federico Garcia Lorca, una de las obras de dramaturgia mas impor-

Cuando nos acercamos por primera vez a esta obra, nos encontramos con una historia desgarradora: un retrato
crudo y a la vez hermoso de la realidad de muchas mujeres espafolas en los primeros afios del siglo pasado.
Yerma, protagonista victima de la represion y la indiferencia, nos grita con angustia su necesidad de ser madre
y, mas alld de eso, su deseo de experimentar amor y atencidn, pero sobre todo, libertad. Asi, como poeta van-
guardista e integrante de un sector terriblemente marginado, Federico Garcia Lorca se atrevié a exponer la voz
de la mujer de campo, desvalida y desdichada dentro de su pequefio mundo de cuatro paredes.



Censuray parresia en Yerma: el lenguaje fecundo ante el silencio estéril.

Irénicamente, la censura que sufrié la obra teatral no
hizo mas que reforzar el mensaje de esta, pues su con-
tenido ya criticaba esta forma de abuso de poder al
ser ejercida sobre su protagonista. El contexto que ro-
dea a Yerma es como una jaula sin salida, que mas se
aprieta cuanto mas se fuerza; no obstante, al silencio
que se ve obligada a guardar se opone la declaracion
abierta de sus pensamientos y emociones, con la es-
peranza de que, siendo escuchada, su desafortunada
situacion pueda cambiar.

Sin embargo, una interpretacion superflua de ambos
hechos no basta para aclarar o comprobar si realmen-
te el silencio y la expresion marcan la diferencia para
Yerma, es por ello por lo que me he propuesto estu-
diar, a través del Andlisis Critico del Discurso (ACD),
los didlogos de algunas escenas concretas de Yerma
y su marido, Juan, dado que en esos momentos es
cuando las discusiones producen manifestaciones del
habla mas contundentes. Para esto, me apoyaré en
un marco conceptual donde distingo términos como
contexto y los tipos de este, géneros discursivos, censu-
ra, censura popular y parresia. Asimismo, en el marco
tedrico abordaré el modelo de implicaturas propuesto
por Paul Grice, con apuntes de Dan Sperber y Deirdre
Wilson, la teoria de los actos de habla propuesta por
John J. Austin y John Searle, y la teoria de los esquemas
de género de Lipsitz Bem.

El propdsito de juntar estos conceptos y teorias es
desarrollar dos lineas de analisis paralelas pero vin-
culadas entre si. En primer lugar, veremos como es
ejercida la censura sobre Yerma, qué actos de habla se
utilizan para ello y qué implican en el contexto de la
enunciacion, esto segun los roles de género que se in-
tentan defender mediante la imposicion del silencio.
En segundo lugar, analizaré la parresia o la expresion
libre, clara y contundente a través de los dialogos de
Yerma, asi como los actos de habla utilizados y, nue-
vamente, las implicaturas de lo dicho en el marco del
esquema de roles de género. Finalmente, haré una
comparacion de los resultados para determinar qué
tipo de interaccion se establece entre la censura y la
parresia y cudles son sus implicaciones para Yerma,
ademas de exponer algunas observaciones personales
extraidas durante la realizacion del presente trabajo.
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El contexto se refiere, como la palabra lo sugiere, a
todo aquello que rodea la comunicacién mientras
esta se lleva a cabo, tanto el entorno verbal como el
no verbal. En este sentido, el contexto verbal, de na-
turaleza lingiiistica, se conforma por los enunciados
previos intercambiados a lo largo de la interaccién
comunicativa, mientras que el contexto no verbal, de
naturaleza no lingiiistica, hace referencia a los fac-
tores externos a la lengua que afectan directa o in-
directamente la conversacion de los hablantes; estos
factores pueden ser situaciones o hechos especificos,
caracteristicas de tipo cultural, social, politico, his-
torico o estados emocionales o psicoldgicos, entre
otros (Maingueneau 29-30).

Asimismo, el contexto también se subdivide en con-
texto inmediato (o restringido) y contexto extenso (o
amplio). El primero nos habla del entorno especifico
o particular de la comunicacion, esto es, su marco es-
pacial-temporal (donde y cuando), las caracteristicas
de los participantes, las actividades de cada uno, los
hechos o situaciones locales, entre otros. El segundo
término expande estos factores y abarca todo lo que
ha pasado en un tiempo y espacio indefinidos, por
lo que toma en cuenta hechos historicos, sociales y
culturales que, aunque no son simultaneos a la con-
versacion, afectan o influyen en el contenido de sus
mensajes (Charaudeau & Maingueneau 124). Estos
conceptos seran fundamentales para interpretar los
didlogos de Yerma, ya que como se vera mas adelante,
el contexto en el que se enmarca la obra no solo le ha
dado origen, sino que también le ha conferido su va-
lor y significado primordial.

Al lado del contexto encontramos los géneros discur-
sivos, estos designan formas del discurso “estereotipa-
das” o fijadas debido a su uso constante y relativamen-
te estable dentro de situaciones comunicativas. Estos
géneros se constituyen por ciertas dinamicas dadas
entre los hablantes, quienes los comparten y recono-
cen en el contexto en el que se producen, asi como la
necesidad o intencién comunicativa a la que respon-
den; algunas situaciones como el debate, la entrevista,
el sermon, entre otros, son géneros discursivos (Insti-
tuto Cervantes parr. 1). Identificar el género discursi-
vo de una conversacion nos sera ttil al momento de
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interpretar las intenciones de los hablantes, su perti-
nencia y relevancia.

Dicho esto, otros conceptos importantes para el ana-
lisis y que corresponden a ambitos mds alejados del
ACD son la censura, censura popular y, finalmente,
parresia, que se vincula mas a la retdrica y la filosofia.

Partiendo del concepto de Robert Darnton en cuan-
to a la censura, quiero retomar su significado basico
como el “ocultamiento” de algo o el acto de silenciar a
alguien, sin concentrarme demasiado en su acepcion
segun el ambito politico, ya que pretendo observar la
censura como fenémeno social o popular; es decir,
como el resultado de un sistema de creencias o cos-
tumbres que se practica dentro de una comunidad.

Vista en su extension, la censura constituye todo un
sistema de control, que puede llegar a todos los sec-
tores publicos y privados depositaindose en las insti-
tuciones, las relaciones humanas e incluso afectar la
parte mas profunda de nuestra mente y nuestra per-
sona. La censura estd insertada en el entretejido del
orden social y es una herramienta del abuso de po-
der para restringir la libertad en cualquier ambito de
cualquier persona o grupo (de Limma Greco 125).
Podremos encontrar la censura en todo tipo de orga-
nizacion y, al estar “infiltrada” en la sociedad, por su-
puesto tendrd una manifestacion colectiva. La censura
popular esta presente en el actuar de una comunidad
que juzga y, con ello, reprime y castiga a personas
que no siguen las pautas o reglas convencionales que
su tradicion demanda; en este sentido, se constituye
como una forma de defensa social ante la amenaza de
los “transgresores”. La mayoria de las veces sera ejecu-
tada de manera verbal con palabras ofensivas o que
inspiren la reflexiéon moral de la persona senalada,
derivando asi en un cambio de actitud para la acepta-
cién de las ideas transgredidas con sus actos (Sanchez
Sénz 220). A este respecto, es comun que los afectados
no puedan defenderse ante los juicios morales que re-
prueban y condenan su comportamiento, tanto en el
espacio publico como en el privado, por lo que se ven
obligados a obedecer o, en caso contrario, en la ne-
cesidad del exilio o resignacion al estigma social. Asi
pues, la censura busca, a grandes rasgos, el silencio y
el sometimiento de un individuo a su ideologia.
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Esta represion, casi siempre de una verdad que no
quiere ser escuchada, tiene su contraparte en la pa-
rresia, modo de discurso ampliamente utilizado en el
pasado grecorromano y que Michel Foucault retoma
durante sus conferencias en la Universidad de Califor-
nia, en 1983, como parte de su seminario Discurso y
verdad. Ellibro Discurso y verdad en la antigua Grecia
(2004), retine las palabras del autor francés en su tra-
duccidn al espaiiol. De acuerdo con Foucault, parre-
sfa significa, etimologicamente hablando, “aquel que
dice todo cuanto tiene en mente——", aquel que abre su
corazén por completo (36). Dado que es una expre-
sion clara y directa de la opinion del sujeto, se evita el
uso de la retdrica para que nada de lo que se enuncia
sea velado. Aquel que utiliza la parresia es nombrado
por Foucault como parresiastés (37) y senala que no
solo es directo, sino que lo que dice es verdad porque
él o ella sabe que es verdad con toda seguridad. Sin
embargo, para que alguien puede ser llamado parre-
siastés es necesario que cumpla con ciertas cualidades
que derivan de las propias caracteristicas de la parre-
sia (Foucault 41-46):

1. Peligro: la expresion de la verdad debe suponer
un riesgo para quien la dice y, por ello, es ne-
cesario que el parresiastés tenga valor y coraje.
Por el contrario, el tirano al que se dirige no
necesita de la parresia porque no arriesga nada.

2. Critica: el parresiastés debe ser critico hacia si
mismo o hacia el interlocutor, pero siempre es-
tando en una situacion de inferioridad frente
aél.

3. Deber: la parresia no busca demostrar la ver-
dad a otro. Este dice voluntariamente la ver-
dad porque siente que es su deber y no por-
que fue obligado, ademas de que no guarda
silencio aun cuando parece ser lo exigido por
el contexto.

La expresion parresidstica es reflejo de libertad y del
poder de decir todo lo que tiene que ser dicho, aunque
para los demds esa verdad sea intolerable o prohibida,
razén por la que la parresia puede derivar en la censu-
ra o en otro castigo. A pesar de ella, dicha franqueza
tiene un componente de eleccion, decision y alcance,
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y por ello puede generar cambios en quien o quienes
la escuchan (Gabilondo y Fuentes 24).

El hecho de que este modo de discurso evite la retdri-
ca o cualquier revestimiento del lenguaje para no per-
judicar la transparencia de lo enunciado puede hacer
parecer poco pertinente su utilizacion en el analisis
de una obra teatral donde el lenguaje figurado es pro-
tagonista; sin embargo, considero que no supone un
problema, dado que al reajustar modelos antiguos a
textos contemporaneos, esas diferencias no perjudi-
can la aplicaciéon, sumado al hecho de que Yerma fue
concebida siguiendo las pautas de la tragedia griega.
Es asi que mas adelante se vera que los momentos en
los que Yerma hace uso de la parresia, el lenguaje figu-
rado disminuye notablemente y se prioriza la transpa-
rencia enunciativa.

Marco tedrico

Para construir el marco teérico se utilizara el mode-
lo de las implicaturas desarrollado por Paul Grice, la
teoria de los actos de habla planteada por John L. Aus-
tin en 1962, y continuada por John Searle en trabajos
posteriores, y como teoria social el Gender Schema
Theory (1981) o Teoria del esquema de género de San-
dra Lipsitz Bem.

En primer lugar, entenderemos la implicatura como
aquel significado “afladido” a una expresion lingiiis-
tica que comtinmente no se manifiesta de manera ex-
plicita (Instituto Cervantes parr. 1). Segun el princi-
pio de cooperacién propuesto por Paul Grice, se trata
de un tipo de implicaciéon pragmatica, esto significa
que no es logica o semantica como las presuposicio-
nes, ademas de que requiere un esfuerzo extra por
parte del receptor para diferenciar lo comunicado de
lo dicho (Reyes 39). Grice distingue dos tipos de im-
plicaturas, las convencionales y las no convencionales
o conversacionales. Las primeras son algo semanticas,
pues derivan del propio significado de las palabras y
de la construccioén sintactica de la oracién, de modo
que el contexto no es necesario para inferir qué nos
quiere decir el hablante (Instituto Cervantes parr.
4). Por otro lado, las implicaturas conversacionales
dependen mas del contexto de la comunicacion, de
modo que el significado semantico de la oracién o
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enunciado no basta para comprender el mensaje del
emisor (parr. 5).

Para analizar la obra propuesta me enfocaré en las
implicaturas conversacionales en las que, como men-
cioné, la relevancia del contexto para la interpretacion
de los didlogos es tanta, que la mayoria posee uno o
varios significados anadidos. Respecto a esto, es perti-
nente hacer una aclaracion acerca de las implicaturas
en el lenguaje figurado, tan abundante en Yerma. En
la teoria de la relevancia, propuesta por Dan Sperber
y Deirdre Wilson en 1986, se sefiala que los pensa-
mientos que expresamos poseen varias proposiciones
que se ubican en diferentes niveles de relevancia al
momento de ser interpretadas y que, en el caso del
lenguaje figurado, son mas abundantes y complejas
que las oraciones literales; aunque esto exigird mads
esfuerzo por parte del receptor, también producira
mayor ganancia cognoscitiva (Reyes 62-63). De estas
proposiciones, sobresaldra primero aquella que con-
tenga el sentido mds inmediato para el hablante y que,
de acuerdo con la intencionalidad del emisor, sea la
mas relevante; después de ella vendran implicaturas
mas “débiles” que complementaran lo comunicado y
lo dotaran de mayor carga significativa (62).

Ahora, pasando propiamente a las teorias, comenza-
ré por abordar la teoria de los actos de habla. Segin
John L. Austin, la unidad minima del lenguaje no sélo
tiene la funcién de actuar como un enunciado, sino
también de realizar acciones con su expresion (Loza-
no Bachioqui 335). Es decir, por medio de la lengua
es posible que los interlocutores afecten la realidad
de otros o la propia, de modo que el acto enunciativo
demanda que una accién determinada sea llevada a
cabo, como si los sujetos quedasen “atados” a ciertas
normas por el mero hecho de haber hablado (Main-
gueneau 15); por ejemplo, algunos actos de habla van
a consistir en ordenes, afirmaciones, proclamacio-
nes, juramentos, promesas, preguntas, entre muchos
otros. Posteriormente, John Searle dividio los actos de
habla en tres tipos: acto de emision, acto proposicional
y acto ilocucionario: el primero se constituye por mor-
femas, 1éxico y oraciones; el segundo corresponde a
referir y predicar, y el tercero se refiere a los actos ya
descritos como los juramentos, promesas, etc. Asi-
mismo, sefala que estos actos se realizan de manera
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simultanea durante el proceso comunicativo (Lozano
Bachioqui 336).

La misma Lozano Bachioqui indica que, aunque es
sencillo identificar un acto de emision, es mas facil
confundir el acto proposicional con el ilocucionario,
y es que nunca puede haber un acto proposicional
sin uno ilocucionario, puesto que el primero, a pesar
de sdlo referir cosas del mundo, siempre lo hace con
cierta fuerza ilocucionaria (337-338). En sintesis, un
acto ilocucionario no esta en las palabras, sino en la
fuerza ilocucionaria que le imprime el hablante; es de-
cir, la fuerza comunicativa con la que se habla y que va
a dotar de sentido al enunciado, ya que los hablantes
no siempre dicen lo que quieren o dicen de mas.

Por un lado, habra actos ilocucionarios directos, donde
lo que se dice significa exactamente lo que expresa en
si, semejante a las implicaturas convencionales; por
otro lado habri actos ilocucionarios indirectos, donde
ademas de lo dicho en la oracién habra un significa-
do adicional, como las implicaturas conversaciona-
les (338). Del mismo modo, los actos ilocucionarios
estan categorizados en cinco tipos: aseveracion,
donde se expresa como son las cosas del mundo;
direccion, donde se busca que el receptor haga algo;
comision, donde el hablante se comprometer a realizar
algo en el futuro; expresion, donde se expresan senti-
mientos o actitudes, y declaracién, donde las declara-
ciones provocan un cambio en el mundo (339).

Una vez explicados los actos de habla, me dispongo a
abordar la teoria social. En su articulo Gender Schema
Theory: A Cognitive Account of Sex Typing, publicado
en 1981, Lipsitz Bem desarrolla la teoria de los esque-
mas de género, segun la cual la tipificacion sexual de-
riva de la identificacion del individuo con el esquema
de género (354); es decir, con todo aquello asociado
al sexo femenino o masculino de acuerdo con los
contenidos determinados por la sociedad. Dado que
desde nifnos aprendemos a valorarnos en términos de
afinidad con las caracteristicas de nuestro género aso-
ciado, la autoestima también se desarrolla con base en
ello, lo que obliga al individuo a moldear sus actitudes
para poder encajar en las definiciones culturales de lo
masculino y lo femenino (355). Es importante indi-
car que, segun la propia Lipsitz, lo central de la teoria

SEP 2024-FEB 2025

es el esquema dicotémico de dividir el mundo en dos
clases y no tanto el contenido de este, por lo que lo
relevante para los individuos no es qué tan femeninos
o masculinos son, sino si su comportamiento estd or-
ganizado segun la estructura del esquema (356).

Debido a que el autoconcepto de cada persona se
construye desde la infancia por lo que la cultura, con
toda su cosmovision, tradiciones, costumbres y de-
mas, le dicta, es comtn que el individuo que no es
capaz de identificarse en uno de los dos polos del es-
quema empiece a desarrollar problemas de identidad.

Por otro lado, en Género y feminismo: Desarrollo hu-
mano y democracia, Lagarde y de los Rios apunta que
uno de los aspectos humanos mas afectados por este
sistema genérico es la autoconcepcion del cuerpo, en
tanto que en él se concreta el sentido de la vida de una
persona; en este sentido, el que la sociedad defina para
qué son “atiles” y qué objetivos deben cumplir supone
una carga pesada para aquellos que no se ajustan a la
perfeccion con esos ideales (63). El esquema de gé-
nero determinard, entonces, los deberes corporales de
cada uno, ademas de que mediante su cumplimien-
to se podra “llegar a ser” mas hombre o mas mujer.
Lagarde también explica que, de no cumplir con los
fines sociales que le fueron asignados a su cuerpo, el
sujeto sufrira conflictos identitarios a los que debera
dar resolucion solo, normalmente, ya sea esforzando-
se mas por adaptarse a las exigencias de su entorno o
tratando de sobrevivir a la intolerancia del mundo por
las diferencias (64).

Género discursivo y contexto

;Como concebimos el teatro? ;Como la representa-
cion de una historia ficticia que no tiene ninguna in-
fluencia en el mundo o como un género literario? ;0
simplemente como un medio de entretenimiento? Si
nos ponemos a pensar en la historia del teatro y en
nuestra propia experiencia al asistir a una funcion,
quizas notaremos el hecho de que las obras dramati-
cas, traten de cualquier asunto o pertenezcan a cual-
quier corriente, generan un impacto significativo en
la audiencia y, mas alla de entretener, un gran nimero
de obras tienen la simple intencién de impulsar a los
asistentes a reflexionar sobre sus temas. De esta ma-
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nera, los dialogos intercambiados por los personajes,
ademas de construir un mundo al interior del escena-
rio, hacen participe al publico que reacciona a ellos y
los interpreta, juzga e interioriza, al punto en que al
salir del recinto puede que haya cambiado un poco.

Dado que las obras de teatro mantienen una estruc-
tura fija raramente modificada, con dinamicas e in-
tenciones que el publico reconoce, considero posible
afirmar que el teatro, por si mismo, constituye un gé-
nero discursivo, a pesar de las variaciones que pueda
sufrir. Al género discursivo del teatro se sumaran los
de los didlogos intercambiados por los personajes,
que en el caso de Yerma se catalogan, en su mayoria,
como discusiones o peleas verbales, especialmente
en los momentos en los que Yerma y Juan estdn ha-
blando. También hay algunos otros, como confesio-
nes y oraciones o rezos, aunque muchas veces se trata
s6lo de conversaciones casuales que cumplen la fun-
cion de proveer a la audiencia con informacion rele-
vante acerca del contexto de la protagonista o de ella
misma.

En cuanto al contexto de la obra, hay mucho que de-
cir, tanto en el sentido amplio como en el restringi-
do. Como mencioné algunos parrafos atras, Yerma es
plenamente fruto del contexto amplio en el que fue
concebida y su sinopsis lo deja ver: una mujer joven,
casada por obligacion con un hombre mayor que ella,
ansia convertirse en madre; sin embargo, tras varios
anos de matrimonio y ver que su deseo no se cumple,
se ird sumergiendo en una crisis de identidad que la
llevara a cuestionar su papel en el mundo cuando no
se es madre. Yerma vive en un contexto hostil y re-
presivo; por un lado, estd su marido, quien siempre
se encuentra trabajando fuera de casa y mantiene en-
cerrada a su esposa para evitar las habladurias de la
gente; por otro, estan las mujeres del pueblo que lla-
man a Yerma de manera despectiva y la juzgan por
no ser como las demds; también, veremos que el pue-
blo se rige por valores arcaicos como la honra fami-
liar, la casta, el pudor femenino y la superioridad del
hombre frente a la mujer, hechos que no ayudan a
Yerma a poder salir de su conflicto personal.

En una entrevista con Alfredo Muiiiz para EI Heral-
do de Madrid el 26 de diciembre de 1934, Federico
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Garcia Lorca declaraba que Yerma “es sobre todas las
cosas, la imagen de la fecundidad castigada a la este-
rilidad. Un alma en la que se ceb¢ el destino sefialan-
dola para victima de lo infecundo” (Busquet parr. 9).
;Qué significaba ser estéril en la Espana de la primera
mitad del siglo XX y por qué es importante para la
interpretacion de la obra dramatica? Durante la dé-
cada de 1920 y comenzando la de 1930, la imagen de
la mujer que el Estado y la sociedad estaban interesa-
dos en promover era la del dngel del hogar, sobre todo
en los sectores burgueses, contra el ideal de “mujer
moderna’, coqueta y liberal que comenzaba a popu-
larizarse. Las mujeres eran criadas para ser amas de
casa y someterse a sus maridos, servirles y atender
todas sus necesidades, aunque se hacia hincapié en
la maternidad como parte fundamental de su identi-
dad femenina (Nieva de la Paz 133). Asi, las mujeres
se posicionaron cada vez mas como inferiores a los
hombres, y mientras ellos tenian destinado el ambito
publico con los negocios, las reuniones, el trabajo al
aire libre y los paseos, a las mujeres se les relegaba al
ambito privado, a las tareas domésticas, el cuidado de
los hijos y su cuidado personal. Montén Subias, citado
en Yerma: espacio, género y destino por Casado Fol-
gado (24), explica que el espacio privado de la mujer
era, quizas, del que menos privacidad gozara, pues
el hombre tenia potestad para entrar e invadir en su
espacio sin sufrir ninguna penalizacién, caso contra-
rio de lo que le pasaba a las mujeres que intentaran
gozar del espacio publico, pues una mujer que sa-
lia mucho a la calle serfa vista como una persona
desinteresada, irresponsable o promiscua, pues se
asumia que salia en busca de un hombre (Casado
Folgado 26).

Curiosamente, en los escritos del incipiente movi-
miento feminista de esos tiempos, autoras como
Maria de la O Lejarraga o Carmen Eulate Sanjurjo
también defienden la maternidad como el principal
deber de las mujeres como las “productoras” de vida
(Nieva de la Paz 136), lo que nos habla del grado de
arraigamiento de las ideas derivadas por el sistema
patriarcal y de lo dificil que en realidad seria rever-
tir ese pensamiento arcaico. A pesar de ello, durante
la Segunda Republica se suscitaron cambios politicos
importantes como la promulgacion del derecho de las
mujeres al voto en 1932, la promulgacion de la Ley de
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divorcio en el mismo afo, la aprobaciéon del matrimo-
nio civil y la eliminacién del delito de adulterio en la
mujer (137).

De alguna manera, Yerma parece denunciar la falta
de reconocimiento y proteccién a la mujer tanto en
la legislaciéon como en el ambito publico, y es muy
probable que uno de los propdsitos de la obra fuera
la protesta contra las costumbres, ideologias y tradi-
ciones conservadoras que se segufan perpetuando en
Espafia en pleno siglo XX. En un pais donde la honra,
tan importante para el pueblo espafiol desde la épo-
ca del Renacimiento, determina el valor de la vida de
una persona dentro de su comunidad, no cabe duda
de que la mujer que se atreviera a salir de ese sistema
serfa juzgada y rechazada de por vida, y una mujer
sola era una mujer destinada a sufrir.

Como se notara, el contexto amplio en el que situa-
mos la obra esta estrechamente vinculado a la teoria
de los esquemas de género, que nos permite observar
como los individuos de la época, tanto hombres como
mujeres, construfan su identidad basdndose en esos
constructos sociales acerca de lo que debe ser un
hombre y lo que debe ser una mujer. En Yerma, es
justo el incumplimiento de ambos roles lo que genera
el conflicto principal; sin embargo, todos los juicios
y sefialamientos recaen sobre la mujer, no es sino la
propia Yerma la tinica que, arriesgandose, reprocha el
comportamiento del hombre conservador, represen-
tado en Juan, quien habita dentro de un mundo apar-
te donde el orden de las cosas debe ser casi perfecto e
inamovible: “Las ovejas en el redil y las mujeres en su
casa” (Garcia Lorca 57).

La personalidad de Yerma, tan dada a la hermosura,
la curiosidad y la apreciacion de los detalles peque-
fnos, que goza el aire libre y anhela dar vida como la
vida que disfruta ver, la convierte en una “anomalia”
dentro de su sociedad; ya lo dicen las lavanderas: “Es-
tas machorras son asi: cuando podian estar haciendo
encajes o confituras de manzanas, les gusta subirse al
tejado y andar descalzas por esos rios” (45). He aqui,
entonces, que la mujer que sale y se aleja de su espa-
cio privado para invadir el espacio publico, el espacio
del hombre se aleja del ser femenino que le dicta la
convencionalidad y se convierte, segtin la opinién po-
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pular, en una machorra. Es esta critica la que desata la
duda en Yerma y la hace cuestionar su utilidad en el
mundo al no poder cumplir con los roles asignados a
su género.

Como veremos ahora, la presion que recae en ella
dard lugar a que sucedan dos fendmenos que ya se
expusieron en el marco conceptual: la censura y la
parresia. Ya que para el presente trabajo me es de es-
pecial interés analizar como ambos hechos del habla
explican la decadencia de la relacién entre Yerma y
Juan, me apoyaré del marco tedrico propuesto para
la interpretacion de algunos didlogos, de modo que
al finalizar el andlisis del discurso teatral tenga en mis
manos un panorama general que me acerque mas al
significado y al valor literario de la obra.

Censura, el silencio de Yerma

Como se ha expuesto, las mujeres en Espana en la dé-
cada de 1930, y sobre todo la mujer de campo, esta-
ban condenadas a guardar silencio si queria mantener
el respeto y la apariencia delicada frente a los demas,
sobre todo, frente a sus maridos, de modo que la cen-
sura de sus pensamientos y emociones se daba tanto
en el ambito privado como en el ptblico; es decir, una
censura popular, misma que ademas de restringir la
libertad de expresion individual también impedia el
acceso a informacion considerada “prohibida” por
causa de una ideologia basada en costumbres del
pasado, tal y como apunta Yerma cuando la Vieja se
niega a hablar de su problema de fecundidad: “Las
muchachas que se creian en el campo como yo, tienen
cerradas todas las puertas. Todo se vuelven medias
palabras, gestos, porque todas estas cosas dicen que
no se pueden saber” (31). Este contexto es la realidad
de Yerma, por lo que no hay muchos lugares donde su
voz pueda ser escuchada porque ni siquiera su hogar
representa un lugar seguro para ella.

El Cuadro primero del Acto primero introduce a Yer-
may a Juan sosteniendo una conversacion donde en-
contramos ya las pautas para conocer la personalidad
de cada uno y la dinamica de la pareja; por un lado,
Yerma se nos presenta como una mujer alegre, carifio-
sa y atenta, preocupada porque su marido comparta
sus animos y su sentido de la vida: “A mi me gustaria

46 NUMERO 14



Censuray parresia en Yerma: el lenguaje fecundo ante el silencio estéril.

que fueras al rio y nadaras y que te subieras al tejado
cuando la lluvia cala nuestra vivienda. Veinticuatro
meses llevamos casados y ta cada vez mas triste, mds
enjuto, como si crecieras al revés” (12).

Este dialogo presenta algunas implicaturas que co-
rresponden al tipo convencional, dado que de su sig-
nificado semantico podemos obtener ese sentido afna-
dido del mismo orden sintactico de las oraciones. En
la construccion “A mi me gustaria que’, el verbo gus-
taria, en forma condicional, nos lleva a deducir que el
marido no suele hacer las cosas que ella propone, que
ella es afin a esas actividades y que el cumplimiento
de su deseo le daria satisfaccion. Ademas, constituye
un acto de habla de emisién, cuya proposicion con-
tiene una fuerza ilocucionaria que, en este caso, es
minimizada por el verbo condicional, como si Yerma
quisiera “amortiguar” el impacto de sus palabras o no
estuviera segura de lo que dice. Al ser un acto de habla
ilocucionario, se puede catalogar como directivo y ex-
presivo, puesto que, lo dicho se entiende directamen-
te sin necesidad de un contexto mas amplio, ademas
de que Yerma esta manifestando su deseo con el fin de
lograr que Juan actue de cierta manera.

Por otro lado, también tenemos la construccidn:
“Veinticuatro meses llevamos casados y ti cada vez
mas triste, mds enjuto, como si crecieras al revés’;
aqui nos encontramos oraciones en sentido figurado
que automaticamente las ubican como actos de habla
ilocucionarios indirectos, que van a tener implica-
turas del tipo conversacional. Como apuntaron Dan
Sperber y Deirdre Wilson, este tipo de lenguaje puede
generar un mayor numero de implicaturas, de las cua-
les identifico: que el matrimonio debe hacer al marido
y a la mujer felices; que el tiempo como esposos debe
llevar a ambos a un crecimiento hacia arriba, es decir,
se asume que en dos afos de matrimonio lo ideal es
que cada miembro de la pareja se encuentre cada vez
mas feliz y satisfecho, condicién que Juan no cumple;
no es feliz en su matrimonio o tiene una perspectiva
diferente a su mujer sobre ello, lo cual hace que Yerma
tampoco esté satisfecha con lo que pasa; es necesario
que ambos miembros de la pareja estén en la misma
sintonia para asegurar su felicidad; y finalmente, el
“crecer al revés” puede significar, para Juan, un sefia-
lamiento incémodo sobre su persona y su caracter.
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La respuesta del marido a la proposiciéon de Yerma
es la pregunta: “;Has acabado?”, implicatura conven-
cional que dice directamente “spuedes callarte ya?”
porque “lo que dices no es cierto o no me interesa”
Esta pregunta constituye también un acto de habla
con una fuerza ilocucionaria mas alta, ya que pone de
manifiesto el malestar de Juan ante las palabras de su
esposa y denota que, lejos de tener una disposicion al
didlogo o a aceptar su sugerencia, toma aquello como
un ataque. Dicho esto, se observa que la perspectiva
de ambos personajes acerca de la felicidad es diferente
y que las preocupaciones de cada uno los oponen.

La tension en la dindmica del matrimonio también se
sugiere hacia el final de la escena, donde se mantiene
la siguiente conversacion: Juan dice “Si necesitas algo
me lo dices y lo traeré. Ya sabes que no me gusta que
salgas”; a lo que Yerma responde solo “Nunca salgo”;
su marido recalca “Estas mejor aqui’; ella contesta
“S1”; él contintia “La calle es para la gente desocupa-
da”; alo que Yerma responde sombria “Claro” (15).

Aqui entran en juego los roles de género, que se atis-
ban en las implicaturas de cada frase. Hay un con-
traste entre el “A mi me gustaria” de Yerma visto en
el ejemplo anterior y el “no me gusta’ de Juan. Si
en el primer caso la fuerza ilocucionaria es reducida
por el verbo condicional, vemos que en el segundo
caso el verbo en presente constituye un acto de habla
con una fuerza ilocucionaria mayor que afirma direc-
tamente un deseo que Yerma acepta cumplir, quien a
diferencia de la respuesta defensiva de Juan en el dia-
logo anterior, responde sumisa con un simple =“St”
La oracion “la calle es para la gente desocupada” im-
plica indirectamente que si Yerma sale a la calle sera
juzgada por su marido y por los pobladores, lo cual no
le conviene ni a ella ni a su marido, recordemos que,
en el contexto historico de la obra, una mujer de la
calle era una mujer senalada por la comunidad.

El juego de roles indica que la relacién de la pareja
es jerarquica, donde el hombre es superior a la mujer
teniendo el poder de dirigir sus decisiones y sus accio-
nes. Esto supondra la restriccion de la mujer en varios
sentidos, y en estas conversaciones encontramos ya
atisbos de lo que se convertira después en una cen-
sura mas tajante. El hecho de que Yerma deba reducir

47 NUMERO 14



Censuray parresia en Yerma: el lenguaje fecundo ante el silencio estéril.

el impacto de sus expresiones emocionales y deba li-
mitarse a lo que el marido le ordena nos habla de su
sometimiento a un poder impuesto por la cultura y la
funcién de los sexos determinada por ella, razén por
la que sus palabras deben evitar molestar a sus supe-
riores. En este caso, las acotaciones como “sombria” de
la conversacion anterior, juegan un papel importante
al momento de analizar los efectos de la censura en
Yerma, ya que, al no poder expresarse libremente de
forma oral, serd la comunicacion no verbal la que de-
muestre sus verdaderas intenciones y emociones.

Para Yerma, las palabras o el lenguaje en si mismo
constituyen una cosa hermosa y una necesidad pri-
mordial. Ella, quien es dada a las cosas bellas, la na-
turaleza y los pequenos detalles, encuentra en el decir
una forma mds de embellecer la vida. Es por esta ra-
zon que, al no poder hablar con libertad, sumado al
hecho de que su marido y quienes la rodean tampoco
hacen uso del lenguaje para fecundar las relaciones, el
resultado es desastroso para la psicologia del persona-
je, quien se ahoga poco a poco en un mar de silencio
que apenas la deja respirar.

Como sabemos, el problema principal de la obra esta
marcado por la esterilidad; sin embargo, las palabras
de Garcia Lorca no hablan directamente de una este-
rilidad biologica, sino que ampliamente se refiere a “lo
infecundo—". Como hemos visto, las personalidades
de Yerma y Juan son, de muchas maneras, incompati-
bles, y es esta incompatibilidad lo que, en primer lugar,
propicia la esterilidad que afecta su relacion, ya que
desvanece la posibilidad de un acercamiento que per-
mita la creacién de un vinculo afectivo estable; cabe
seflalar que en la obra nunca se sefiala explicitamente
que alguno de los personajes sea biologicamente esté-
ril (Anderson citado en Casado Folgado 28).

Aunado a esto, dicho conflicto de incompatibilidad se
complica cuando consideramos que su origen parte
de los roles de género que fueron impuestos por la
sociedad a ambos personajes incluso antes de su na-
cimiento: si la personalidad de Yerma no encaja con
la de su esposo, es porque el molde que ha sido pre-
dispuesto para ella como mujer no concuerda con
su propia identidad y forma de ser. Si ese molde no
estuviese ahi, ambos podrian relacionarse con mayor
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flexibilidad y disposicion al cambio; sin embargo, la
imposibilidad de tal hecho provoca que la persona-
lidad de cada individuo se restrinja y aisle, al mismo
tiempo que se fomenta el rechazo hacia aquellos que
no se acoplan a su rol debido. Para Yerma, esto sera
especialmente malo (aunque también afecta a su ma-
rido, es en diferente medida), ya que la horma pre-
determinada para la mujer es mucho mas pequena y
rigida que la del hombre. Asi, al no cumplir con lo que
socialmente se le demanda ni tener una personalidad
que vaya de acuerdo con el prototipo esperado (el de
mujer reservada, sumisa y resignada), padecera una
forma de esterilidad diferente mediante la represion
y la censura.

En el teatro “decir es hacer” (Austin citado en Pavis
128), pero en el caso de Yerma, decir es crear; asi pues,
aunque lo infecundo en la obra si hace referencia a
la esterilidad bioldgica de la mujer (y del hombre),
dada la poca explicitud con la que se aborda, pode-
mos aventurarnos a buscar la infertilidad en otras
areas, encontrando que esta también yace en el im-
pedimento del decir, esto es, el silencio que deriva del
acto de censurar. En efecto, Yerma es fecundidad por
su naturaleza alegre y creativa, pero es el contexto en
el que habita el que condenara su alma a la carencia de
vitalidad absoluta, cuando se le impida por todos los
medios expresar su propia naturaleza. Asi pues, aun
cuando en un principio se le compara a una flor, su
entorno la llevara a ser, verdaderamente, marchita.

Las relaciones personales se nutren de la conversacion
Y, en esta obra, la palabra es fuente de vida, tanto asi
que, por ejemplo, la vecina de Yerma cree que su hijo
es un palomo de lumbre que el marido le deslizé por
la oreja al decirle su sentir por ella (Garcia Lorca 20).
Pero la suerte de la protagonista es otra, no sélo se le
prohibe expresar sus pensamientos, sino que también
su marido se resiste a hablar con ella y a manifestar
algo que no sean d6rdenes y reclamos.

Mas adelante, nos encontramos con una discusion
entre Yerma y Juan, en un punto en el que la relacion
esta bastante deteriorada. Yerma ha comenzado a per-
der el miedo a hablar sobre lo que le pasa y eso inco-
moda a su marido; un enunciado como “Déjame an-
dar y desahogarme” (59) es un acto de habla directivo
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y expresivo con una fuerza ilocucionaria poderosa
que constituye una orden de la mujer hacia el hombre;
no obstante, sigue implicando la carencia de libertad
y el obstaculo sobre la misma que representa Juan,
quien le indica “[...] quiero ver cerrada esa puerta y
cada persona en su casa’, a lo que su esposa respon-
de “Hablar con la gente no es pecado’, obteniendo
como contestacion “pero puede parecerlo” (60). Aqui
entra en juego mas directamente la censura popular.
El didlogo de Juan demuestra la importancia que tie-
nen el cuidado de las funciones de cada sexo y de la
opinidn de la gente sobre los miembros de su familia
para él, algo esperado segun la teoria de Lipsitz Bem,
ademas, la oracion “pero puede parecerlo” denota una
preocupacion a la opinion publica, sus implicaturas
son conversacionales y corresponden a actos de habla
indirectos de tipo directivo y expresivo: Juan demues-
tra su temor a perder la honra y su consciencia acerca
de la importancia de guardar apariencias ante la so-
ciedad que ejerce sobre cada individuo una presion
restrictiva, ademds de que pone sobre Yerma la res-
ponsabilidad de comprometerse con su rol y no ha-
blar con nadie, al igual que sus cufiadas, dos mujeres
siempre vestidas de luto que apenas abren la boca una
vez durante la obra para gritar “;Yerma!” (72).

Otro aspecto que se ve afectado por la censura popu-
lar y que tiene que ver con la teoria de los esquemas
de género es la sexualidad femenina. No es un secreto
para nadie que el cuerpo femenino ha sido consig-
nado, en la mayoria de las culturas y por cuestiones
religiosas, a una funciéon reproductiva, por lo que
mantener relaciones sexuales por placer es considera-
do un acto inapropiado y castigable. Miles de mujeres
criadas bajo este sistema buscaron en el matrimonio
la oportunidad de ser madres, dado que era lo tinico
para lo que “servia” su cuerpo y era el rol mas impor-
tante que podian cumplir, aunado al miedo existente a
defraudar a sus maridos (Garcia Fernandez 223). Yer-
ma también padecia por esta restriccion; sin embargo,
esta no era ejercida inicamente por el contexto, sino
por ella misma, como una censura internalizada.

Si bien Yerma no podia concebir con su esposo, en
varias ocasiones se deduce que si podia hacerlo con
Victor, su verdadero amor. Cuando estos dos perso-
najes estan conversando o intercambiando cantos, son
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los gestos no verbales en las acotaciones los que dicen
mas que las propias palabras. Aunque no ahondaré
mucho en este tema, si quiero senalar que el acto de
cantar dentro de la obra es sinénimo de afinidad. En
frases como “Yo me he puesto boca arriba y he co-
menzado a cantar” (Garcia Lorca 28) o “Estarias can-
tando, ;verdad? Yo canto” (18), las implicaturas con-
versacionales sugieren que, para poder concebir, es
necesaria la alegria, la palabra y el amor sugeridos en
la musica y las canciones populares, pero no de ma-
nera unilateral, sino de modo que ambos individuos
en la pareja estén en sintonia con esta implicatura y
compartan el mismo contexto.

Por todo esto, la interaccion entre Yerma y Victor en
el Acto segundo del Primer acto, donde la cancién
que los personajes cantan el uno al otro podria cons-
tituir un género discursivo, posee implicaturas con-
versacionales que pueden interpretarse como actos
de habla: “;Por qué duermes solo, pastor? En mi col-
cha de lana, dormirias mejor” (36). Esta pregunta es
un acto de habla ilocucionario indirecto por la carga
pragmatica que posee, aunado a que es de aseveracion
y expresion, porque ademas de afirmar que el pastor
duerme sélo, manifiesta que el emisor considera que
el pastor no tiene por qué dormir asi. La oracion “en
mi colcha de lana dormirias mejor” también posee
implicaturas conversacionales que se multiplican a
causa del lenguaje figurado; como acto de habla de
aseveracion, de direccion y de expresion, se infiere
que quien lo enuncia propone al receptor dormir a su
lado, pues no es sélo la lana la razén por la que estaria
mas comodo, sino por la compaiiia, lo que a su vez
implica, dentro del contexto de la enunciacidn, cierto
aire de coqueteo, ya que expresa el deseo de dormir
al lado de Victor que tiene Yerma. No obstante, todo
esto se da cuando ambos personajes no pueden verse
y es un deseo que nunca se manifiesta sino con ac-
ciones como miradas, acercamientos sutiles, toques y
silencios largos.

Asi pues, el acto de cantar constituye en Yerma un
acto de habla porque es parte del ritual para engen-
drar vida, esto sugiere que el hombre ideal de Yerma
es Victor, aquel que canta, y no Juan, quien calla y
exige silencio; desafortunadamente, la censura inter-
nalizada de Yerma le impedird expresar ese amor y
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satisfacer su deseo sexual, pues sabe que el cuerpo es,
quizas, el contenedor mas importante de la honra del
sexo femenino, aunque, al proteger esa honra social,
termine por sellar el destino que le fue impuesto al
nacer como mujer.

Para finalizar, quiero apuntar que, conforme Yerma
se anima a hablar mas y de manera abierta sobre lo
que piensa, mas aumenta la opresion y la censura,
debido a que al aumentar la amenaza también es ne-
cesario incrementar la defensa del orden social. Esto
queda reflejado en los dialogos como “jCallate!” (80),
“iCalla he dicho!” (82), o “;Viene gente! Habla bajo”
(82), que constituyen actos de habla de direccion, en
su mayoria, con una fuerza superior por el hecho de
ser imperativos u 6rdenes. La censura es un codigo
compartido por la comunidad, que determina su ac-
titud ante la verdad incémoda. Si bien todos hablan
mal sobre Yerma a través de didlogos que podemos
catalogar en un género discursivo particular como el
chisme, el hecho de que todos callen cuando Juan se
acerca implica, a su vez, una conciencia de que lo que
se rumora no solo es inapropiado, sino también que
el no hablar es necesario para mantener la honra de
cada individuo ante la comunidad, aunque sea sola-
mente en apariencia.

Yerma, una mujer parresiastés

Contrapuesto al fendmeno de la censura existe la pa-
rresia, esa expresion libre de las verdades que yacen
en el pensamiento de un individuo. Como se explico
antes, la parresia consta de tres caracteristicas claves:
el peligro, la critica y el deber. Asi bien, quien las reu-
na todas podra ser considerado un verdadero parre-
siastés.

Ya hemos visto como la censura ejercida sobre nues-
tra protagonista refleja los esquemas de género en los
que se inserta la obra y lo que ello implica en las re-
laciones interpersonales y en la psicologia de Yerma.
Ahora bien, una de las caracteristicas principales del
personaje protagonico femenino es su tendencia a
transgredir las normas sociales vinculadas a su sexo
por medio del habla, razén que obliga a censurarla
con més fuerza cada vez; no obstante, esta censura no
alcanza a detenerla del todo y, de hecho, es la repre-
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sion la que, de una u otra manera, la obliga a alzar la
voz continuamente con mayor pujanza.

Antes hemos analizado la primera escena de la obra
y notamos que Yerma se expresa de manera sumisa y
dubitativa ante la figura imponente de su marido; esto
cambiara poco a poco, hasta el punto en el que los ro-
les de género de Yerma y Juan se inviertan completa-
mente, resultando asi en el desenlace fatal de este poe-
ma tragico. El simple hecho de que considere a Yerma
candidata a parresiastés es suficiente para afirmar que
no es una mujer convencional, pero para comprobar-
lo, es necesario analizar si corresponde con las tres
caracteristicas de la parresia.

1. Peligro

Durante una discusion con Juan en el Cuadro prime-
ro del Acto tercero, uno de los didlogos de Yerma dice
lo siguiente: “No te dejo hablar ni una sola palabra ...
Anda. Acércate a mi 'y huele mis vestidos; jacércate! A
ver donde encuentras un olor que no sea tuyo” (80).
La primera oraciéon marca un contraste con la Yerma
del Acto primero que obedecia sin preguntar a su ma-
rido, reflejando aqui su disposicion a enfrentarse al
abuso de poder que se le impone. Asimismo, el “No
te dejo hablar ni una sola palabra” constituye un acto
de habla ilocucionario directo de expresion y direc-
cion, pues Yerma le ordena a Juan que deje de hablar
porque sus palabras la han difamado. La implicatura
es convencional y bastante clara: lo que esta dicien-
do no es verdad y debe detenerse. Por si fuera poco,
las siguientes oraciones son un reto de Yerma hacia
su esposo: el “jacércate! A ver donde encuentras un
olor que no sea tuyo’, que también es un acto de ha-
bla ilocucionario de direccién y de expresion, posee
implicaturas conversacionales como: que Yerma esta
libre de cualquier acusacion en su contra; que el tinico
hombre que ha tocado sus vestidos es su esposo y esto
demuestra su fidelidad; y que el olor de una persona
ajena basta para pensar que alguien es infiel.

Lo relevante de este dialogo es la seguridad con la que
se enuncia. Yerma reta a su marido porque sabe que
ella tiene la razon y no él, ademas de que, ante el ries-
go que supone atreverse a callar y desafiar a un hom-
bre, ella se mantiene dispuesta a enfrentar las conse-
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cuencias de sus actos con coraje y valor, llegando a
equipararse, por unos momentos, a Juan dentro de la
discusion. Por supuesto, el varén no tiene nada que
perder y por ello sus respuestas no implican ningun
riesgo; de hecho, Juan se mantiene en su postura es-
quematica y considera que las acusaciones de Yerma
son incomprensibles e indtiles. Sin importar la postu-
ra del tirano, es un hecho que la mujer ha demostrado
tener el coraje para ser una parresiastés.

2. Critica

Algunas de las criticas que Yerma emite abiertamen-
te van dirigidas al sistema patriarcal en el que vive.
La contundencia de sus afirmaciones va acompanada
por dnimos de coraje, como ya se explico, asi como
de un examen profundo de su realidad: “Pero yo no
soy tu. Los hombres tienen otra vida, los ganados, los
arboles, las conversaciones, y las mujeres no tenemos
mas que ésta de la cria y el cuido de la cria” (58). El
contexto lingiiistico inmediato de esta frase es una
discusion acerca de los deseos de Yerma de conver-
tirse en madre. Juan ha dicho que ya casi ha olvidado
el asunto, no obstante, para ella las cosas son diferen-
tes. “Yo no soy tu” dice Yerma, acto de habla directo
que en este caso implica que Yerma no puede llevar
la forma de vida de alguien tan diferente a ella; “Los
hombres tienen otra vida” sefiala, mientras que “las
mujeres no tenemos mas que ésta de la cria y el cui-
do de la cria’, donde la primera oracion es también
un acto de habla directo que denota la imposibilidad
de Yerma de acceder a la cosas del “mundo varonil’,
ademds de que critica directamente el hecho de que
la vida de los hombres contemple tantas posibilidades
como “los ganados, los arboles, las conversaciones’,
mientras que ella, como mujer, esta delegada solo al
cuidado de sus hijos.

En estos dialogos, que corresponden a actos de habla
ilocucionarios expresivos, Yerma manifiesta en ellos
una opinién aguda respecto a su rol de género. Que
ella reconozca y critique las restricciones impuestas
a las mujeres, destinadas inicamente a ser madres,
implica que entiende o intuye que, de no existir ese
esquema que limita sus posibilidades de desarrollo
personal, un hijo no seria necesario para sentirse ttil.
Cabe destacar que esta es la primera y Unica vez que
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la protagonista utiliza la palabra cria, algo que llama
la atencion puesto que este término no es comun para
referirse a un ser humano, puede incluso ser despec-
tivo, ya que de cierto modo se “deshumaniza” al indi-
viduo porque se le asocia mas con el aspecto animal.
Ciertamente, las palabras de Yerma pueden interpre-
tarse como una forma peyorativa de referirse tanto a
su hijo como a si misma; sin embargo, dada la actitud
que ella ha demostrado en el resto de la obra, la queja
y la fuerza ilocucionaria del acto de habla enunciado
no parece ir dirigida contra su propio hijo o su propia
naturaleza, sino contra la forma en la que el resto del
mundo percibe la maternidad; en otras palabras, se
sugiere que la mujer es valorada en tanto es un ser
gestante, por lo que se le reduce y valora en un nivel
basico, mismo, quizds, que el del resto de los anima-
les, por lo tanto, el bebé es visualizado también como
una cria dependiente exclusivamente de la madre que
lo ha concebido. De este modo, segtin las palabras de
Yerma, ambos individuos son percibidos por el res-
to del mundo como dos seres aparte, al mismo tiem-
po que la mujer queda reducida y sometida por su
funciéon mas “animal’, de ahi la eleccion de la palabra
cria, como si por ser mujer fuese menos humana vy,
por consiguiente, mereciera ser dominada, controla-
da y encasillada a una sola cosa, sin tener el derecho
de elegir sobre su vida, siempre a merced de las deci-
siones de alguien “superior”.

Seria arriesgado afirmar, por este didlogo, que Yerma
reniega de su rol como madre; mas bien, reclama so-
bre la manera en la que se le demanda ejercerlo; esto
es, sin libertad. Casado Folgado senala que “Yerma
no esta en contra de su rol femenino, sino que lo
acepta, e intenta luchar contra los obstaculos que le
impiden cumplirlo” (33); sin embargo, a pesar de este
acuerdo entre sus propias expectativas y el resto de la
sociedad, hay una discrepancia “entre su forma de en-
tender ese rol que tanto aspira a conseguir y el camino
por el que la sociedad cree que se ha de completar: la
paciencia, y de no completarse, sumision y resigna-
cion, sobre todo al marido” (33).

En este sentido, cuando Yerma sefiala que la mujer
s6lo vive para el cuido de la cria, no sélo dirige su cri-
tica al hecho de que no hay ningun otro ambito en
el cual una mujer pueda desarrollarse dentro de ese
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contexto, sino que también recalca la soledad con la
cual se ve obligada a ejercer su maternidad, asi como
la presion social que la empuja a un destino que debe-
ra afrontar con una actitud de total obediencia, como
si s6lo hubiese una manera de ser madre, de pensar,
de sentir y de vivir.

El deseo genuino de libertad que Yerma expresa nace
de su percepcion sobre como los hombres, al tener
abiertas las puertas del espacio publico, pueden ex-
perimentar el mundo mas alla de simplemente tener
la obligacién de estar en todo momento al pendiente
de un hijo, el cual queda al cuidado exclusivo de la
madre, quien si tiene restringidos los espacios a los
que puede acceder; al no poder salir de casa con li-
bertad ni acceder a aspectos de la vida publica que no
estén relacionados al dmbito doméstico. A la mujer
no le queda otra opcidn que criar a su hijo desde la
soledad y sometimiento, lo cual explica por qué Yer-
ma se siente tan inatil al no poder engendrar, dado
que no existe para ella otra puerta a la felicidad que
esté dentro del marco moral de su pueblo. Las tnicas
cosas que la hacen ser feliz, como caminar en la llu-
via, pasear o andar descalza, la colocan ante los otros
como una rnachorra.

Los sentimientos de hartazgo, desesperacion y frus-
tracion con los que el personaje se expresa justifican
que, por un momento, parezca hablar con cierto des-
dén sobre la tnica labor social destinada a la mujer,
pero también demuestran su rotundo desacuerdo a la
incompatibilidad del rol del varén respecto a la ardua
tarea de la crianza de un hijo, puesto que la libertad
que se le permite al hombre da pauta a que este pueda
desentenderse de ello sin sufrir represalias sociales.
Yerma acusa al contexto inmediato que la rodea de
limitar sus posibilidades de desarrollo humano e inte-
gral, ejerciendo con ello una distribucién despropor-
cional e injusta del derecho a la libertad, al grado de
castigar con censura o exclusion la expresion abierta
de sus ideas.

Finalmente, cabe apuntar la importancia de que Yer-
ma no desista en su busqueda de la maternidad a
pesar de los obstaculos y las condiciones desfavora-
bles que la rodean, ya que es esta voluntad altamente
inquebrantable lo que le permite mantener los ojos
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abiertos para cuestionar, criticar y denunciar las ideas
que favorecen el sistema opresivo en el que vive y que
le impiden la realizacion de sus propios deseos, con-
virtiéndose asi en una parresiastés pionera en deman-
dar un cambio de paradigma mds favorable no s6lo
para ella, sino para todas las mujeres.

3. Deber

En un mundo donde todos le exigen a la mujer que
se quede callada, Yerma piensa que no decir sus pen-
samientos elimina toda posibilidad de cambio, es por
ello por lo que no se resigna y busca, en vano, la es-
cucha atenta de Juan y de las ancianas del pueblo. Al
no encontrar oidos que estén dispuestos a resolver
sus quejas, Yerma debe gritar a costa de quebrantar
la “estabilidad” del sistema, por lo tanto, hacia el final
del Cuadro primero del Acto tercero, se suscita una
parresia sumamente desgarradora que pone a la de-
fensiva a todos quienes escuchan las verdades dichas
por Yerma.

Aunque durante su pelea con Juan la esposa trata de
convencerlo de que no la evite y la proteja, es la nega-
tiva de este lo que orilla a la joven a despotricar contra
si misma en una explosion dolorosa de sus sentimien-
tos que, sin embargo, son una forma de liberacion.
Yerma deja de tratar de convencer a Juan y se enfoca
en expresar sus pensamientos porque siente que es su
deber, asi como su necesidad. En esa parte mds oscura
del pozo, el personaje maldice y repudia en medio de
ruegos para que guarde silencio y no sea escuchada
por la gente que esta pasando frente a la casa: “Mal-
dito sea mi padre que me dejo su sangre de padre de
cien hijos. Maldita sea mi sangre que los busca gol-
peando por las paredes” (82). Las maldiciones son
actos de habla ilocucionarios declarativos y expresi-
vos que implican el resquebrajamiento y la separacion
de un elemento indeseable de otro, al mismo tiem-
po que intentan provocarle algun efecto perjudicial
como forma de castigo por su mal comportamiento.
Curiosamente, este acto de habla no lo dirige hacia el
hombre, sino hacia si misma, lo que expone que ain
considera verdad que la culpa de no poder engendrar
recae Unicamente en ella. Al maldecir, Yerma mani-
fiesta su deseo por separarse de “las leyes de la sangre”
que le han heredado la fuerza para querer engendrar
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pero, aparentemente, no para lograrlo. Asimismo,
cabe senalar que este tipo de actos de habla no son
propios de una mujer, como refiere Juan: “No mal-
digas. Esta feo en una mujer” (41); esto afiadiria una
implicatura mas: con la maldicion, Yerma genera una
ruptura entre ella y la identidad femenina que forma
parte de su ser, de su cuerpo.

Como senala Foucault (46), el parresiastés no guarda
silencio a pesar de que mentir sea mds conveniente en
su contexto, elige la libertad y la franqueza ante todo
porque lo mueve un sentido de deber hacia los de-
mas y hacia si mismo, es por esto por lo que Yerma
tampoco detiene su voz: “No me importa. Dejarme
libre siquiera la voz, ahora que voy entrando en lo mas
oscuro del pozo ... Dejar que de mi cuerpo salga si-
quiera esta cosa hermosa y que llene el aire” (Garcia
Lorca 82). Algo que es importante sefialar, y que pue-
de hacernos dudar de que Yerma sea una parresiastés
en toda ley, es que la censura sigue teniendo efecto en
ella aun cuando intenta oponerse a ella. En el didlogo
final de este Cuadro, ella dice: “Esta escrito y no me
voy a poner a luchar a brazo partido con los mares.
iYa estd! jQue mi boca se quede muda!” (83). La fra-
se “Esta escrito” implica resignacion ante un destino
aparentemente inamovible y fuera del control de Yer-
ma, ya que la composicion del verbo estar + participio
refiere a que aquello esta finalizado; ademas, la imper-
sonalidad de ambos verbos nos dice que, quien quiera
que haya escrito el destino, es un ser o fuerza superior
inaccesible con el poder de determinar la vida de los
hombres y mujeres, algo imposible de modificar. Sin
embargo, ese destino aparentemente irrevocable no es
otra cosa que un destino social, el cual puede ser mo-
dificado solo si la sociedad o comunidad que lo cred
asi lo decide. Para perjuicio de Yerma, la tinica tratan-
do de marcar el cambio es ella, mientras que todos a
su alrededor se conforman con la vida que el contexto
histérico-social les ha adjudicado por herencia.

Aunque al final Yerma debe callar momentaneamente
ante la censura popular, no cabe duda de que persis-
te en su necesidad por hablar con la verdad siempre
que se le cuestiona, por lo que, a pesar de los desli-
ces, sigue compartiendo las caracteristicas de un
parresiastés. De hecho, se notara que conforme mas
avanza la historia, mds actos de habla de direccion,
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expresion y declaracion son enunciados por Yerma;
es decir, mayor oposicion pone al silencio y mas se
acerca a caracteristicas que no le corresponden al rol
femenino de su comunidad. Como ella misma dijo,
las conversaciones son cosas de hombres, pero Yerma
interactua con todas las personas a las que decide bus-
car a pesar de encontrarse en un espacio publico. Este
desplazamiento de los deberes consignados a su sexo
derivard en la inestabilidad de su identidad de género,
tal y como lo sefiala Lagarde y los de Rios (64). Frases
como “cuando paso por lo oscuro del cobertizo mis
pasos me suenan a pasos de hombre” (Garcia Lorca
64) u 7~“ojala fuera yo una mujer” (41) manifiestan
ese desdibujamiento de la identidad femenina de Yer-
ma, quien, irénicamente, al volverse mds libre, parece
volverse “menos mujer’, claro, para los estandares del
contexto; y es que, a pesar de que estos ataques afectan
la percepcion de Yerma sobre su ser femenino, estas
actitudes en el personaje nos sugieren la existencia
de esa otra mujer, reinventada, atrevida, incipiente y
cada vez mas visible en una época donde el cambio se
asomaba por todas partes.

A lo largo de este trabajo hemos indagado en el con-
texto historico-social de la Espafia de principios del
siglo XX dentro del cual es publicada Yerma, obra de
Federico Garcia Lorca, en 1934. Este poema tragico
da voz a la mujer espaiola de campo a la que se le cie-
rran todas puertas que le permitan ser algo mas que
ama de casa o madre, y desarrolla las consecuencias
de la inadaptabilidad de la mujer al rol impuesto a su
sexo por su comunidad.

En la obra se observaron dos fendmenos discursivos:
la censura y la parresia; ambos se desarrollaron a par-
tir del modelo de implicaturas desarrollado por Paul
Grice, la teoria de los actos de habla de John L. Austin
y la teoria del esquema de género de Lipsitz Bem. Para
poder concretar un analisis del discurso en la obra,
este se dividio en dos lineas: primero se analizd la cen-
sura, sus actos de habla e implicaturas en el marco del
contexto amplio y restringido, asi como de los roles
de género, y después se desarrolld el concepto de pa-
rresia siguiendo la misma metodologia. En el primer
caso se determind que la censura, tanto privada como
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popular, dentro de la obra esta fomentada por el sis-
tema patriarcal y las jerarquias de poder basadas en
los roles impuestos a cada sexo, donde el vardn tiene
la facultad de limitar y encerrar a su mujer si asi lo
desea. La censura afectara a Yerma en el aspecto emo-
cional y psicolégico, pero ademas la llevard a reprimir
cualquier deseo sexual que pueda poner una mancha
sobre su honra ante la comunidad. Por otro lado, en
el caso de la parresia, observamos que Yerma cumple
con las tres caracteristicas descritas por Foucault acer-
ca de este concepto, esto significa que nuestra prota-
gonista esta dispuesta a rebelarse contra el sistema
que la oprime, a pesar de la resistencia de su contexto
a generar el cambio.

Al comparar ambas lineas de analisis, se observa una
relacion entretejida entre ambos conceptos durante
las interacciones comunicativas de los dos personajes
principales estudiados, ademas de Victor, que abarcé
una parte muy pequeiia del estudio. La censura y la
parresia estan en continua confrontaciéon mientras
la historia se desarrolla, puesto que mientras la gente
que rodea a Yerma la empuja hacia el cuarto oscuro
del silencio y la resignacion, el impetu natural de su
espiritu la impulsa a resistir mediante la enunciacion
de sus pensamientos, a pesar de que se supone que no
debe hacerlo. La tension entre estas fuerzas contrarias
incrementa constantemente, hasta que el animo por
el cambio que inspiraba la parresia de Yerma pierde
contra la hostilidad poderosa de la realidad. Por su-
puesto, la fatalidad es lo que Federico Garcia Lorca
pretendia que sucediera, puesto que Yerma es la tra-
gedia de lo fecundo condenado a la infecundidad. En
este sentido, la insistencia de Yerma por hablar y ser
escuchada es también una forma de inspirar el amor
de su esposo hacia ella, pero un amor que fuera mas
alla del mero amor sexual. Asi, el lenguaje se alza
como principal cocreador de la realidad y medio pri-
mordial de procreacion, pues es a través de la palabra
como se establece el primer vinculo con la persona
amada; a fin de cuentas, para engendrar vida es nece-
saria la union de dos. Pero esto no sera posible para
Yerma, pues el sistema en el que ha crecido también
ha definido su identidad, de la cual el cuerpo es parte
fundamental. La pureza del cuerpo femenino es un
tema tratado por Garcia Lorca en su trilogia rural, y
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denota el valor que las mujeres conferian a lo tinico de
lo que podian saberse duenas absolutas, y en el cual
recafa el peso mas grande de su honra y su dignidad.

A pesar de todo, Yerma sigue siendo una anomalia
para la sociedad en la que habita, ella se arriesga a ha-
blar a pesar de que las consecuencias sean terribles.
El aumento del uso de actos de habla del tipo direc-
tivo, expresivo y declarativo demuestra que la liber-
tad que este personaje se adjudica a si misma es cada
vez mas necesaria, a pesar de su consecuente pérdida
de la identidad femenina que cultural y socialmente
se le ha impuesto. Ella, quien es dada a vitalidades y
hermosura, mantiene un vinculo entre el lenguaje, la
belleza, la fecundidad y la creacion; no obstante, dado
que el unico hombre con quien puede engendrar, por
honra y por casta, le exige silencio, la esterilidad afec-
tara su vida haciéndola realmente yerma, una tierra
que muere poco a poco debido a la ausencia de una
voz que le infunda vida.

Tristemente, tanto el hablar como el no hacerlo no
cambia la realidad de Yerma; es decir, tanto resig-
narse al silencio como pelear mediante la parresia
no evita que ella sea una persona desdichada, por
lo que se infiere que quienes deben cambiar son las
personas a su alrededor. Sin embargo, el mensaje que
Garcia Lorca ha plasmado en su obra sugiere que el
cambio de viejas ideologias debe darse desde la raiz y
colectivamente. “Quiero beber agua y no hay vaso ni
agua’ (Garcia Lorca), dice Yerma, porque para poder
transformar el esquema dicotomico que afecta tanto
a hombres como mujeres, es necesario que todos to-
men conciencia y estén dispuestos a actuar por el bien
comun para crear una sociedad donde ningun ser hu-
mano esté sometido a lo que debe o no debe ser por el
mero hecho de haber nacido tal cual es; donde tanto
hombres como mujeres gocen de la libertad, respeto,
comprension y amor que su ser natural les demanda.
Y es que, aunque Yerma no logra romper los muros
que la acorralan, su grito inmortalizado en la escritu-
ra es prueba de la denuncia que, con toda seguridad,
miles de mujeres censuradas en Espana no pudieron
pronunciar durante aquellos afios. Lorca comprendia
esto y, por ello, les dio voz.
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Finalmente, respecto al analisis de las implicaturas y
los tipos de actos de habla, este no es exhaustivo y se
considera necesario retomar nuevos ejemplos para
asegurar un mejor entendimiento de los temas de
ACD establecidos en el marco conceptual y su rela-
cion con la obra objeto de estudio, ya que es posible
que haya un margen de error en mis propuestas dada
la subjetividad implicada en el desarrollo del analisis.
Del mismo modo, algunos temas que no fueron tra-
tados durante este trabajo podrian plantear posibles
analisis de interés en el futuro, como la funcién de la
comunicacion no verbal indicada por las acotaciones
de la obra y sus implicaturas, como es que el esquema
de los roles de género afecta a los varones dentro de la
obra, ademas de un analisis desde teorias o conceptos
enfocados principalmente en el teatro, como algu-
nos contenidos en el Diccionario del Teatro de Pavis
(1987), ya que podrian proveer interpretaciones mas
ricas y sujetas a estudios desde el ACD.
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Netflix en el afio 2014 y finalizada en el aflo 2020. Es protagonizada por un caballo antropomdrfico

llamado Bojack Horseman quien triunf6 en los aflos noventa siendo protagonista de una serie llamada
Retozando, que con el tiempo fue cancelada y, debido a esto, Bojack Horseman terminé en un hoyo intermi-
nable de adicciones y traumas psicologicos desembocados por su tormentoso pasado y todo lo que conlleva
ser un artista estancado en la vida laboral.

B ojack Horseman, una serie animada para adultos creada por Raphael Bob-Waksberg, producida por

La serie contiene varias caracteristicas que la hacen unica, como su basta referencia a la cultura popular, va-
rios tipos de animacion de la actualidad, el desenvolvimiento de la comedia junto con la tragedia y las analo-
gias presentes en los personajes, como el hecho de que la mitad de ellos, en el mundo de la serie, son animales
antropomorfos que representan la personalidad de cada uno: Bojack Horseman, por ejemplo, representa el
caballo, y podemos rescatar que es un animal que se caracteriza por huir ante cualquier situacion de peligro,
asi el protagonista tiende a escapar de sus emociones o problemas constantemente a lo largo de la serie. Un
ejemplo claro de la representacion de su personalidad completa se revela en el capitulo “Churro gratis”, que
analizaremos con base en la teoria de la polifonia de Mijail Bajtin.

Mijail Bajtin fue un tedrico literato ruso que publicé su libro Problemas de la poética de Dostoiveski en 1963,
donde desarrolla el dialogismo, en el sentido amplio del concepto, como una herramienta presente para la
identificacion de varios discursos dentro de una sola personificacion de la palabra, por lo que “ciertamente,
en la novela polifénica la importancia de la heterogeneidad lingiiistica y de las caracteristicas discursivas se
conserva, pero disminuyen y, sobre todo, cambian las funciones artisticas de estos fenémenos” (Bajtin 265).
Podemos encontrar varios tipos de dialogismo, como la palabra bivocal de una sola orientacidn, la palabra
bivocal de orientacion multiple y la palabra de subtipo activo. Las tres se desarrollan en el episodio que ire-
mos desglosando con mads detalle dentro del analisis.



El capitulo “Churro gratis” es un mondlogo hecho
por el protagonista en el funeral de su madre, con un
formato de stand up, pues la comedia es uno de los
principales trabajos de Bojack, por lo cual, se desa-
rrollard paulatinamente con varios matices hasta el
final. El capitulo se caracteriza por ser un episodio bo-
tella, lo cual significa que el desarrollo de la historia
transcurre en un Unico escenario mayoritariamente.

De primer momento, vemos una primera toma que
enfoca solo el rostro de Bojack. El comienza rela-
tando una anécdota que le sucedid antes de llegar al
funeral: se encontraba en Jack in the box. un restau-
rante estadounidense que se especializa en comida
rapida, en el queuna joven atendia el lugar desde un
mostrador, ella se dirige a Bojack ya que es su turno
para ser atendido y primero le pregunta por su esta-
do de animo, a lo que el comico cuenta:

Usualmente, cuando me preguntan cémo estoy,
la respuesta es: “como la mierda’, pero no puedo
decir que estoy “como una mierda” porque no ten-
go una buena razén para estar “como una mierda”.
Y si digo que estoy “como la mierda’, luego dicen:
sPor qué? ;Qué pasa? Y yo les digo: no sé ;por
todo? Asi que, en lugar de eso, cuando la gente me
pregunta ;como estoy?, usualmente digo: {Estoy
geniall. (Waksberg, Bob y Heller, 2018).

En este caso, Bojack toma una respuesta diferente:
“Cuando esta chica en Jack in the Box me preguntd
si estaba teniendo un dia maravilloso, pensé: Bue-
no, hoy tengo derecho a sentirme como la mierda.
Hoy tengo buenas razones. Asi que le dije: Bueno, mi
mama muri6.” (Waksberg, Bob y Heller, 2018). Esto
provoco que la joven empezara a llorar, que Bojack
terminara consolandola y, al final de la compra, ella
le pidiera una disculpa nuevamente y le ofreciera un
churro gratis al salir de Jack in the box. Inevitable-
mente, tuvo un pensamiento provocado por la ac-
cion de la joven: “sMe regalaron un churro? ;Porque
mi mama murié? Nadie me dijo que cuando tu ma-
dre muere, te regalan un churro” (Waksberg, Bob y
Heller, 2018).

Después de la anécdota del churro, se logran percibir

algunos murmullos al otro lado de la sala contraria
a Bojack, aunque no vemos a las personas, con los
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sonidos logramos imaginar su presencia. En este
punto del mondlogo, la imagen se extiende y ya no
solo vemos el rostro de Bojack, sino que logramos
observar todo a su alrededor: Bojack parado en un
podio; el ataid de su madre a su lado izquierdo;
unos cuadros y varias flores alrededor del lugar. El
protagonista empieza a hablar de su madre con un
toque humoristico, pero antes le pide al pianista que
lo apoye con una fanfarria, sonidos comunes que se
encuentran en el stand up de los noventa, como ele-
mento complementario de su elegia y comienzan a
tener un tipo de conversacion. Solo habla Bojack y el
pianista le responde con las fanfarrias que pidio; este
elemento funciona para continuar con el formato de
monologo y para que solamente escuchemos la voz
del presentador:

Opye, pianista, jpuedes darme una fanfarria con el
organo? [se escucha el 6rgano] jBien!, jgenial! Es-
taba preocupado de no tener el acompafiamiento
adecuado hoy. jCreo que es bueno que mi madre
fuera donante de érganos! [suena ba dum tss de
una bateria después del chiste] ;Qué pasé con el
6rgano? [se escucha una corneta] Bien, ;por qué
no le dejamos la comedia a los profesionales?,
sokey? Este es un funeral para mi madre. ;Podrias
respetar? [suenan lloriqueos de trompeta] (2018).

Después de la pequeia interrupcion, podemos per-
catarnos de que Bojack no sabe con certeza qué decir
sobre su madre:

“Beatrice Horseman, ;quién fue ella?, ;qué rollo
traia? Era una yegua. Nacio en el 38 y muri6 en
2018. Una vez fue a un desfile y una vez se fumé un
cigarrillo completo de una sola calada. La vi hacer-
lo. En verdad una mujer admirable” (2018).

Posteriormente, divaga un poco por no saber qué
decir y cambia su postura, voltea dirigiéndose al
ataud de su madre, la perspectiva de la imagen cam-
bia de posicién al mismo tiempo que el comico, para
que nosotros logremos verlo de frente y de manera
burlona con una sonrisa en el rostro dice: 4Y ahora
qué? No sé. Mama, jtienes alguna idea? jcualquier
cosa?, ;mama?, ;no? ;nada que contribuir? Toca una
vez si soy tu orgullo” (2018). Claramente no hay res-
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puesta y Bojack voltea nuevamente al frente de las
personas al igual que la perspectiva de la imagen y
dice: “sPuedo simplemente decir lo maravilloso que
es estar en una habitacion con mi madre y poder
hablar y hablar sin que ella me diga que me calle y
le prepare una bebida?” (2018). Bojack voltea nue-
vamente al ataud y la perspectiva de la imagen junto
con él:

Oye, madre, toca una vez si crees que deberia ca-
llarme. ;No?, ;segura? Bueno, no quiero avergon-
zarte en convertir td elegia en mi elegia, asi que,
si quieres que me siente y deje que alguien mas
hable, solo toca una vez. No me ofenderé. ;No? Es
tu funeral. (2018).

Es importante el sentimiento de odio que Bojack
tenia hacia su madre, dado que en el desarrollo del
mondlogo, se enfrasca en esa busqueda constante
de carino inexistente por parte de ella, que ahora es
imposible conseguir y disfraza su duelo con chistes
de por medio:

Siento que tu ataud esté cerrado. Queria un atadd
abierto, pero ella esta muerta, asi que ;qué im-
porta lo que queria? No, eso soné muy mal. Lo
siento. Creo que si ella hubiera visto cémo lucia
muerta, estarfa de acuerdo en que es mejor asi.
Lucia asi (2018).

Bojack hace una interpretaciéon mimica de como se
vefa su rostro y continua con la descripcion:

Como un dinosaurio de juguete enojado. El foren-
se no pudo cerrarle los ojos, asi que ahora su ros-
tro estd congelado para siempre en una mascara de
horror y angustia. O como mi madre lo llamaba:
jmartes! jmartes! Madre le llamaba martes (2018).

Nadie le encuentra gracia al chiste de Bojack, asi que
nuevamente voltea al ataid y la imagen junto con él,
pero en esta ocasion, se muestra la perspectiva de la
imagen detras de Bojack y dice: “Oye, mam4, ;qué
te parecié mi chiste? ;Te gust6? Nunca te gusto mi
comedia” (2018). En ese momento, Bojack cambia
un poco su tonalidad de voz, pero decide continuar
con la elegia contando una anécdota:

SEP 2024-FEB 2025

Cuando era adolescente, hice una rutina de co-
media en una competencia de talentos en mi se-
cundaria. Habia una linda chaqueta que queria
usar porque pensé que me haria lucir como Albert
Brooks. Durante meses ahorré para comprarmela.
Pero cuando al fin tuve el dinero, fui a la tienda y
ya no estaba. Ya la habian vendido. Fui a casa y se
lo dije a mi madre, y ella me dio esta leccién: “eso
es lo bueno que queda de querer cosas” Era muy
buena dando lecciones de vida que siempre iban a
algun punto de que todo era mi culpa. Pero luego,
el dia de la competencia, mi madre me tenia una
sorpresa para mi. Me habia comprado la chaque-
ta y aunque no sabia como decirlo, supe que sig-
nificaba que me amaba. Esa es una linda historia
sobre mi madre. No es verdad, pero es una bue-
na historia, jcierto? Me la robé de un episodio de
Maude que vi cuando era nifo, en el que ella ha-
bla de su papa. Recuerdo que cuando lo vi pensé:
«Esa es la historia que quisiera contar cuando mis
padres mueran». Pero no tengo una historia como
esa (2018).

Después de eso, Bojack menciona que la mayoria de
las cosas que sabe es gracias a la television y comien-
za a cambiar su tonalidad de voz y decide externar
un pensamiento de su infancia:

Cuando eres nifio te convences de que el gran ges-
to podria ser suficiente y que, aunque tus padres
no sean lo que necesitas que fueran, una y otra vez,
en cualquier momento, podrian sorprenderte con
algo maravilloso. Siempre esperé eso, la prueba de
que mi madre era dura, en lo profundo me amaba
y se preocupaba por mi y queria que supiera que
yo hice su vida un poco més brillante. Incluso aho-
ra me encuentro esperando (2018).

El orador voltea hacia el ataid con ojos decaidos, ca-
beza cabizbaja y voz melancdlica: “mama, toca una
vez si me amas y te preocupas por mi y quieres que
sepa que hice tu vida mas brillante” (2018). En los
momentos en los que realiza ese giro hacia el ataud
y se dirige directamente a su madre, podemos ver
didlogos con diferente acentuaciéon muy clara, ya
que, en primera instancia, percibimos a Bojack con
un tono burlesco y una gran sonrisa diciendo: “Toca
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una vez si estas orgullosa de mi” (2018), pues ¢l
sabe que no habra respuesta de su parte, porque esta
muerta y eso lo hace feliz en un primer momento,
pero cuando empieza a profundizar sus pensamien-
tos y emociones hacia su madre, cambia totalmente
su postura y vuelve a dirigirse a ella de manera de-
caida con la cabeza cabizbaja diciendo: “mama, toca
una vez si me amas y te preocupas por mi y quieres
que sepa que hice tu vida mas brillante” (2018).

En este punto se denota con fuerza la aprobacion
que siempre quiso, por la forma en que lo expresa
en la elegia, y es aqui donde se encuentra la palabra
bivocal con orientacion multiple: al principio, ve-
mos a un Bojack burlesco, ensimismado en la idea
inequivoca de sus emociones con una entonaciéon
parddica hacia el concepto de aprobacion inexisten-
te por parte de su madre y, al final, vemos a un Bo-
jack melancolico, sin una pizca de esperanza por la
aprobacion de su madre. Una situacion desoladora
para el protagonista.

La entonacidn es clave para determinar este tipo de
palabras presentes en el monoélogo, pues Bojack in-
terpreta el mismo concepto de aprobacidon que nece-
sita de su madre con recuerdos que lo remiten al pa-
sado y, en consecuencia, a la creacion de diferentes
voces; por un lado, la méscara que muestra hacia las
personas como comediante, por otro, su rostro que
muestra una persona real, llena de heridas sin sanar.

Bojack decide continuar con la historia de los ulti-
mos minutos de su madre viva en el hospital:

Estuve en el hospital en sus ultimos momentos, y
fueron horrorosos, llenos de gritos sin sentido y
mucho llanto, pero hubo un momento, un instante
de extrafia calma, en el que mird hacia mi y me
dijo: "Te veo". Eso fue lo ultimo que me dijo: «Te
veo » (2018).

Las ultimas palabras de su madre provocaron una
laguna mental en Bojack divagando en la frase “te
veo, donde propone varias conclusiones para en-
contrar un sentido a la frase, ya que él esperaba cual-
quier cosa deplorable dicha por su madre, aunque
no esa frase.
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En la primera conclusion, Bojack dice: “No es una
declaracion de juicio o decepcion, solo aprobacion y
el simple reconocimiento de otra persona en la habi-
tacion. «Hola, qué tal, eres una persona. Y te veo».”
(2018). En la segunda, senala que: “tal vez fue un
te veo, como, «ti podras engafiar al mundo entero,
pero sé exactamente quién eres». Eso se parece mas
amimama” (2018). En la tercera menciona que: “tal
vez simplemente quiso decir literalmente «Te veo»:
«Eres un objeto que ha entrado en mi campo vi-
sual». Estaba muy fuera de si al final, y tal vez sea
muy tonto tratar de atribuirse en la nada” (2018).
En la cuarta, determina que: “tal vez, es posible que
ella ni siquiera estuviera hablando conmigo por-
que, si soy honesto, no estaba mirdindome. Estaba
mirando mads alld de mi” (2018). Por ultimo, en la
quinta conclusion, nos dice que tal vez vio a su papa
que también esta muerto. En este sentido, podemos
identificar, de igual manera que en el anterior, que se
presenta la palabra bivocal con orientacién multiple,
ya que toma la frase de su madre y la interpreta con
varias acentuaciones e intenta darle un sentido, de-
sarrollando un significado junto con varios matices
parodicos creados por él mismo y utilizando la frase
“te veo”. Sin embargo, termina inconcluso el signifi-
cado del discurso de su madre, ya que por mas que
intente, es algo imposible de lograr identificar, pues
su madre estd muerta.

Bojack decide continuar su monologo relatando la
anécdota de cuando su padre muri6 y nos cuenta lo
ridicula que fue su muerte, mientras interpreta un
poco con su cuerpo el suceso con el fin de que sea
mas visual para el espectador:

Papa paso toda su vida escribiendo un libro... Le
escribié al periddico, diciendo que a quien no le
gustara el libro, lo retaria a un duelo, a cualquiera
en el mundo. Incluso pagé por el vuelo a San Fran-
cisco y el hotel. Eventualmente, le llegé la infor-
macion a un loco en Montana, que estaba tan loco
como ¢l y aceptd la oferta. Se vieron en el Golden
Gate Park y acordaron: diez pasos y dispara. Pero
a medio de los diez pasos, papa se dio la vuelta y
le pregunt6 al hombre si realmente habia leido el
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libro y qué pensaba, él no vio por dénde iba, trope-
z4 con una raiz y se golpeo la cabeza en una piedra
(Bob-Waksberg & Heller, 2018).

Después menciona que su madre tampoco fue ama-
ble con su padre y jamas llego a escuchar algo bueno
sobre €l salir de la boca de ella. En el funeral de su
padre, ella se limit6 a decir: “Mi esposo ha muer-
to y todo es peor ahora” (Bob-Waksberg & Heller,
2018). Bojack divaga un poco sobre la frase: “No sé
por qué dijo eso. Tal vez sinti6 que es lo que debes
decir en un funeral. Tal vez esperaba que alguien
algan dia dijera eso de ella: «<Mi madre esta muer-
ta y todo es peor ahora». O tal vez ella sabia que ¢él
habia desperdiciado toda su herencia y solo le dejo
deudas. Es una mierda dejar eso a tu viuda. «Malas
noticias, perdio a su esposo, pero no se preocupe,
itambién perdio la casal» Tal vez sabia que tendria
que vender todas sus joyas e irse a un asilo. Tal vez
por eso dijo «todo estd peor ahora»”. (Bob-Waks-
berg & Heller, 2018). Voltea a ver el ataud junto
con la perspectiva de la imagen para ver a Bojack
de frente y dice: ;no fue asi mama?” (2018). Aqui
se encuentra la palabra subtipo activo, pues esta se
caracteriza por tomar en cuenta la palabra ajena y
replicar el didlogo. Retomaremos este dialogismo
con profundidad mas adelante.

Después de eso, Bojack retoma su postura y hace la
misma dinamica del principio que tuvo con el pia-
nista, pero en esta ocasion, cuenta chistes bastante
grotescos sobre la muerte de su madre y aprovecha
para expresar su odio de una manera mas directa.
Cuando nota que esta siendo bastante fuerte con
los chistes, decide cambiar el hilo de la elegia y nos
cuenta una anécdota mas amena:

Saben, la primera vez que actué frente a un pu-
blico, fue de hecho para mi madre. Solia montar
shows con su super club en la sala de la casa y solia
(inhala) hacerme cantar The Lollipop. (Empieza
a sonar una melodia del érgano para acompaiar
su historia) Esas fiestas eran algo especial. Habia
comedia y trucos de magia, rutinas de vodevil ét-
nicamente insensibles y el gran final era siempre
un baile que mi madre hacia. Tenia un hermoso
vestido que solo sacaba para esas fiestas y hacia
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un nimero increible. Era muy hermoso vy triste.
Papd odiaba esas fiestas. Se metia a su estudio y
golpeaba las paredes para que le bajaramos el vo-
lumen, pero siempre salia a ver a mi madre bailar.
Se paraba en el umbral, con un whisky en mano,
y miraba con asombro cémo esa cinica y detesta-
ble mujer con la que se casé... volaba. Y como un
nifio que estaba completamente aterrorizado de
sus padres, siempre estuve consciente de que ese
momento de gracia significaba algo: que nos en-
tendiamos de algin modo. Mama, papd y yo, por
muy jodidos que estuviéramos, nos entendiamos
bien. Mi madre sabia lo que es sentir que te estas
ahogando toda tu vida con la excepcién de esos
raros y breves casos, en los que de pronto recuer-
das... que sabes nadar (2018).

Aqui hay un cambio de imagen total: hay un acerca-
miento a la cara del orador, cambia la iluminacidén
a un amarillo opaco y empiezan a sonar unas risas
de fondo y musica clasica que no provienen de su
habitacién, sino de su mente. Esta teniendo un flas-
hback de ese recuerdo y pasa la sombra de su madre
bailando a través de él. A Bojack lo invade la nostal-
gia, pues es el tnico recuerdo lindo que tiene sobre
ella. Podemos destacar, que este flashback puede ser
bivocal de una sola orientaciéon dado que es un relato
del protagonista, ademas de que hay una fusion de
voces cuando el momento acaba y vuelve a la imagen
previa. A lo que él dice:

Pero a la vez no, por lo regular te ahogas. Ella
entendié eso. Y reconocié que yo entendia eso.
Y papa. Y los tres nos estadbamos ahogando y no
sabiamos como salvarnos unos, pero comprendia-
mos que estabamos ahogandonos juntos. Y quisie-
ra pensar que a eso se referia en el hospital cuando
me dijo: «yo te veo» (2018).

Aqui Bojack retoma la palabra bivocal de orienta-
cién multiple del principio, con un sentido mas am-
plio y logra diluir el discurso de la frase “te veo”.

Bojack contintia hablando y cuenta como estuvo
cerca de la muerte al caer de un edificio, en una es-
cena que grababa para una nueva serie de television,
donde deja en claro que es el protagonista. Después
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comenta que el unico pensamiento que tuvo en ese
momento fue “no lo lamentaran” llevandolo a pen-
sar nuevamente en sus padres:

Ni siquiera sé quiénes “son” los que queria que la-
mentaran. Mi madre, incluso antes de morir, no
tenfa ni idea de quién era yo. Papa ya esta muerto.
La dltima vez que hablamos fue acerca de su no-
vela. Estaba seguro de que ese libro era su legado.
Tal vez pens6 que lo reivindicaria por todas las
cagadas que hizo en su tonta e inutil vida. Tal vez
lo hizo, no lo sé, jamas lo lei, ;por qué iba hacer
eso? (2018).

Es aqui donde Bojack da a entender que posible-
mente su muerte, serd igual de miserable que la de
sus padres, puesto que tiene la idea de poseer un lazo
con ellos sobre la miseria misma.

El pensamiento de la cercania que tuvo con la muer-
te lo lleva a contar algo que paso en la serie de “Reto-
zando’, de la cual fue protagénico, y explica como es
que las sitcoms son la representacion de la vida real y
que los finales felices no existen:

No se puede tener un final feliz en los shows de
comedia, porque, si todo el mundo es feliz, el show
terminaria, y, ante todo, el show... debe continuar.
Siempre habra mas show. Y podran decir que Re-
tozando era tonto, o malo, o poco realista, pero no
hay nada mas realista que eso. Nunca tienes un fi-
nal feliz, porque siempre habrd mas show (voltea
a ver el atadd de su madre) hasta que no lo haya
mas (2018).

Aqui el orador utiliza varias herramientas para la pa-
labra bivocal de una sola orientacion, ya que utiliza
una anécdota que es parte de la serie “Retozando”
para lograr una estilizacion sobre la analogia del fi-
nal feliz y los shows de comedia; de igual manera,
utiliza el dicho bien conocido, como “el show debe
continuar” adjudicandolo a su discurso y logrando
una armonizacidn como si él hubiera creado la frase,
pero realmente la utiliza como apoyo para desglosar
de manera mas intensa su analogia.

Después, Bojack cuenta que realmente nunca en-
tendi6 a su madre y nunca supo qué queria, tal vez
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estaria molesta por no ser capaz de hablar de otra
cosa que no sea seria, o de su vida, solamente sa-
bia que queria su ataud abierto y ni eso pudo hacer
bien. En ese momento, algo interesante sucede en el
monologo, debido a que hay un cambio total en sus
pensamientos y retoma el momento en el hospital
con su madre:

Pero atn recuerdo cuando mi mama me miro
y dijo «yo te veo»... ICU, santo cielo, unidad de
cuidados intensivos en inglés. Solo leia un letrero.
Mi madre murié y todo lo que me quedo fue un
churro (2018).

Aqui vemos como Bojack retoma la palabra de su
madre, que ya tiene un significado y ahora todo el
discurso que cre6 a base de la frase “te veo” no tiene
sentido para él. Sin embargo, hubo un movimiento
entero proveniente de su mente que terminé crean-
do una polifonia densa y dispersa.

El orador cae en cuenta de lo desgarrador que es ver
a su madre morir, una madre que nunca lo valoro,
pues con base en lo que vivi con ella dice:

sSaben cudl es la peor cagada? que cuando la ex-
trafia en el mostrador me dio ese churro, ese pe-
quefio gesto me mostro mds compasion de la que
mi madre me dio en toda su maldita vida. ;Qué
tan dificil es hacer algo bueno por una persona?
Esta mujer del Jack in the Box ni siquiera me cono-
cia (voltea a ver el atatd, junto con la perspectiva
de la imagen) jSoy tu hijo! Todo lo que tenia eras
ta! (2018).

Es aqui donde nuestro personaje principal se rompe
y cae en cuenta de que una simple accién desemboco
emociones en él y, al momento de ser consciente, es
capaz de identificar estas multiples situaciones que
provoquen una resignacion.

Por dltimo, relaciona la historia de una amiga que
acompan¢ al funeral de su padre y menciona: “Me-
ses después, me dijo que no entendia por qué todavia
estaba triste, porque a ella nunca le gusté su padre
y tenia sentido porque pasé por lo mismo cuando
murié mi padre. Y me estd pasando lo mismo. Aho-
ra’ (2018). Aqui Bojack toma la palabra de su amiga
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para completar la emocién que quiere expresar en
su elegia, esta es la palabra bivocal de orientacion
multiple, puesto que toma el discurso de otro para
poder expresar con claridad qué es lo que siente en
ese momento, logrando expresar lo que necesita
y desdoblando la voz ajena dentro de la suya para
crear el propio:

De pronto, te das cuenta de que nunca tuviste la
relacion que querias y que, mientras estuvieron vi-
vos, aunque nunca lo admitiste, parte de ti, la parte
mas estupida de ti, ain se aferraba a todo a eso y
notaste que esa oportunidad se esfumé (2018).

Finalmente, encontramos todas las fusiones que des-
glosa Bajtin en su teorfa, ya que Bojack toma nue-
vamente los didlogos que dijo en el transcurso del
monodlogo y los aplica con un sentido diferente a lo
ya dicho antes, porque todas las voces que fue to-
mando en todo el monologo, tienen una conclusion
cuando dice:

Mi madre esta muerta y todo es peor ahora, porque
ahora sé que nunca tendré una madre que me diga
desde el otro lado de la habitacion: "Bojack Horse-
man, yo te veo". Pero es bueno saberlo. Es bueno
saber que no hay nadie que me esté cuidando, que
nunca lo hubo y que nunca lo habra. Es bueno sa-
ber que soy el unico en quien puedo contar. Ya sé
eso ahora y es bueno. Es bueno que ya lo sé, asi que
es bueno que mi madre esté muerta (2018).

Termina el mondlogo diciendo: “Bueno, no hay por-
que patear a un caballo muerto. Beatrice Horseman
nacié en 1938 y murié en el 2018 y no tengo idea
de lo que queria. A menos que quisiera lo que todos
queremos... ser vistos” (2018). Bojack camina hacia
el ataad de su madre, lo abre, busca un papel en su
saco, logra leerlo y voltea a ver al pablico confun-
dido. La cdmara nos muestra el otro lado de la sala
y son lagartijas antropomorfas vestidas de negro y
dice: 3Es esta la sala B?” Es el fin del capitulo.

En conclusion, Bojack Horseman es un personaje
con un antecedente muy tragico que ayuda a forjar
su personalidad como se nos muestra en el episodio:
grotesco, emocional, melancoélico. Todas estas carac-
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teristicas ayudan a que los pensamientos de Bojack
estén en constante flujo y existan varios matices en
su discurso, al igual que en sus emociones. Gracias
a las referencias de la cultura popular, las analogias
constantes, el cambio en su acentuacién durante el
episodio y la toma de varios discursos que lo han
marcado en el transcurso de su vida, se permite el
desglosamiento de la Teoria de Bajtin, gracias a que
la polifonia esta en la naturaleza de Bojack Horse-
man y su desarrollo es inevitable; ain mas en este
capitulo, puesto que es su propdsito mismo: ser exis-
tencialista, emocional y personificar las voces ajenas
hasta lograr unificarlas en un mismo discurso, que
en este caso es hecho de una manera bastante natural
por Bojack Horseman.

La polifonia permite dar caracter a cualquier obra,
independientemente de si se desarrolla dentro de un
texto u oralmente, como lo es en este caso. “Churro
gratis” es una obra con claro uso de la bivocalidad y
el buen funcionamiento para crear un discurso hete-
rogéneo, inundado de voces ajenas, y lograr la iden-
tificacion polifonica dentro si.
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