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“Porque en España no hay tragedia, sino miseria”. 
Luis Martín-Santos, Tiempo de silencio

“La vida es eso que pasa mientras uno está ocupado en sobrevivir”. 
Camilo José Cela, La colmena

Resumen

El presente artículo analiza la función del espacio en la novela Nada (1944) de Carmen Laforet, 
atendiendo a su papel en la configuración de la subjetividad femenina en el contexto de la posgue-
rra española. Se propone que la casa de la calle Aribau no constituye un mero escenario narrativo, 
sino una estructura simbólica que condensa el deterioro moral, económico y afectivo del periodo 
ya mencionado, al tiempo que condiciona la experiencia de la protagonista, Andrea. A partir de 
un enfoque que dialoga con la teoría del espacio de Gaston Bachelard y con perspectivas de géne-
ro como las de Simone de Beauvoir, se examina cómo la configuración espacial —caracterizada 
por la oscuridad, el encierro y la violencia latente— funciona, entonces, como una proyección 
psicológica y como dispositivo de opresión. Asimismo, se aborda la novela como una variante del 
bildungsroman femenino, donde el proceso de formación se articula a partir de la experiencia de la 
precariedad y el distanciamiento. Se concluye, entonces, que Nada construye una estética del vacío 
en la que el espacio revela la relación entre experiencia individual y crisis histórica.
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Introducción 

La publicación de Nada en 1944 consolidó a Carmen 
Laforet como una de las voces más significativas de la 
narrativa española de posguerra. Lejos de representar 
de manera directa los acontecimientos ocurridos du-
rante la Guerra Civil, la novela desplaza el conflicto 
hacia la esfera de la vida cotidiana y convierte el es-
pacio doméstico en el lugar donde se manifiestan las 
consecuencias materiales, afectivas y morales de este 
periodo. De esta forma, la experiencia de Andrea, la 
protagonista, no solo testimonia las condiciones de 
una generación marcada por la precariedad, sino que 
revela cómo los espacios habitados participan activa-
mente en la construcción de la subjetividad.

El presente artículo propone analizar la función del 
espacio en Nada, centrándose en la casa de la calle 
Aribau como el núcleo simbólico de la narración. 
Se sostiene que dicho espacio trasciende su con-
dición de escenario para convertirse en un dispo-
sitivo que materializa el deterioro de la posguerra 
española y condiciona el proceso de formación de 
la protagonista. En consecuencia, la vivienda no 
constituye un simple fondo para la acción narrati-
va, sino un elemento estructurador de la experien-
cia de Andrea, desde el cual se articulan las relacio-
nes existentes entre la memoria, la identidad y la 
violencia cotidiana.

Para comprender esta dimensión resulta necesario si-
tuar la novela en el contexto histórico de la posguerra 
española, caracterizado por la crisis económica, el ra-
cionamiento, la escasez de alimentos y el empobreci-
miento generalizado de la población, así como por la 
instauración de un régimen fuertemente marcado por 
la censura y la represión política. En estas condiciones, 
la vida privada adquirió una relevancia particular como 
un espacio en donde se desplazaban y reproducían las 
fracturas sociales provocadas por este conflicto bélico. 
La casa dejó de ser únicamente un ámbito de intimidad 
y pasó a convertirse en un escenario privilegiado desde 
el cual la literatura representó, de forma indirecta, las 
consecuencias de la violencia histórica.

En este sentido, la vivienda de la calle Aribau puede 
entenderse como un microcosmos en el que conver-

gen las tensiones económicas, afectivas y sociales 
propias de la época. Como ha señalado la crítica, en-
tre ellos Geraldine Nichols (1992), el espacio domés-
tico en la narrativa femenina de posguerra no solo 
refleja las condiciones materiales de existencia, sino 
que también organiza las relaciones de poder, las di-
námicas de violencia y los procesos de subjetivación 
que atraviesan a sus habitantes.

A partir de estas consideraciones, el análisis se arti-
cula en torno a dos ejes teóricos complementarios. 
Por un lado, se retoma la concepción del espacio 
propuesta por Gaston Bachelard (2000), para quien 
la casa constituye un lugar privilegiado de la inti-
midad y de la construcción del sujeto. Por otro, se 
incorporan las reflexiones de Simone de Beauvoir 
(2005), cuya crítica a la asociación histórica entre 
mujer y espacio doméstico permite comprender 
la casa como un ámbito de confinamiento y de re-
producción de relaciones de dominación. El diá-
logo entre ambas perspectivas hace posible anali-
zar cómo un espacio concebido tradicionalmente 
como refugio puede transformarse, bajo determi-
nadas condiciones históricas, en un mecanismo de 
control y opresión.

Desde este marco, el artículo examina cómo la con-
figuración espacial de Nada (notable por la oscu-
ridad, el deterioro, la violencia y la precariedad) 
funciona simultáneamente como proyección de la 
experiencia interior de Andrea y como represen-
tación de una crisis histórica más amplia. Asimis-
mo, se propone leer la novela como una variante 
del bildungsroman femenino, en la que el proceso 
de formación no culmina con la integración social 
de la protagonista, sino con la construcción de una 
conciencia crítica frente al espacio que habita y a 
las estructuras que este representa.

Metodología

La presente investigación se inscribe dentro de un 
enfoque cualitativo de carácter interpretativo, pro-
pio del análisis literario, por lo que la metodología 
adoptada combina herramientas del análisis textual 
con perspectivas teóricas provenientes de los estu-
dios del espacio y los estudios de género.
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entenderse como una estructura simbólica cuya 
materialidad concentra los efectos de la crisis his-
tórica y determina la manera en que Andrea per-
cibe y habita el mundo.

En este sentido, la propuesta de Gaston Bachelard 
en La poética del espacio (2000) ofrece un punto 
de partida fundamental. Para el filósofo francés, 
la casa representa el primer universo del ser hu-
mano: un lugar de refugio, memoria e intimidad 
donde el sujeto organiza afectivamente su expe-
riencia y construye su identidad. Lejos de ser un 
contenedor neutro, el espacio doméstico posee 
una dimensión simbólica que participa en la for-
mación del “yo”, pues cada habitación, cada objeto 
y cada rincón adquieren una carga emocional ca-
paz de modelar la relación del individuo consigo 
mismo y con el mundo.

Sin embargo, Nada propone una inversión radical 
de este modelo. La casa de la calle Aribau con-
serva la capacidad de producir la formación del 
sujeto que describe Bachelard, pero lo hace desde 
la precariedad y el deterioro. En lugar de ofrecer 
protección, estabilidad o recogimiento, expone a 
sus habitantes a una experiencia constante de in-
certidumbre, violencia y desarraigo. La vivienda 
entonces deja de funcionar como un refugio para 
sus habitantes y pasa a convertirse en un espacio 
que reproduce el desgaste material y afectivo de 
la posguerra española. Precisamente por ello, la 
novela no contradice la propuesta bachelardiana, 
sino que revela cómo las condiciones históricas 
pueden transformar el significado mismo del es-
pacio doméstico.

Esta dimensión histórica adquiere mayor profun-
didad al ponerse en diálogo con las reflexiones de 
Simone de Beauvoir en El segundo sexo (2005). La 
filósofa señala que el ámbito doméstico ha sido his-
tóricamente asignado a las mujeres como un espa-
cio de permanencia y confinamiento, limitando sus 
posibilidades de autonomía y participación en la 
vida pública. Es así como la casa deja de ser única-
mente una categoría fenomenológica para conver-
tirse también en una construcción social atravesa-
da por relaciones de poder.

En primer lugar, se realiza una lectura cercana (close 
reading) de la novela Nada de Carmen Laforet, con 
el fin de identificar las recurrencias simbólicas aso-
ciadas a la configuración del espacio, particularmen-
te en la representación de la casa de la calle Aribau. 
Este análisis atiende a elementos como la descrip-
ción del entorno, la focalización narrativa y la rela-
ción entre el espacio y la afectividad.

En segundo lugar, se articula un marco teórico in-
terdisciplinario que permite interpretar las recu-
rrencias ya mencionadas. Por un lado, se retoman 
las propuestas de Gaston Bachelard en torno a la 
dimensión simbólica del espacio doméstico; mien-
tras que, por otro, se incorporan las reflexiones de 
Simone de Beauvoir sobre la construcción histórica 
de la experiencia femenina y su relación con el ám-
bito doméstico.

Asimismo, el análisis se apoya en aportaciones de la 
crítica literaria especializada en la novela o el géne-
ro, como los estudios de Geraldine Nichols, que nos 
permiten contextualizar la obra dentro del flujo de la 
narrativa de posguerra y profundizar en la relación 
entre espacio, género e historia.

Finalmente, se adopta una perspectiva hermenéu-
tica que concibe el texto literario como un espacio 
de producción de sentido, donde los elementos 
formales —como la configuración espacial— par-
ticipan activamente en la construcción de signifi-
cados de la obra. Desde este enfoque, el análisis no 
busca establecer interpretaciones únicas, sino que 
pretende ayudar a explorar las posibilidades de 
lectura que emergen de la interacción entre texto, 
contexto y teoría.

Marco teórico 

El análisis del espacio en Nada exige partir de una 
concepción que trascienda su función meramen-
te escenográfica. Más que constituir el escenario 
en donde se desarrollan los acontecimientos, el 
espacio participa activamente en la configuración 
de las relaciones entre los personajes y en la cons-
trucción de sus experiencias subjetivas. Desde 
esta perspectiva, la casa de la calle Aribau puede 
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La experiencia de Andrea permite observar la 
convergencia entre ambas perspectivas. La casa de 
Aribau no solo constituye un espacio afectivamen-
te degradado, sino también un entorno en donde 
las formas de convivencia reproducen mecanis-
mos de subordinación y violencia que condicio-
nan la construcción de la subjetividad femenina. 
El deterioro del espacio, así como el deterioro de 
los vínculos familiares, aparecen como procesos 
inseparables, de manera que la precariedad ma-
terial pasa a convertirse también en precariedad 
emocional y existencial.

En este punto resultan igualmente relevantes las 
aportaciones de Geraldine Nichols (1992), quien ha 
señalado que el espacio doméstico ocupa un lugar 
central dentro de la narrativa femenina de posgue-
rra, al constituirse como un escenario privilegiado 
donde se condensan las tensiones sociales, económi-
cas y de género. La casa deja de representar el ámbito 
privado separado de la historia para convertirse en 
una de sus manifestaciones más visibles. En conse-
cuencia, el espacio doméstico puede leerse como un 
microcosmos en donde las fracturas colectivas ad-
quieren una expresión íntima y cotidiana.

Es desde esta perspectiva que la casa de la calle Ari-
bau será analizada en las páginas siguientes: no úni-
camente como el escenario de la acción narrativa, 
sino como un dispositivo simbólico capaz de arti-
cular espacio, historia y subjetividad. Su deterioro 
material, la violencia que alberga y las relaciones que 
produce constituyen elementos fundamentales para 
comprender tanto la experiencia de Andrea como la 
representación de la posguerra que construye Car-
men Laforet dentro de la novela.

Análisis 

1. La configuración del espacio: oscuridad y deterioro 

Desde las primeras páginas de Nada, Carmen La-
foret construye una experiencia del espacio mar-
cada por la desorientación y el extrañamiento. 
La llegada de Andrea a Barcelona no se presenta 
como el inicio esperanzador de una nueva vida, 
sino como el ingreso a un universo incierto y opre-

sivo: “Por dificultades en el último momento para 
viajar en tren, llegué a Barcelona a medianoche” 
(Laforet 13). La referencia a la medianoche no 
cumple únicamente una función temporal, intro-
duce una atmósfera de oscuridad e indefinición 
que anticipa la experiencia posterior de la prota-
gonista. Andrea llega cuando la ciudad permanece 
envuelta en sombras, de modo que su primer con-
tacto con Barcelona se produce desde la sensación 
de pérdida y vulnerabilidad.

La impresión se intensifica en el momento de cruzar 
el umbral de la casa de la calle Aribau. La narradora 
recuerda que “luego me pareció todo una pesadilla” 
(14), frase que sintetiza el brusco tránsito entre las 
expectativas asociadas a la ciudad y la realidad del 
espacio doméstico. La casa no aparece como un lu-
gar de acogida, sino como una presencia inquietante 
que transforma inmediatamente la percepción de 
Andrea. Poco después, la protagonista observa que 
“todo parecía sucio y oscuro, como si el polvo y la 
tristeza hubieran invadido las habitaciones” (18). La 
descripción resulta significativa porque el deterio-
ro deja de ser exclusivamente material: el polvo y la 
oscuridad se funden con la tristeza, convirtiendo el 
espacio en una experiencia afectiva.

La construcción del ambiente no depende única-
mente de la vista. Laforet incorpora sensaciones 
corporales que vuelven más opresiva la entrada a 
la vivienda: el calor acumulado, los olores de la co-
cina, el encierro y la sensación de aire denso que 
envuelve a la protagonista. De este modo, la casa se 
experimenta antes de comprenderse racionalmen-
te. Andrea no analiza el espacio, lo siente. El lector 
percibe la incomodidad física del ingreso y entien-
de que el deterioro no es un simple rasgo decorati-
vo, sino una condición que afecta directamente al 
cuerpo de quien habita ese lugar.

Esta dimensión sensorial adquiere mayor relevan-
cia si se considera la perspectiva narrativa de la no-
vela. Todo lo que conocemos de la casa está filtrado 
por la memoria de Andrea, quien reconstruye su 
llegada desde una distancia temporal. No existe 
un acceso objetivo al espacio: las habitaciones, los 
pasillos y los objetos aparecen atravesados por una 
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sensibilidad que convierte la vivienda en una ex-
periencia subjetiva. Por ello, la casa de Aribau no 
funciona únicamente como escenario, sino como 
una construcción narrativa donde la percepción 
organiza el sentido de cuanto se observa.

En este punto resulta especialmente importante re-
cuperar la reflexión de Gaston Bachelard: “La casa 
protege al soñador; la casa nos permite soñar en 
paz” (26). Para el filósofo francés, la casa constitu-
ye el espacio privilegiado de la intimidad, el refu-
gio donde el sujeto puede recogerse y construir su 
mundo interior. Sin embargo, Nada propone una 
inversión radical de este modelo. La vivienda de 
Aribau conserva la capacidad de producir la for-
mación del sujeto que describe Bachelard, pero lo 
hace desde la precariedad y el desamparo. No ofre-
ce protección, sino vulnerabilidad; no favorece el 
recogimiento, sino una vigilancia constante; no 
organiza la identidad, sino que la mantiene en per-
manente estado de incertidumbre.

La propia Andrea percibe esa imposibilidad de arrai-
go. Al observar la ciudad antes de ingresar definiti-
vamente a la casa, advierte que “filas de balcones se 
sucedían iguales con su hierro oscuro, guardando el 
secreto de las viviendas” (Laforet 15). La imagen su-
giere un espacio cerrado sobre sí mismo, inaccesible, 
que oculta más de lo que revela. La casa de Aribau 
participa de esa misma lógica: lejos de integrarla, la 
mantiene siempre en posición de observadora y ex-
tranjera.

En consecuencia, el deterioro de la vivienda adquie-
re un valor histórico y simbólico. Las paredes enve-
jecidas, la oscuridad persistente y la atmósfera de 
abandono no constituyen simples detalles descripti-
vos; condensan las fracturas materiales y afectivas de 
la posguerra española. La casa deja de ser el lugar del 
refugio para convertirse en el espacio donde la crisis 
histórica se vuelve experiencia cotidiana. Desde el 
momento mismo en que Andrea cruza su umbral, 
la experiencia femenina de la protagonista comien-
za a configurarse bajo las condiciones de ese espacio 
hostil, de modo que la oscuridad y la ruina dejan de 
ser elementos decorativos para transformarse en las 
bases de su proceso de formación.

2. Violencia y descomposición familiar 

Si el deterioro material constituye la primera impre-
sión que Andrea recibe de la casa de la calle Aribau, 
la convivencia con sus habitantes revela que esa ruina 
encuentra su correlato en las relaciones familiares. 
La violencia que atraviesa la novela no se manifiesta 
únicamente mediante agresiones físicas; se expresa 
también en los silencios, las humillaciones, el miedo 
cotidiano y la imposibilidad de establecer vínculos 
afectivos estables. De este modo, la vivienda deja de 
ser un espacio de protección para convertirse en el 
escenario donde la descomposición de la familia se 
representa de manera permanente.

Desde sus primeros días en la casa, Andrea percibe que 
la tensión forma parte de la vida cotidiana. La narra-
dora observa que “en aquella casa parecía que todos 
estaban siempre al borde de un estallido” (42). La elec-
ción del verbo “parecía” resulta significativa porque la 
violencia no depende exclusivamente de los episodios 
explícitos, sino de una atmósfera constante de amena-
za. Antes incluso de que ocurra una agresión, el espacio 
ya está impregnado por la expectativa del conflicto.

Esta sensación alcanza uno de sus momentos más 
intensos en las constantes discusiones entre Juan y 
Gloria. Andrea presencia cómo la convivencia fami-
liar se encuentra atravesada por episodios de violen-
cia física y verbal que rompen cualquier posibilidad 
de estabilidad doméstica. En una de estas escenas 
recuerda que “los gritos atravesaban la casa” (48), 
imagen que convierte la arquitectura en una caja 
de resonancia donde el conflicto invade cada habi-
tación. La violencia deja de pertenecer a una pareja 
para extenderse a todo el espacio doméstico.

La distribución misma de la casa contribuye a esta ex-
periencia. Ningún cuarto ofrece intimidad suficiente 
para escapar del enfrentamiento. Las puertas perma-
necen abiertas, los pasillos comunican constantemen-
te los sonidos y las discusiones llegan a todos los habi-
tantes. El espacio doméstico impide cualquier refugio 
posible y obliga a Andrea a convertirse en testigo in-
voluntario de una violencia que termina configuran-
do su manera de comprender el mundo.
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Esta descomposición también se manifiesta en la figu-
ra de Angustias. Su autoridad se ejerce mediante una 
vigilancia constante sobre Andrea, regulando sus ho-
rarios, amistades y desplazamientos. No se trata úni-
camente de una disciplina familiar, sino de la repro-
ducción de un modelo femenino propio de la España 
franquista, donde el control del cuerpo y la conducta 
de las mujeres constituía uno de los mecanismos fun-
damentales de preservación del orden social. Andrea 
experimenta ese control como una forma de encierro 
que limita progresivamente su autonomía.

En este entramado, Angustias ocupa una posición es-
pecialmente compleja. Su autoridad no descansa en la 
fuerza física, sino en la vigilancia permanente y en la 
interiorización de un modelo moral profundamente 
conservador. Controla la manera de vestir de Andrea, 
regula sus salidas y censura cualquier comportamien-
to que pueda apartarse del ideal femenino dominante. 
En este sentido, Angustias reproduce dentro del espa-
cio doméstico los mecanismos disciplinarios propios 
del franquismo, convirtiéndose en transmisora de un 
orden social que restringe la autonomía femenina. La 
violencia que ejerce es, por ello, una violencia nor-
mativa: no busca destruir físicamente a Andrea, sino 
modelar su conducta hasta hacerla compatible con las 
expectativas impuestas a las mujeres de la época. 

Mientras me hacía la pregunta, su mano dere-
cha se clavaba en mi hombro y me atraía ha-
cia ella. Cuando Angustias me abrazaba o me 
dirigía diminutivos tiernos, yo experimentaba 
dentro de mí la sensación de que algo iba tor-
cido y mal en la marcha de las cosas (13).

La violencia que atraviesa la casa tampoco es ho-
mogénea, sino que adopta formas distintas según 
el personaje que la ejerce. Juan representa la ex-
presión más visible mediante los constantes episo-
dios de agresión física contra Gloria, en los que la 
frustración económica y el resentimiento personal 
terminan descargándose sobre el cuerpo femenino. 
“Cuando subíamos las escaleras de la casa oímos gri-
tos que salían de nuestro piso. La abuela se cogió a 
mi brazo con más fuerza y suspiró” (13). Román, por 
el contrario, rara vez recurre a la fuerza; su poder se 
construye a partir de la manipulación, la intimida-

ción y el control psicológico que ejerce sobre quienes 
lo rodean. Andrea percibe desde muy temprano que 
la amenaza no proviene únicamente de los estalli-
dos de violencia, sino también de las relaciones am-
biguas, las insinuaciones y los silencios que Román 
convierte en instrumentos de dominio. La novela 
sugiere así que la violencia no siempre necesita ma-
nifestarse corporalmente para resultar devastadora.

En contraste con la aparente autoridad de Angustias, 
la figura de la abuela representa una presencia inca-
paz de restaurar el orden familiar. Aunque intenta 
mediar entre los distintos miembros de la casa, sus 
intervenciones rara vez modifican la dinámica de 
violencia que domina el hogar. La familia aparece así 
privada de una figura capaz de garantizar cohesión, 
de modo que cada personaje permanece encerrado 
en su propio deterioro emocional.

En tal sentido, la violencia deja de entenderse como 
una característica individual de determinados perso-
najes para convertirse en un principio organizador del 
espacio. La casa no contiene simplemente actos violen-
tos, sino que participa activamente en su reproducción. 
Los enfrentamientos constantes, la ausencia de intimi-
dad y la convivencia forzada convierten la vivienda en 
un lugar donde el conflicto se vuelve cotidiano y termi-
na por definir la experiencia de todos sus habitantes.

Frente a estas formas de violencia aparece la figura de 
la abuela, cuya aparente ternura resulta insuficiente 
para restaurar el equilibrio. “Aquella infeliz viejecilla 
conservaba una sonrisa de bondad tan dulce, que tuve 
la seguridad de que era mi abuela” (13). Su presencia 
introduce un deseo constante de conciliación, pero 
también pone de manifiesto la imposibilidad de re-
componer una estructura doméstica profundamente 
fracturada. Gloria, por su parte, representa quizá la 
expresión más evidente de la violencia estructural que 
atraviesa la novela. Aunque es víctima de los abusos 
de Juan, también desarrolla estrategias de supervi-
vencia que la obligan a negociar constantemente con 
el miedo, la pobreza y la humillación. Laforet evita 
construir personajes completamente inocentes o cul-
pables; muestra, en cambio, sujetos atrapados en un 
espacio donde la precariedad económica y afectiva 
termina reproduciendo nuevas formas de violencia.
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Esta lectura permite profundizar el diálogo con Gaston 
Bachelard. Si la casa, en su formulación teórica, cons-
tituye el lugar donde la intimidad favorece la construc-
ción del sujeto, la vivienda de Aribau produce el efecto 
contrario: imposibilita cualquier experiencia de recogi-
miento. La violencia ocupa el espacio doméstico hasta 
transformar cada habitación en un lugar potencial-
mente amenazante. Andrea no encuentra un rincón 
desde el cual construir serenamente su identidad; por 
el contrario, su proceso de formación ocurre en medio 
del miedo, la incertidumbre y la observación constante 
de un mundo familiar en descomposición.

En consecuencia, la violencia doméstica no pue-
de interpretarse únicamente como un reflejo de las 
tensiones familiares. La novela sugiere que dichas 
fracturas constituyen una expresión íntima de la 
crisis histórica de la posguerra. La casa de la calle 
Aribau funciona, así, como un microcosmos don-
de convergen el deterioro económico, la frustración 
afectiva y las relaciones de poder que caracterizan a 
una sociedad profundamente marcada por la guerra. 
La configuración identitaria de Andrea comienza a 
construirse precisamente en ese espacio donde la 
violencia deja de ser un acontecimiento excepcional 
para convertirse en la forma habitual de habitar.

3. Hambre y estética del vacío 

La precariedad material constituye uno de los ejes 
fundamentales de Nada, pero reducir la presencia 
del hambre a una simple consecuencia de la posgue-
rra significaría ignorar la complejidad con que Car-
men Laforet la incorpora a la estructura narrativa. 
A lo largo de la novela, el hambre deja de ser úni-
camente una necesidad fisiológica para convertirse 
en una experiencia que organiza la percepción del 
espacio, modifica las relaciones entre los personajes 
y condiciona el proceso de formación de Andrea. 
En este sentido, la carencia no funciona solamente 
como un tema, sino como un principio estético que 
atraviesa la totalidad del relato. El vacío que experi-
mentan los personajes no se limita a la ausencia de 
alimento; comprende también la pérdida de estabi-
lidad, de afecto y de expectativas. Andrea reconoce 
esta sensación cuando reflexiona sobre el paso de los 
días: “¡Cuántos días inútiles! Días llenos de historias, 

demasiadas historias turbias…” (17). La monotonía 
y el desgaste cotidiano convierten la experiencia del 
hambre en una forma de existencia que rebasa la di-
mensión biológica para instalarse en la conciencia 
de la protagonista.

Desde su llegada a la casa de Aribau, Andrea advier-
te que la escasez forma parte de la vida cotidiana. 
Las comidas familiares, lejos de constituir momen-
tos de convivencia, aparecen marcadas por la ten-
sión, el silencio y la insuficiencia. La protagonista 
recuerda que “aquella comida me produjo una im-
presión desagradable” (11), no únicamente por los 
alimentos disponibles, sino por la violencia latente 
que acompaña el acto de comer. La pobreza mate-
rial se hace visible en la mesa, pero también en la 
actitud de quienes la rodean. La convivencia se en-
cuentra tan deteriorada que incluso el acto cotidiano 
de alimentarse termina convertido en un escenario 
de hostilidad. Esta tensión se manifiesta cuando un 
nuevo conflicto estalla durante la comida y Andrea 
presencia “un puñetazo en la mesa y un barboteo de 
insultos contra Román” (14). La mesa deja entonces 
de representar el espacio tradicional de reunión fa-
miliar para convertirse en el lugar donde convergen 
el hambre, la violencia y el resentimiento.

En este aspecto, la mesa adquiere un profundo va-
lor simbólico dentro de la novela. Tradicionalmen-
te, compartir los alimentos constituye uno de los 
principales rituales de cohesión familiar; sin em-
bargo, Laforet subvierte por completo esta imagen. 
Cada comida en la casa de Aribau se encuentra 
marcada por el silencio, las discusiones o la tensión 
entre los personajes, de manera que el alimento 
deja de funcionar como un elemento de comunión 
para convertirse en el recordatorio constante de la 
escasez y del deterioro de los vínculos afectivos. 
Andrea observa estas escenas desde una posición 
casi siempre silenciosa, como testigo de una con-
vivencia donde incluso los gestos más cotidianos 
evidencian la imposibilidad de construir un ver-
dadero hogar. La pobreza no solo limita el acceso 
a los alimentos, sino que transforma el significado 
mismo del acto de comer, haciendo de la mesa un 
espacio donde se representan las fracturas morales 
y emocionales de la familia.



La casa en ruinas: espacio y subjetividad femenina en Nada de Carmen Laforet

43 NÚMERO 17MAR 2026-AGO 2026

La precariedad se manifiesta no solo en la cantidad de 
comida, sino en la manera en que esta circula entre los 
personajes. Cada plato servido pone en evidencia las je-
rarquías, las frustraciones y los resentimientos acumu-
lados dentro de la familia. La comida deja de ser úni-
camente un objeto de consumo para convertirse en un 
lenguaje que expresa la pobreza material y emocional. 
Esta dimensión queda sintetizada en el relato de Gloria, 
quien recuerda los años de la guerra afirmando: “Había 
hambre, tanta suciedad como ahora y un hombre es-
condido porque le buscaban para matarle…” (18). La 
comparación resulta significativa porque revela que la 
guerra ha terminado, pero las condiciones materiales 
permanecen prácticamente inalterables. El hambre y 
la suciedad aparecen asociadas como dos manifesta-
ciones de una misma realidad histórica: la persistencia 
de una pobreza que ha terminado por convertirse en el 
ambiente cotidiano de la casa de Aribau.

Esta experiencia alcanza también el cuerpo de An-
drea. En distintos momentos de la narración, la 
protagonista reconoce el desgaste físico provocado 
por la falta de alimento y por las limitaciones eco-
nómicas que enfrenta como estudiante. Sin embar-
go, Laforet evita representar el hambre únicamente 
mediante síntomas corporales. La carencia termina 
alterando la percepción misma de la realidad. An-
drea confiesa: “¡Cuántos días sin importancia!... Me 
pesaban como una cuadrada piedra gris en el cere-
bro” (17). La metáfora del peso desplaza el hambre 
del cuerpo hacia la conciencia, mostrando cómo la 
precariedad invade también la experiencia del tiem-
po. El vacío deja de localizarse exclusivamente en el 
estómago para convertirse en una sensación persis-
tente de agotamiento emocional que condiciona la 
manera en que la protagonista observa el mundo y 
se comprende a sí misma.

La importancia del hambre radica, sin embargo, en 
que nunca aparece aislada. Cada escena de escasez se 
encuentra rodeada por imágenes de habitaciones os-
curas, muebles envejecidos, paredes deterioradas y 
objetos gastados. La pobreza invade simultáneamen-
te los cuerpos y los espacios, de manera que la novela 
construye una continuidad entre el vacío material de 
la casa y el vacío emocional de quienes la habitan. 
Resulta importante que Andrea describa el ambiente 

doméstico a partir de los sentidos, particularmente 
del olfato: “Su olor, que era el podrido olor de mi 
casa, me causaba cierta náusea” (17). El hambre, por 
tanto, nunca aparece sola; convive con la suciedad, el 
aire viciado, los muebles deteriorados y la oscuridad, 
de modo que la carencia termina definiendo la expe-
riencia completa de habitar ese espacio.

Esta asociación constante entre el hambre y el espacio 
permite advertir que la carencia invade todos los nive-
les de la experiencia cotidiana. No solo faltan alimen-
tos; también escasean la luz, el aire, el silencio y el des-
canso. La acumulación de estas ausencias produce una 
sensación permanente de agotamiento que afecta tanto 
a los personajes como al lector. Laforet construye una 
atmósfera donde la pobreza deja de percibirse exclusi-
vamente como una condición económica para conver-
tirse en una forma de habitar el mundo. El cuarto de 
Gloria, por ejemplo, es descrito como “el cubil de una 
fiera” (14), mientras que su interior desprende “un tufo 
especial, mezcla de olor a criatura pequeña, a polvos 
para la cara y a ropa mal cuidada” (14). Estas imágenes 
convierten la degradación material en una experiencia 
sensorial que envuelve constantemente a Andrea y que 
termina por configurar su percepción del hogar.

Esta relación entre cuerpo y espacio adquiere una di-
mensión aún más compleja cuando la precariedad co-
mienza a afectar la manera en que Andrea se percibe 
a sí misma. La protagonista deja de ocupar el centro 
de su propia experiencia para convertirse en una ob-
servadora consumida por la decadencia de la casa. En 
un momento de introspección reconoce que “habían 
llegado a constituir el único interés de mi vida. Poco a 
poco me había ido quedando ante mis propios ojos en 
un segundo plano de la realidad” (17). La afirmación 
resulta significativa porque evidencia que la pobreza 
material no solo limita las condiciones de vida de los 
personajes, sino que también modifica su mundo in-
terior. La casa de Aribau absorbe progresivamente la 
subjetividad de Andrea hasta hacer que su propia iden-
tidad parezca diluirse entre las historias, los conflictos y 
el deterioro cotidiano.

En este punto, el hambre adquiere una dimensión 
plenamente estética. Laforet no busca únicamente 
representar la miseria de la posguerra española, sino 
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construir una escritura donde la ausencia organiza 
la experiencia narrativa. El vacío aparece en los si-
lencios que interrumpen las conversaciones, en las 
habitaciones oscuras, en los muebles envejecidos, en 
la repetición de las comidas escasas y en la sensa-
ción de inmovilidad que domina la vida doméstica. 
Lo que falta adquiere tanta importancia como aque-
llo que permanece presente. La novela desarrolla así 
una auténtica poética de la carencia, donde la expe-
riencia del vacío articula la percepción del espacio y 
el desarrollo psicológico de la protagonista.

Esta construcción dialoga con la reflexión de Gaston 
Bachelard acerca de la casa como lugar de protec-
ción e intimidad. Como sostiene el filósofo, la vi-
vienda constituye el espacio donde el sujeto puede 
recogerse y construir su mundo interior, en Nada 
ocurre precisamente la operación inversa. La casa de 
Aribau no protege a Andrea ni favorece la serenidad 
de la imaginación; por el contrario, la obliga a convi-
vir con la violencia, el deterioro y la incertidumbre. 
El espacio doméstico deja de ser refugio para con-
vertirse en un ámbito donde la subjetividad se forma 
desde la precariedad. En este sentido, Laforet sub-
vierte el imaginario tradicional de la casa y convierte 
el hogar en el principal escenario de la desposesión.

No obstante, la novela introduce breves momentos 
que permiten imaginar una experiencia distinta del 
espacio. La habitación de Román, situada en la buhar-
dilla, representa una ruptura momentánea con la at-
mósfera opresiva del resto de la vivienda. Andrea con-
fiesa: “Yo me sentía a gusto allí, como en un remanso 
de la vida de abajo” (16). La imagen del remanso re-
sulta reveladora porque sugiere una pausa dentro de 
un ambiente dominado por el conflicto. Sin embargo, 
este refugio nunca llega a consolidarse como un ver-
dadero espacio de protección. Su carácter transitorio 
confirma que, dentro de la lógica de la novela, cual-
quier posibilidad de bienestar permanece subordina-
da a la experiencia general de la carencia.

La estética del vacío también se manifiesta en la 
construcción de los vínculos afectivos. Andrea expe-
rimenta una constante necesidad de pertenecer, de 
encontrar comprensión y de establecer relaciones que 
le permitan escapar del ambiente opresivo de Aribau. 

La amistad con Ena representa la posibilidad de ac-
ceder a un mundo distinto, menos marcado por la 
violencia y la escasez. Sin embargo, incluso esta re-
lación se encuentra atravesada por la conciencia de 
la distancia social y económica que separa a ambas. 
El hambre que experimenta Andrea deja entonces de 
ser únicamente corporal para convertirse en un ham-
bre de afecto, libertad y reconocimiento. La carencia 
material encuentra así su correlato en una profunda 
necesidad de construir una identidad propia fuera de 
los límites impuestos por la casa familiar.

En tales circunstancias, el título de la novela adquiere 
un significado más amplio. La “nada” no designa úni-
camente la pobreza económica propia de la España de 
posguerra, sino la acumulación de múltiples ausencias 
que configuran la existencia de Andrea: ausencia de 
refugio, de estabilidad familiar, de seguridad, de afec-
to y de expectativas de futuro. La protagonista aprende 
a habitar un universo donde toda forma de plenitud 
parece aplazada, de modo que el vacío deja de ser una 
condición exclusivamente material para convertirse en 
el principio organizador de su experiencia.

Esta interpretación alcanza su máxima expresión cuan-
do la protagonista consigue, de manera excepcional, 
satisfacer una necesidad tan elemental como el ham-
bre. Andrea recuerda “la leche caliente me pareció algo 
maravilloso y la bebí ávida” (106). La sencillez de la 
escena adquiere una enorme fuerza simbólica porque 
demuestra hasta qué punto la privación ha transforma-
do su relación con el mundo. Un alimento cotidiano se 
convierte en una experiencia extraordinaria, revelando 
que la precariedad modifica incluso la percepción del 
placer y del bienestar. Laforet muestra así que la pobre-
za no solo determina las condiciones materiales de la 
existencia, sino también la escala afectiva mediante la 
cual los personajes valoran aquello que reciben.

En consecuencia, el hambre constituye uno de los 
principales mecanismos mediante los cuales la casa de 
Aribau configura la identidad de Andrea. No se trata 
únicamente de la privación de alimento, sino de una 
experiencia continua de carencia que atraviesa el cuer-
po, el espacio y los afectos. La protagonista aprende a 
habitar un mundo donde todo parece insuficiente: la 
comida, el descanso, el cariño e incluso las posibilida-
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des de imaginar un futuro distinto. En tal sentido, la 
“nada” a la que alude el título de la novela no representa 
solamente una condición material de la posguerra, sino 
una experiencia existencial construida desde la ausen-
cia. Laforet convierte el vacío en una categoría estética 
capaz de articular la percepción del espacio, las relacio-
nes familiares y el proceso de formación de Andrea. El 
hambre deja entonces de ser un motivo temático para 
convertirse en el principio que organiza la arquitectura 
simbólica de la novela, haciendo de la carencia el fun-
damento desde el cual Andrea aprende a mirar el mun-
do y a construirse como sujeto.

4. Espacio y subjetividad femenina 

La configuración espacial de la casa de Aribau no 
solo determina las condiciones materiales de exis-
tencia de Andrea, sino que participa activamente 
en la construcción de su identidad. A lo largo de 
Nada, Carmen Laforet presenta el espacio domés-
tico como un lugar donde convergen múltiples for-
mas de control que condicionan la experiencia fe-
menina: la vigilancia, la precariedad económica, la 
violencia familiar y las normas sociales propias de 
la España franquista. Sin embargo, la novela no se 
limita a representar la opresión de la protagonista; 
muestra también el proceso mediante el cual Andrea 
desarrolla una conciencia crítica frente al entorno 
que intenta definirla. En este sentido, la casa deja de 
ser únicamente un escenario para convertirse en el 
espacio donde se configura una identidad femenina 
en permanente tensión entre la imposición y la bús-
queda de autonomía.

Desde su llegada, Andrea ocupa una posición ambi-
gua dentro del hogar. Aunque pertenece a la familia, 
nunca consigue integrarse plenamente a la dinámica 
de la casa. Su condición de observadora le permi-
te reconocer las fracturas que los demás personajes 
han naturalizado con el paso del tiempo. Esta distan-
cia constituye uno de los principales recursos narra-
tivos de Laforet, pues convierte la mirada de Andrea 
en el medio a través del cual se descubre la violencia 
cotidiana que sostiene el orden doméstico. La pro-
tagonista admite que, poco a poco, “habían llegado 
a constituir el único interés de mi vida. Poco a poco 
me había ido quedando ante mis propios ojos en un 

segundo plano de la realidad” (17). La casa absorbe 
progresivamente su atención, desplazando incluso 
la construcción de su propia identidad. El espacio 
doméstico no solo organiza la convivencia fami-
liar; también condiciona la manera en que Andrea 
aprende a mirarse a sí misma.

Esta experiencia puede comprenderse a la luz de la 
propuesta de Simone de Beauvoir, quien sostiene que 
“no se nace mujer: llega una a serlo” (Beauvoir 330). 
La afirmación resulta especialmente pertinente para 
comprender el itinerario de Andrea, pues su identi-
dad no aparece definida desde el inicio de la nove-
la, sino que se construye mediante la confrontación 
con las estructuras de poder presentes en la casa de 
Aribau. La feminidad deja de entenderse como una 
condición natural para revelarse como el resultado 
de un conjunto de prácticas sociales, normas fami-
liares y expectativas culturales que buscan regular el 
comportamiento de la protagonista. Laforet repre-
senta ese proceso mostrando cómo cada experiencia 
cotidiana (las restricciones impuestas por Angustias, 
la violencia ejercida sobre Gloria o la manipulación 
de Román) contribuye a que Andrea cuestione el lu-
gar que la sociedad reserva para las mujeres.

Entre las figuras femeninas de la novela, Angustias 
encarna con mayor claridad la interiorización de 
ese orden patriarcal. Su autoridad sobre Andrea no 
depende únicamente del vínculo familiar, sino de la 
reproducción constante de un modelo moral basado 
en la obediencia, el recato y la vigilancia. La prota-
gonista percibe que “enseguida encontré otros ojos 
vigilantes sobre mí y me acostumbré al juego de es-
conderme, de resistirme…” (Laforet 41), experien-
cia que convierte la vida cotidiana en un ejercicio 
permanente de control. En este sentido, Angustias 
representa la incorporación de los valores franquis-
tas al interior del espacio doméstico, reproducien-
do una disciplina que limita la autonomía femenina 
incluso antes de que las mujeres entren en contacto 
con las instituciones sociales.

Frente a esta forma de autoridad aparece Gloria, 
cuya experiencia pone de manifiesto otra dimensión 
de la condición femenina durante la posguerra. Su 
vida transcurre marcada por la violencia física, la 
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dependencia económica y la humillación constante, 
circunstancias que evidencian las limitadas posibili-
dades de acción disponibles para muchas mujeres de 
la época. Sin embargo, Laforet evita convertirla en 
una víctima pasiva. Gloria desarrolla estrategias de 
supervivencia que revelan la complejidad de su posi-
ción dentro de la familia, mostrando que la resisten-
cia también puede manifestarse mediante acciones 
discretas y cotidianas. La novela construye así una 
pluralidad de experiencias femeninas que impide re-
ducir la condición de las mujeres a un único modelo.

En contraste con ambas figuras, Ena representa para 
Andrea la posibilidad de imaginar otra forma de exis-
tencia. Su presencia introduce un espacio distinto, 
caracterizado por relaciones menos marcadas por la 
violencia y por una mayor libertad de movimiento. 
La amistad entre ambas jóvenes constituye uno de 
los principales procesos de transformación subjetiva 
de la novela, pues permite a Andrea descubrir que la 
identidad femenina no se encuentra determinada ex-
clusivamente por el ambiente opresivo de Aribau. A 
través de Ena, la protagonista accede a nuevas formas 
de sociabilidad, afecto e independencia que amplían 
el horizonte desde el cual comienza a pensarse a sí 
misma. La relación entre ambas no elimina las dife-
rencias sociales que las separan, pero sí hace visible 
que existen otras formas posibles de habitar el mun-
do, distintas a las impuestas por la casa familiar.

Esta transformación se manifiesta también en la rela-
ción que Andrea establece con la ciudad de Barcelona. 
Mientras la casa aparece asociada al encierro, la oscu-
ridad y la repetición de los conflictos familiares, el es-
pacio urbano representa la posibilidad del movimiento 
y del descubrimiento. Los recorridos por las calles, la 
universidad y los encuentros con Ena funcionan como 
experiencias que amplían progresivamente su horizon-
te vital. La oposición entre ambos espacios evidencia 
que la construcción de la subjetividad femenina depen-
de también de la posibilidad de abandonar los límites 
físicos y simbólicos del hogar patriarcal para entrar en 
contacto con otros ámbitos de experiencia.

La culminación de este proceso ocurre al final de la 
novela, cuando Andrea abandona la casa de Aribau 
para emprender un nuevo camino. El último capítulo 

no presenta una liberación absoluta ni una resolución 
definitiva de los conflictos que la han acompañado, 
sino el reconocimiento de una transformación inte-
rior. La protagonista afirma: “De la casa de la calle de 
Aribau no me llevaba nada. Al menos, así creía yo 
entonces” (299). La aparente negación resulta profun-
damente significativa, pues revela una conciencia to-
davía incapaz de medir el alcance de la experiencia vi-
vida. Paradójicamente, aquello que Andrea considera 
haber dejado atrás constituye precisamente el proceso 
que ha configurado su identidad.

La frase final de la novela confirma esta ambivalencia: 
“Me marchaba ahora sin haber conocido nada de lo 
que confusamente esperaba: la vida en su plenitud, la 
alegría, el interés profundo, el amor. De la casa de la 
calle de Aribau no me llevaba nada. Al menos, así creía 
yo entonces” (299). Lejos de expresar un fracaso, estas 
palabras ponen de manifiesto que el aprendizaje de An-
drea no consiste en alcanzar una plenitud inmediata, 
sino en reconocer la complejidad de su propia expe-
riencia. Como señala Simone de Beauvoir, la libertad 
no constituye un estado dado, sino una construcción 
que se realiza mediante las decisiones que el sujeto toma 
frente a las circunstancias que lo condicionan. Andrea 
no escapa de la historia ni del espacio que la formó; sale 
de ellos con una conciencia distinta de sí misma y de las 
estructuras que habían intentado definirla.

En este sentido, Nada puede leerse como un bildungs-
roman femenino en el que el espacio desempeña un 
papel decisivo en la configuración de la identidad. La 
casa de Aribau produce la construcción del yo de An-
drea mediante el deterioro, la violencia y la carencia; sin 
embargo, esa misma experiencia impulsa el desarrollo 
de una conciencia crítica capaz de cuestionar el orden 
que la produce. Carmen Laforet propone así una re-
presentación de la identidad femenina que no surge al 
margen de las condiciones históricas y espaciales, sino 
precisamente a través de la confrontación con ellas. La 
configuración identitaria de Andrea se construye en el 
conflicto, y es esa tensión permanente entre opresión, 
resistencia y búsqueda de autonomía la que otorga 
a Nada una vigencia que trasciende el contexto de la 
posguerra española y la convierte en una de las nove-
las fundamentales para comprender la formación de la 
identidad femenina en la literatura del siglo XX.



La casa en ruinas: espacio y subjetividad femenina en Nada de Carmen Laforet

47 NÚMERO 17MAR 2026-AGO 2026

5. El bildungsroman femenino

Nada puede interpretarse como una reformulación 
del bildungsroman, en la medida en que narra el pro-
ceso de formación de una joven protagonista que 
abandona el ámbito familiar para enfrentarse a una 
realidad que transformará su manera de comprender 
el mundo y de comprenderse a sí misma. Sin embar-
go, Carmen Laforet se distancia del modelo clásico de 
la novela de formación, cuyo desarrollo suele condu-
cir a la integración del individuo en el orden social. 
En el caso de Andrea, el aprendizaje no culmina con 
la conciliación entre el sujeto y su entorno, sino con el 
reconocimiento de las profundas fracturas que atra-
viesan ese mismo entorno. La formación deja de en-
tenderse como un proceso lineal de maduración para 
convertirse en una experiencia marcada por la incer-
tidumbre, la pérdida y el cuestionamiento.

Desde las primeras páginas de la novela, Andrea llega 
a Barcelona impulsada por la expectativa de comen-
zar una nueva vida. La ciudad representa, en un pri-
mer momento, la posibilidad de acceder a la univer-
sidad, conquistar cierta independencia y construir 
una identidad propia. No obstante, la entrada en la 
casa de la calle Aribau altera inmediatamente esas 
expectativas. La protagonista reconoce que “luego 
me pareció todo una pesadilla” (11), expresión que 
sintetiza el contraste entre el horizonte imaginado y 
la realidad que encuentra. La formación de Andrea 
comienza, por tanto, no mediante la apertura de un 
mundo de posibilidades, sino a partir del descubri-
miento de un espacio profundamente deteriorado 
que condicionará todo su aprendizaje posterior.

A diferencia del bildungsroman tradicional, el recorri-
do de Andrea no consiste en encontrar un lugar estable 
dentro de la sociedad, sino en desarrollar una concien-
cia crítica frente a las estructuras que intentan definirla. 
Como señala Simone de Beauvoir, “no se nace mujer: 
llega una a serlo” (330), de modo que la identidad feme-
nina no constituye una esencia, sino una construcción 
histórica y social. La experiencia de Andrea confirma 
esta afirmación: su proceso de formación se produce 
mediante el enfrentamiento con las normas familiares, 
la vigilancia de Angustias, la violencia ejercida sobre 
Gloria y la precariedad material que domina la casa de 

Aribau. Cada una de estas experiencias contribuye a 
que la protagonista cuestione el papel que la sociedad 
franquista reserva para las mujeres.

Siguiendo esta línea de pensamiento, resulta pertinen-
te hablar de un bildungsroman femenino, entendido 
no como la simple adaptación del modelo masculino, 
sino como una transformación de sus presupuestos 
fundamentales. Como ha señalado Carmen Martín 
Gaite, muchas narraciones protagonizadas por mujeres 
sustituyen la idea de una formación orientada hacia la 
integración por procesos mucho más ambiguos, donde 
el aprendizaje se construye a partir de la conciencia de 
los límites impuestos por el entorno. En Nada, esta re-
formulación adquiere una dimensión espacial particu-
larmente significativa. La casa de Aribau no constituye 
el lugar donde Andrea consolida una identidad estable; 
por el contrario, funciona como el espacio desde el cual 
aprende a reconocer las formas de violencia, control y 
precariedad que atraviesan la experiencia femenina.

El espacio desempeña, así, un papel decisivo en la 
configuración del proceso formativo. A lo largo de la 
novela, la casa deja de funcionar como refugio para 
convertirse en un escenario de aprendizaje negativo. 
Andrea comprende el mundo observando las tensio-
nes familiares, los silencios, la pobreza y el deterioro 
que la rodean. Su formación no consiste en apropiarse 
de ese espacio, sino en desarrollar una mirada capaz de 
interpretar críticamente aquello que presencia. En este 
sentido, aprender significa también adquirir distancia. 
La protagonista deja de aceptar como naturales las rela-
ciones de poder que organizan la vida doméstica y co-
mienza a construir una conciencia propia frente a ellas.

El contraste entre la casa de Aribau y los espacios ex-
teriores refuerza esta transformación. Mientras la vi-
vienda aparece asociada al encierro, la repetición y la 
inmovilidad, la universidad, las calles de Barcelona y, 
especialmente, la amistad con Ena representan la po-
sibilidad de acceder a otros modos de existencia. Estos 
espacios no eliminan las dificultades de Andrea, pero 
amplían su horizonte de experiencia y le permiten ima-
ginar un futuro distinto. La formación se produce, por 
tanto, en el desplazamiento constante entre espacios 
que simbolizan proyectos opuestos de vida: uno basado 
en la clausura y otro abierto a la posibilidad de elegir.
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El desenlace de la novela confirma esta ruptura 
con el modelo clásico del bildungsroman. Andrea 
abandona finalmente la casa de Aribau, pero su 
partida no representa la culminación de un pro-
ceso cerrado ni la conquista de una identidad ple-
namente consolidada. La protagonista reconoce: 
“Me marchaba ahora sin haber conocido nada de 
lo que confusamente esperaba: la vida en su ple-
nitud, la alegría, el interés profundo, el amor. De 
la casa de la calle de Aribau no me llevaba nada. 
Al menos, así creía yo entonces” (Laforet 299). La 
aparente negación resulta profundamente reve-
ladora. Andrea cree no llevarse nada, cuando en 
realidad abandona la casa transformada por todas 
las experiencias que ese espacio ha inscrito en su 
memoria. Su aprendizaje consiste precisamente en 
haber adquirido la capacidad de reconocer críti-
camente el mundo que deja atrás.

En tales circunstancias, la salida de Aribau no debe 
entenderse como una victoria definitiva ni como 
un fracaso. Constituye, más bien, la apertura de un 
proceso que permanece inacabado. La formación no 
concluye con la integración social, sino que conti-
núa más allá de los límites de la novela, manteniendo 
abierto el horizonte de la experiencia. Laforet propo-
ne así una concepción del bildungsroman donde la 
identidad no se alcanza como una meta estable, sino 
que permanece en construcción, en diálogo perma-
nente con las condiciones históricas, espaciales y 
afectivas que configuran la existencia.

Desde esta perspectiva, Nada reconfigura el modelo 
de la novela de formación al desplazar el eje del apren-
dizaje desde la integración hacia la conciencia crítica. 
Andrea no encuentra respuestas definitivas ni un lu-
gar plenamente reconciliado con el mundo; aprende, 
en cambio, a reconocer las estructuras que intentan 
determinar su vida y a iniciar un camino propio fuera 
de ellas. La potencia del título de la novela reside preci-
samente en esa apertura. La “nada” no designa única-
mente una ausencia o una carencia, sino un espacio de 
indeterminación desde el cual resulta posible imaginar 
otras formas de existencia. De este modo, Carmen La-
foret convierte el proceso formativo de Andrea en una 
reflexión sobre la construcción de la identidad feme-
nina en la España de posguerra y consolida una de las 

reformulaciones más significativas del bildungsroman 
en la narrativa española del siglo XX.

Conclusión 

El análisis desarrollado a lo largo de este trabajo per-
mite afirmar que la casa de la calle Aribau constituye 
mucho más que el escenario donde transcurren los 
acontecimientos de Nada. Carmen Laforet constru-
ye el espacio doméstico como un elemento activo 
dentro de la narración, capaz de intervenir en la con-
figuración de la experiencia de la protagonista y de 
articular los principales conflictos que atraviesan la 
novela. La vivienda deja de ser un simple marco des-
criptivo para convertirse en un dispositivo narrativo 
que condiciona la percepción del mundo, las relacio-
nes familiares y el proceso de formación de Andrea.

Desde la perspectiva de la poética del espacio pro-
puesta por Gaston Bachelard, el hogar suele enten-
derse como el lugar de la protección, la memoria y la 
intimidad. Sin embargo, el análisis de Nada demues-
tra que Laforet subvierte profundamente ese imagi-
nario. La casa de Aribau no ofrece refugio ni estabi-
lidad emocional; por el contrario, aparece dominada 
por el deterioro material, la violencia cotidiana y la 
precariedad económica. El espacio doméstico deja 
de garantizar la seguridad del sujeto para convertirse 
en el origen de una experiencia marcada por el mie-
do, el conflicto y la incertidumbre. Esta inversión del 
modelo tradicional del hogar constituye uno de los 
principales aportes estéticos de la novela y permite 
comprender por qué el espacio adquiere un papel 
estructural dentro del relato.

El deterioro físico de la vivienda, las constantes mani-
festaciones de violencia y la experiencia permanente 
de la carencia no funcionan como elementos aislados, 
sino como dimensiones complementarias de una mis-
ma lógica espacial. A través de ellas, Laforet representa 
un universo doméstico donde la pobreza material se 
entrelaza con la descomposición de los vínculos fami-
liares y con la imposibilidad de construir un espacio de 
pertenencia. La oscuridad de las habitaciones, el des-
gaste de los objetos, el hambre que acompaña la vida 
cotidiana y la hostilidad presente en las relaciones entre 
los personajes configuran una atmósfera que condicio-
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na profundamente la experiencia de Andrea y determi-
na su manera de comprender el mundo.

Desde esta perspectiva, la investigación demuestra 
que el espacio desempeña un papel decisivo en la 
configuración de la subjetividad femenina. La iden-
tidad de Andrea no surge al margen de las condicio-
nes materiales e históricas que la rodean, sino pre-
cisamente a través de la confrontación con ellas. En 
diálogo con Simone de Beauvoir, la novela permite 
comprender que la identidad femenina constituye 
un proceso de construcción antes que una condición 
esencial. Andrea desarrolla progresivamente una 
conciencia crítica al enfrentarse con las estructuras 
de autoridad, control y violencia que organizan la 
vida dentro de la casa de Aribau. Su aprendizaje con-
siste menos en adaptarse a ese orden que en recono-
cer sus límites y comenzar a tomar distancia de él.

Esta transformación permite interpretar Nada como 
una reformulación del bildungsroman femenino. A 
diferencia del modelo clásico de la novela de for-
mación, el recorrido de Andrea no culmina con la 
integración del sujeto en la sociedad ni con la con-
solidación de una identidad plenamente estable. 
El aprendizaje permanece abierto, marcado por la 
incertidumbre y por la conciencia de que la expe-
riencia vital no puede reducirse a una resolución 
definitiva. La salida de Andrea de la casa de Aribau 
no representa una liberación absoluta, sino el inicio 
de un proceso que continúa más allá de los límites 
de la narración. De este modo, Laforet desplaza el 
centro del bildungsroman desde la integración hacia 
la construcción crítica de la identidad, ofreciendo 
una representación particularmente significativa de 
la experiencia femenina en la España de posguerra.

En tal sentido, la principal aportación de este trabajo 
consiste en proponer una lectura que entiende el es-
pacio doméstico como el eje articulador del proceso 
formativo de Andrea. Más que un escenario donde se 
desarrollan los conflictos, la casa actúa como un agente 
que produce la configuración de la protagonista me-
diante tres experiencias fundamentales: el deterioro, la 
violencia y la carencia. Estas dimensiones no solo or-
ganizan la estructura narrativa de la novela, sino que 
permiten comprender la manera en que Laforet repre-

senta la construcción de la subjetividad femenina en 
un contexto histórico profundamente marcado por las 
consecuencias de la guerra y por las restricciones im-
puestas a las mujeres durante el franquismo.

Asimismo, esta interpretación pone de manifiesto la 
vigencia de Nada dentro de los estudios literarios con-
temporáneos. La novela continúa ofreciendo un cam-
po fértil para reflexionar sobre la relación entre espacio, 
memoria, género e identidad, así como sobre las múl-
tiples formas en que los lugares participan en la confi-
guración de la experiencia humana. La casa de Aribau 
permanece como uno de los espacios más complejos 
de la narrativa española del siglo XX precisamente por-
que condensa las tensiones entre refugio y amenaza, 
pertenencia y extrañamiento, memoria y ruptura.

Finalmente, este trabajo abre la posibilidad de ampliar 
futuras investigaciones hacia otras obras de Carmen 
Laforet y de distintas autoras de la posguerra espa-
ñola, con el fin de profundizar en el estudio del es-
pacio doméstico como categoría de análisis literario. 
Asimismo, el diálogo entre la poética del espacio, los 
estudios de género y las teorías del bildungsroman 
ofrece nuevas perspectivas para comprender cómo 
la literatura representa los procesos de construcción 
identitaria desde experiencias marcadas por la preca-
riedad, el conflicto y la transformación. En Nada, el 
espacio no solo alberga la historia de Andrea; la pro-
duce, la condiciona y la acompaña hasta el momento 
de su partida. Es precisamente en esa capacidad para 
convertir la casa en un agente de formación donde re-
side una de las mayores aportaciones de Carmen La-
foret a la narrativa española contemporánea.
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