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Resumen 

“¡Adiós, Cordera!” (1893), cuento de Leopoldo Alas «Clarín», plantea una visión de un 
mundo rural que poco a poco se convertiría en un mundo urbano. Con distintos mecanis-
mos, Leopoldo Alas nos hace partícipes del choque entre dos mundos. El presente traba-
jo tiene como objetivo analizar la construcción y configuración del personaje de Cordera 
como un elemento clave para que las y los lectores puedan sufrir ese choque de mundos. 

Este personaje es analizado con autoras del ecofeminismo y la ecocrítica, tales como 
Vandana Shiva y Donna Haraway, particularmente se utiliza el trabajo de Sherry B. 
Ortner “¿Es la mujer con respecto al hombre lo que la naturaleza con respecto a la 
cultura?”. El personaje de Cordera es analizado como un animal que está humaniza-
do, pero, sobre todo, feminizado, esta feminización es la que ocasiona que el perso-
naje de Cordera sea subordinado con respecto al mundo urbano. La subordinación de 
la mujer y la naturaleza, encarnadas en el personaje de Cordera, son las que permiten que 
el lector pueda sentir inmensamente el choque entre el mundo rural y el mundo urbano.
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“¡Adiós, Cordera!” es un cuento que se publicó en la 
colección de relatos El Señor y lo demás, son cuen-
tos en el año de 1893 por Leopoldo Alas, quien fue 
un integrante de la generación del 68, compañero de 
escritores como Emilia Pardo Bazán y Benito Pérez 
Galdós, impulsores del realismo y el naturalismo en 
España. Dichos autores encontraron en la literatura 
una extraordinaria forma de examinar minuciosa-
mente la sociedad española, identificando una he-
rramienta para discernir y criticar al mundo que los 
había engañado. Movido por la filosofía Krausista, y 
enmarcado en las corrientes literarias del realismo 
y el naturalismo, Clarín (seudónimo de Alas) logró 
examinar a las personas de su época y realizar varias 
críticas a sus sociedades.

El cuento en cuestión relata la historia de Corde-
ra, una vaca que vive en el prado Somonte, acom-
pañada de lxs hijxs de Antón, quien trabaja para 
pagar la casería que está rentando. Durante la na-
rración se describe el profundo amor de Cordera 
hacia lxs niñxs, y el de Rosa y Pinín hacia la vaca. 
La historia está situada en un momento en el que 
comenzaban en España grandes cambios indus-
triales y tecnológicos, como la instauración del 
ferrocarril y el telégrafo. Por eso, durante la obra 
es posible apreciar la resistencia que tenían lxs ni-
ñxs hacia ese nuevo y desconocido mundo que se 
encontraba al otro lado del campo, en la ciudad. 
Antón está atrasado con los pagos de la renta de la 
casería, por lo que decide que la vaca será vendida 
y llevada a ese otro mundo lejano, en el que no se 
puede confiar, dejando a Rosa y Pinín completa-
mente destrozados ante la venta de Cordera. Con 
el pasar de los años, después de que Cordera se 
haya ido para siempre, Pinín es llamado por el rey 
para ir a luchar, y así como Cordera, él también es 
arrastrado por ese otro mundo extraño, para lu-
char por causas que no comprende.

A lo largo de todo el texto se destaca grandemente 
el contraste entre el mundo urbano y el rural. Pare-
ce que el mundo urbano está acabando poco a poco 
con lo rural, con la naturaleza, como si no importa-
ra más. El texto refleja, a través de los personajes de 
Rosa y Pinín, la incertidumbre, curiosidad y miedo 
que se vivieron en esos primeros momentos en los 

que el mundo estaba cambiando y en el que las in-
novaciones tecnológicas estaban llegando para que-
darse y transformar el mundo que se conocía hasta 
ese entonces.

Considero que una de las particularidades más inte-
resantes de este relato es la manera en que se cons-
truye el espacio y el personaje de Cordera. Por un 
lado, el prado Somonte, pese a ser un espacio com-
pletamente subordinado al mundo urbano y por ello 
constituido como inferior, se describe como un lu-
gar tranquilo, solitario, pero en el que Rosa y Pinín 
son inmensamente felices. Por otro lado, Cordera, la 
vaca, se configura como un personaje que está hu-
manizado en ciertos aspectos, pues ella cumple un 
rol femenino y materno durante todo el relato, co-
locándola como la principal figura que encarna la 
subordinación, al estar constituida como un perso-
naje/animal feminizado.

De modo que el propósito de este ensayo es ana-
lizar cómo la construcción del espacio rural y del 
personaje de Cordera desde la subordinación re-
velan, incluso cuando el relato está situado ape-
nas en los comienzos de grandes avances tecno-
lógicos, un sistema capitalista que se desarrollaría 
plenamente en el siglo XX, y que sometería com-
pletamente a los animales y a la naturaleza, des-
truyéndolos y maltratándolos. De esta manera, es 
posible rastrear, con los ojos del presente, por qué 
ha habido grandes crisis ambientales y sociales en 
la actualidad. 

En “¡Adiós, Cordera!”, el mundo urbano, “desco-
nocido, misterioso, temible, eternamente igno-
rado” (Alas 99) por Rosa y Pinín terminaría por 
cambiarlo todo. Los avances industriales desde ese 
momento y en adelante no harían sino continuar, 
desarrollando más ciudades, implementando más 
líneas ferroviarias, y posteriormente, culminan-
do en un mundo que Rosa y Pinín jamás podrían 
haber conocido, con carretas y carros, edificios y 
construcciones que reducirían cada vez más los 
espacios verdes y rurales. El sistema de economía 
cambiaría con la industrialización, y entonces el 
sistema capitalista comenzaría a afirmarse como el 
que se conoce hoy en día. 
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Me parece relevante analizar cómo el relato de 
“¡Adiós, Cordera!” mostraba los grandes miedos 
de la gente del campo ante un mundo que les pa-
recía enemigo y lejano. A su vez, es interesante 
pensar que ni Rosa, ni Pinín, ni Cordera podrían 
haber vislumbrado que lo urbano terminaría por 
“tragarse” a la naturaleza, al campo, a lo rural, ins-
taurándose como superior y vendría a suponer la 
única manera de ver la vida, destruyendo el plane-
ta de por medio.

Para analizar la construcción de los espacios y de la 
misma Cordera, utilizaré a autoras que han realizado 
trabajos de ecocrítica y ecofeminismo, como Vanda-
na Shiva (Tardón Vigil 2011) y Donna Haraway (Lu-
cero 2023). Para abordar específicamente la cuestión 
de la subordinación de Cordera, Rosa y en general 
del prado Somonte con respecto al mundo urbano, 
me remitiré a la autora Sherry B. Ortner y su trabajo 
“¿Es la mujer con respecto al hombre lo que la natu-
raleza con respecto a la cultura?”. 

La naturaleza: un espacio de feminización y de re-
presentación

Ortner (1979) plantea como universal la subordi-
nación de las mujeres en todas las culturas. Para 
explicar por qué esto es así, ella propone que la 
mujer es más cercana a la naturaleza, y describe 
varios elementos, configuraciones, símbolos o re-
presentaciones que tienden a asociar a la mujer 
con la naturaleza. Entre las cosas que ella mencio-
na una de las que más resalta es el trabajo repro-
ductivo, la mujer que da a luz y continúa mante-
niendo a la especie humana. En este sentido, tanto 
la mujer como la naturaleza están subordinadas al 
hombre y a la cultura. 

En “¡Adiós, Cordera!”, es posible vislumbrar esa 
subordinación con respecto a un mundo industriali-
zado, regido en su mayoría por hombres, en la cons-
trucción del espacio donde se desarrolla el cuento, el 
prado Somonte, y en Cordera. Cordera es una vaca, 
un animal que es descrito y humanizado como una 
mujer, pero no es una mujer cualquiera, no, Cordera 
cumple el rol de madre, de abuela y, aunque no pre-
cisamente se destaca en ella una función reproducti-

va, sí es posible encontrar la labor de cuidadora y de 
soporte para Rosa y Pinín. Así, Cordera, como vaca 
abuela, construye al prado Somonte como un lugar 
seguro y lleno de todo el amor y cuidado maternal. 
La naturaleza, en este caso, está completamente em-
patada con lo femenino, y es gracias a esta construc-
ción y configuración de dichos espacios y de dicho 
personaje que se puede entender que la naturaleza 
y Cordera, al estar representadas como símbolos fe-
meninos, tienen una mayor tendencia a ser subordi-
nadas, como elementos completamente inferiores y, 
por tanto, desechables. 

Antes de abordar el análisis de los espacios y perso-
najes, es necesario consultar conceptos clave para 
orientarlo. En primer lugar, revisar las ideas ex-
puestas por Shiva ayudará a establecer que el femi-
nismo y la lucha por el cuidado del medio ambiente 
siempre han estado enlazadas, van de la mano y se 
alimentan una de la otra. Por otro lado, el concepto 
de la naturaleza como un lugar común, que es más 
bien un lugar en el que se ejercen meras prácticas 
representacionales, planteado por Haraway, es va-
lioso, pues de ahí se desglosa la importancia de la 
construcción de los espacios y personajes, puesto 
que albergan una representación, una mirada espe-
cífica, y por ello, un mensaje. 

El ecofeminismo expone que la naturaleza se femi-
niza y la mujer se naturaliza, y esto ha sido muy 
perjudicial tanto para una como para la otra. El 
mundo se ha construido de tal manera que mu-
chas veces podemos encontrar varios dualismos y 
separaciones que terminan por configurar la vida. 
Por ejemplo, la separación de la mente y el cuer-
po, luego la separación del hombre y la mujer, y así 
llegaríamos a la separación de la humanidad y la 
naturaleza.

De acuerdo con Tardón Vigil, 

el dualismo más conocido y generalizado es 
el de mente/cuerpo, es decir, los que hacen la 
civilización y las que proporcionan la repro-
ducción. La percepción de que cada grupo 
ha de dedicarse a lo suyo. Es decir, mientras 
que los hombres hacen mejorar la civiliza-



La subordinación de la mujer y la naturaleza frente a un mundo urbano

24 NÚMERO 17MAR 2026-AGO 2026

ción, la función de las mujeres se basa en 
mejorar la especie (535).

De esto se desprende que tanto los hombres como 
las mujeres tengan funciones distintas en la socie-
dad. Por un lado, los hombres son los que se encar-
gan meramente del trabajo productivo, aquel que 
es remunerado, y las mujeres, por otro lado, serán 
las encargadas del trabajo reproductivo, aquel que 
está ligado con los trabajos del cuidado, el que no 
es remunerado (535-36). Así, los trabajos que reali-
zan las mujeres se encuentran por debajo de los que 
realizan los hombres. Son los hombres los que se 
integran a un mundo moderno que busca producir, 
un mundo que poco a poco se inclina mucho más 
a las ganancias y el dinero, que a ver y cuidar a las 
personas y a la naturaleza. 

En “¡Adiós, Cordera!”, es pertinente recodar que 
la gran cantidad de trabajos que realizaba Chinta, 
madre de Rosa y Pinín, y la cantidad de trabajos 
y cuidado que ejercía Cordera, son reproductivos. 
Estos trabajos, asociados con lo femenino, son los 
que ayudan a que el prado Somonte sea el prado 
Somonte, a que la economía sea estable, aunque 
precaria, porque era Chinta la que, en la casa, al 
hacer de comer, por ejemplo, cuidaba y distribuía 
el poco dinero que tenían para que les rindiera 
un poco más. Así, cuando se habla de Chinta, se 
menciona que ella era “musa de la economía en 
aquel hogar miserable” (Alas 104). A pesar de que 
Chinta no es un personaje explorado a profundi-
dad, es pertinente pensar que ella, al ser mujer y 
ser madre, se encargaba de realizar trabajos re-
productivos, y que, a través de estos, cuidaba su 
hogar. Por otro lado, Cordera, desde un primer 
momento, está asociada con labores de cuidado y 
paciencia, y eso se refleja en la relación que tiene 
con Rosa y Pinín:

Era poco expresiva; pero la paciencia con 
que los toleraba cuando en sus juegos ella 
les servía de almohada, de escondite, de 
montura; y para otras cosas que ideaba la 
fantasía de los pastores, demostraba tácita-
mente el afecto del animal pacífico y pensa-
tivo (102).

Cordera cuida a lxs niñxs, y aunque ese cuidado 
también se da de forma inversa, es ella la que repre-
senta una figura de autoridad, la que es vieja y sabia, 
la que puede ser madre y abuela. Cordera, también, 
cumple con una función que, a las mujeres y, espe-
cialmente a las madres, se las ha delegado comple-
tamente: el abocarse al cuidado y satisfacción de los 
otros, olvidando incluso la voluntad y deseo propio.

Cuando se veía emparejada bajo el yugo con 
cualquier compañera, fiel a la gamella, sabía 
someter su voluntad a la ajena, y horas y ho-
ras se la veía con la cerviz inclinada, la cabeza 
torcida, en incómoda postura, velando en pie 
mientras la pareja dormía en tierra (103-04).

De este modo, Cordera se construye como un per-
sonaje dispuesto a sacrificar su comodidad por los 
otros, y está inmersa en un mundo en el que esos 
cuidados, asociados con lo femenino, están relacio-
nados con la función reproductiva de la mujer.

De nuevo, se hace patente el vínculo entre 
mujeres y naturaleza con la economía de sub-
sistencia que ellas llevan a cabo frente a la eco-
nomía de mercado. Es Vandana Shiva la que 
rompe el estereotipo del feminismo occiden-
tal creando una filosofía que va desde el Sur 
hacia el Norte, lanzando sus protestas contra 
el hombre colonizador, figura que termina 
por identificarse con el hombre occidental, 
aunque la crítica al mismo no era el objetivo 
inicial de Shiva. Su idea principal es la de res-
petar los ciclos de la naturaleza, permitir que 
la naturaleza o la tierra se recupere, sin forzar-
la. Cuando la tierra se concibe exclusivamente 
como materia prima, el principio femenino 
muere (Tardón Vigil 537).

En “¡Adiós, Cordera!”, vemos que tanto Chinta, una 
mujer humana y madre, y Cordera, la vaca abuela, 
mueren, o por lo menos eso es lo que se deduce 
del final trágico de Cordera. Ambas cumplían con 
roles femeninos de cuidado, y son puestas en un 
sistema que busca la expansión de las ciudades, que 
buscará la producción masiva. Por eso es impor-
tante, como la cita lo explica, pensar que tanto las 
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mujeres como la naturaleza están constantemente 
en una economía de la subsistencia, luchando por 
resistir, por permanecer.

Ahora bien, para entender cómo es que la mujer se 
naturaliza y la naturaleza se feminiza, es necesario 
pensar que la naturaleza es un concepto creado por 
la humanidad. Para Haraway, “una noción como la de 
naturaleza no es meramente teórica, sino que se trata 
de una noción materio-semiótica o materio-discursi-
va, que surge como consecuencia de prácticas repre-
sentacionales en las que convergen prácticas materia-
les, narrativas y sociales” (Lucero et al. 57).

Haraway concibe la naturaleza como un lugar común, 
y allí se entretejen distintas prácticas representacio-
nales que permiten asociar lo femenino con la natu-
raleza y viceversa. La construcción de la naturaleza 
implica pensar en un lugar que eminentemente ha 
sido regido por el patriarcado y el colonialismo, mis-
mos elementos que sostienen también al sistema ca-
pitalista, y estos tres (el patriarcado, el colonialismo y 
el capitalismo) son claves para entender las distintas 
representaciones de lo femenino y de la naturaleza 
en el mundo. Por lo tanto, en “¡Adiós, Cordera!” es 
posible vincular estos tres elementos ya que la lógica 
colonizadora es la que conquista territorios al igual 
que cuerpos, es la que explota a las mujeres y femi-
niza a los indígenas, y esta misma lógica se traslada al 
capitalismo que, junto con el patriarcado, empiezan a 
dar forma a ese mundo urbano al que Rosa y Pinín le 
tienen miedo. Es esa conjunción de elementos la que 
propicia que Cordera sea arrebatada de su hogar, y la 
que ocasiona que el prado Somonte, como un lugar 
natural y construido a partir de figuras femeninas, sea 
poco a poco olvidado y minimizado.

La construcción de lo femenino en Cordera y el 
prado Somonte: una subordinación del espacio 
rural

Sherry B. Ortner, a partir del hecho universal de que 
todas las mujeres son desvalorizadas en todas las 
culturas, busca en los hechos universales alguno que 
explique por qué en todas las culturas, independien-
temente de que estas difieran unas de otras, las muje-
res se encuentran en un estado de inferioridad. Así, 

en la esfera de las condiciones universales es donde 
encuentra su respuesta: 

Concretamente, mi tesis es que la mujer ha 
sido identificada con —o, si se prefiere, parece 
ser el símbolo de— algo que todas las cultu-
ras desvalorizan, algo que todas las culturas 
entienden que pertenece a un orden de exis-
tencia inferior a la suya. Ahora bien, al pare-
cer sólo hay una cosa que corresponda a esta 
descripción, y es la «naturaleza» en su sentido 
más general (114).

De este modo, Ortner explica distintos puntos en los 
que las mujeres hemos sido identificadas o asociadas 
simbólicamente con la naturaleza. La cultura siem-
pre busca trascender la naturaleza, y debido a ello 
ésta siempre ha sido dejada atrás. Para Ortner, los 
hombres son más próximos a la cultura, y las mujeres 
a la naturaleza, de allí que estas sean subordinadas, 
por no decir oprimidas (115). Dos de los tres puntos 
que explica Ortner para encontrar la proximidad de 
la mujer con la naturaleza son los que retomaré para 
analizar a Cordera.

El primer punto que aborda Ortner es que la psicolo-
gía de la mujer parece estar más próxima a la naturale-
za, en este punto explica sobre el cuerpo y las funcio-
nes de la mujer.  Llega a la conclusión de que el cuerpo 
de la mujer parece condenarla a la mera reproducción 
de la vida, y eso la vuelve más cercana a la naturale-
za: “puesto que la mujer tiene una mayor implicación 
corporal en las funciones naturales relacionadas con 
la reproducción, se considera que forma parte de la 
naturaleza en mayor medida que el hombre” (119).

Aunque Cordera ha tenido varias crías, es importan-
te mencionar un momento que considero clave para 
marcar el nacimiento de Cordera como una figura 
femenina y, sobre todo, materna. Chinta, la madre 
de Rosa y Pinín, muere cuando Cordera lleva dos 
años con ellxs:

Chinta había muerto a los dos años de tener la 
Cordera en casa. El establo y la cama del ma-
trimonio estaban pared por medio, llamando 
pared a un tejido de ramas de castaño y de ca-
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ñas de maíz. La Chinta, musa de la economía 
en aquel hogar miserable, había muerto mi-
rando a la vaca por un boquete del destrozado 
tabique de ramaje, señalándola como salva-
ción de la familia (Alas 104).

Considero que este último intercambio de mira-
das entre Chinta y Cordera termina por traspasar, 
de manera simbólica, el rol materno de Chinta a 
la vaca. Cordera se vuelve, para Rosa y Pinín, una 
madre, una abuela, una figura materna que cuida 
y protege, que provee. Aunque Cordera no es una 
mujer humana, desempeña una de las tareas que 
llegan después de la reproducción, cuidar de las 
crías, de lxs hijxs, justo como lo tiene que hacer una 
madre. “El amor de los gemelos se había concen-
trado en la Cordera; el regazo, que tiene su cariño 
especial, que el padre no puede reemplazar, estaba 
al calor de la vaca, en el establo, y allá, en el Somon-
te” (Alas 104). Con esta última cita parece que ni 
siquiera el padre podría llenar esa figura materna 
que Chinta había dejado al morir, pero Cordera sí, 
y se encarga de llenar ese espacio vacío.

El segundo punto que aborda Ortner es que el rol so-
cial de la mujer se considera más próximo a la natu-
raleza. En este punto explica que el cuerpo y función 
de la mujer la sitúa en roles sociales que a su vez se 
consideran por debajo del de los hombres. Las muje-
res, dice Ortner, crean naturalmente desde su propio 
interior, mientras que los hombres se ven libres, o 
más bien, obligados a crear de manera artificial, por 
medios culturales (119). Dada su condición corpo-
ral, la mujer está también situada en roles sociales 
considerados inferiores a los de los hombres, es aquí 
donde Ortner habla de que las mujeres, gracias a sus 
funciones de crianza, están confinadas al contexto 
de la familia doméstica (119). Uno de los puntos más 
importantes que asocian a las mujeres con el contex-
to doméstico son lxs niñxs.

En primer lugar, la manifiesta y constante aso-
ciación con los niños desempeña un papel en 
esta cuestión; fácil es comprender por qué los 
niños pueden considerarse a sí mismos par-
te de la naturaleza. Los niños pequeños son 
completamente humanos, pero no están en 

absoluto socializados; al igual que los anima-
les, son incapaces de andar erguidos, excretan 
sin control, y no hablan. Resulta bastante evi-
dente que incluso los niños algo mayores no 
están completamente sometidos al imperio de 
la cultura (120).

Este punto es importante para entender la cons-
trucción de Cordera. Es evidente que Rosa y Pinín 
la aman profundamente. Su lazo es fuerte e impor-
tante para ellxs. Cordera está asociada en todo mo-
mento con Rosa y Pinín, que son, después de todo, 
unxs niñxs que necesitan el amor materno que ha-
bían perdido al morir su madre. Lxs niñxs pasaban 
todo el tiempo con Cordera, también, a su manera, 
la cuidaban y la protegían: “amaban Pinín y Rosa 
a la Cordera, la vaca abuela, grande, amarillenta, 
cuyo testuz parecía una cuna [...] en tiempos difí-
ciles, Pinín y Rosa habían hecho por la Cordera los 
imposibles de solicitud y cuidado” (Alas 102). Ya 
ha quedado establecido que Cordera, asumiendo 
el rol que Chinta dejó al partir, se configura como 
un personaje que toma un papel materno, que la 
acerca, por su condición de vaca abuela, es decir, de 
madre, a la naturaleza, además de su condición de 
animal no humano.

Es relevante revisar la manera en que se construye el 
espacio alrededor de Cordera y de lxs niñxs pues es, 
a fin de cuentas, un espacio que también está siendo 
y llegará a ser subordinado. 

Cordera, la vaca abuela, gozaba del placer de 
vivir en paz, bajo el cielo gris y tranquilo de su 
tierra, como quien alimenta el alma, que tam-
bién tienen los brutos; y si no fuera profana-
ción, podría decirse que los pensamientos de 
la vaca matrona, llena de experiencia, debían 
de parecerse todo lo posible a las más sosega-
das y doctrinales odas de Horacio (Alas 100).

Cordera vive feliz y tranquila en el prado Somonte, 
es su hogar, un gran jardín de pastos verdes de los 
que se adueña, un lugar tan silencioso, tan hermoso:

Pastar de cuando en cuando, no mucho, cada 
día menos, pero con atención, sin perder el 
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tiempo en levantar la cabeza por curiosidad 
necia, escogiendo sin vacilar los mejores boca-
dos, y, después, sentarse sobre el cuarto trasero 
con delicia, a rumiar la vida, a gozar el deleite 
del no padecer, del dejarse existir (100-101).

Cordera se deja existir, goza de la vida, hace suyo 
ese espacio. El prado Somonte es un lugar tranqui-
lo, delicioso, amoroso, es un hogar. Un hogar que 
una madre-vaca-abuela ha construido, un lugar 
lleno de amor que pasó de una madre a otra ma-
dre. Todo está bien en ese lugar, el mundo extraño 
y misterioso que tanto miedo le causa a Rosa y a 
Pinín no les toca, no les daña, hasta que lo hace, y 
es en ese momento en el que la subordinación em-
pieza a ser más latente.

Antón se ve obligado a vender a Cordera pues está 
atrasado con los pagos de la renta de la casería. Él se 
lleva a Cordera para venderla, pero nadie quiere pa-
gar lo que vale. Al final, Cordera es comprada por su 
justo precio en un remate de Castilla, y esto termina 
por destrozar a Antón, “«¡Se iba la vieja!», pensaba 
con el alma destrozada Antón el huraño. Ella ser, era 
una bestia, pero sus hijos no tenían otra madre ni otra 
abuela” (106-107). De nuevo, está presente la idea de 
que Cordera, para lxs niñxs, es una madre y cuánto 
sufrirán lxs hijxs de Antón cuando ella se vaya.

En este momento la subordinación se hace presente, 
porque no es el hecho mismo de que el padre se vea 
obligado a vender a Cordera para no quedarse sin 
un techo, sino que es más bien la representación de 
quién y qué se lleva a Cordera. Es el mundo urbano, 
aquel extraño y enemigo que ya empezaba a subor-
dinar al prado Somonte con los ferrocarriles y los 
palos del telégrafo que tanto intrigaban a Rosa. Es 
ese mundo el que se lleva a Cordera: un mundo que 
empezaba a industrializarse, un mundo que sería 
poco a poco capitalista, un mundo que subordina-
ría a las mujeres y a la naturaleza. Es Cordera, en su 
condición de vaca, y de vaca-abuela-madre, la que es 
arrebatada de su hogar, de su querido prado:

Pero Rosa y Pinín yacían desolados, tendidos 
sobre la hierba, inútil en adelante. Miraban 
con rencor los trenes que pasaban, los alam-

bres del telégrafo. Era aquel mundo descono-
cido, tan lejos de ellos, por un lado, y por otro 
el que les llevaba su Cordera (107).

Es ese mundo el que se lleva a su Cordera, al que no 
le importa si ella termina hecha chuleta. Ese mundo 
cruel y enemigo, es el verdadero causante de la tris-
teza con que ahora Rosa y Pinín deben vivir. Corde-
ra es despedida, entre llantos y gritos, por lxs niñxs, 
mientras ella y otras vacas son trasladadas en tren a 
ese otro mundo que no conocen:

Y Rosa y Pinín miraban con rencor la vía, el 
telégrafo, los símbolos de aquel mundo ene-
migo, que les arrebataba, que les devoraba a 
su compañera de tantas soledades, de tantas 
ternuras silenciosas, para sus apetitos, para 
convertirla en manjares de ricos glotones ...  

— ¡Adiós, Cordera!…

— ¡Adiós, Cordera!... (109).

Ese mundo que tanto rencor causa en Rosa y Pinín, 
es un mundo urbano, un mundo cultural que, como 
dice Ortner, es más cercano a los hombres. El pra-
do Somonte está rendido ante él, y Cordera, la dul-
ce vaca abuela, también. Si el sufrimiento de dejar a 
Cordera no fuera suficiente, Rosa, en su condición 
femenina, más cercana a la naturaleza, termina tam-
bién por ser subordinada. Pasan años después de 
que Cordera es llevada lejos, Pinín se hace mozo y es 
llevado por el rey a la guerra Carlista. Pinín, al igual 
que Cordera, es transportado en un tren a luchar por 
su patria. Rosa, con la misma emoción con la que 
tantos años atrás había despedido a Cordera, hace lo 
mismo con su hermano. 

— ¡Adiós, Rosa! ... ¡Adiós, Cordera! 

— ¡Adiós, Pinín! ¡Pinín de mío alma!

 «Alla iba, como la otra, como la vaca abuela. 
Se lo llevaba el mundo. Carne de vaca para los 
glotones, para los indianos; carne de su alma, 
carne de cañón para las locuras del mundo, 
para las ambiciones ajenas» (110).
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Rosa se queda desolada, sola en el prado Somonte, 
tirada en la naturaleza, esperando a que ese mun-
do lejano y enemigo se la lleve también: “Con qué 
odio miraba Rosa la vía manchada de carbones 
apagados; con qué ira los alambres del telégrafo. 
¡Oh! Bien hacía la Cordera en no acercarse. Aque-
llo era el mundo, lo desconocido, que se lo llevaba 
todo” (110). Ese mundo que con tanto odio ahora 
miraba Rosa, es un mundo urbano, es la cultura 
en donde los hombres pueden desenvolverse, do-
minar. Por eso, Pinín es llevado para servirle a ese 
mundo, a esos hombres. Rosa se queda sola, Cor-
dera es llevada al matadero, y el prado Somonte 
queda a merced de un mundo que poco a poco va 
a conquistar sus tierras verdes. 

A modo de conclusión

Tanto Cordera como el prado Somonte y Rosa son 
personajes y espacios que están feminizados, que 
cumplen con roles femeninos que les acercan a la na-
turaleza. Cordera fue una madre para Rosa y Pinín, 
ella se configura como una entidad femenina, y es 
gracias a eso, más que al mismo hecho de que sea un 
animal, lo que la subordina. Rosa también se acerca 
a la naturaleza dada su condición de mujer, y sufre 
los embates del mundo urbano. El prado Somonte, 
por su parte, es el espacio en el que habitan estas fi-
guras femeninas. Así, la naturaleza se feminiza y la 
mujer se naturaliza, siendo una condena para ambas 
partes, ya que ambas terminan sufriendo y subordi-
nándose a un mundo urbano.

Considero que la humanización de Cordera como 
mujer es una herramienta que le permite a este per-
sonaje cumplir con roles femeninos que la acercan a 
la naturaleza. Esta forma de representar a Cordera y 
el espacio donde habita es clave para que lxs lectorxs 
puedan sufrir tremendamente cuando ella es arreba-
tada del prado Somonte, para que puedan sentir el 
choque entre dos mundos.

La construcción de Cordera, sus descripciones, el 
rol de madre que ejerce, no es casual. Este análi-
sis me permitió entenderla de un modo en el que 
se explique la subordinación que ella sufre con 
respecto al mundo extraño y enemigo que se alza 

ante ella. Pienso que Leopoldo Alas estaba muy 
consciente de esto, pues es de esa manera en que 
el choque entre dos mundos se da. No importa si 
queremos encontrar más culpables, no importa si 
fue Antón quien vendió a Cordera, ni tampoco si 
fue el rey quien se llevó a Pinín, porque, al final, es 
el tren el que se los lleva. Es el tren y lo que repre-
senta, un mundo urbano, industrializado, en miras 
a convertirse, en un futuro lejano, en un completo 
sistema capitalista, que premia la producción y en 
el que los hombres predominan, el que se lleva a 
Cordera y Pinín.

Es interesante entender cómo funcionan los espacios 
y personajes en “¡Adiós, Cordera!”, pues dicho rela-
to muestra con una gran claridad el choque entre el 
mundo rural y el urbano. Me parece que volver a re-
latos como este, en los que apenas y se vislumbraba 
un mundo moderno que cambiaría por completo la 
vida, es en donde podemos repensar y dar distintas 
lecturas que nos ayuden a comprender nuestro con-
texto actual, y las crisis ambientales y sociales que 
estamos viviendo. Es volver a aquellas representacio-
nes, en este caso, de las mujeres y de la naturaleza, lo 
que nos puede dar un panorama distinto o nuevo de 
la representación de las mujeres que tenemos ahora. 
Es en esos lugares en donde podemos volver a enten-
der las causas por las que luchamos y las crisis que 
enfrentamos. 
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