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Marmórea es una revista digital que surgió como un proyecto 
preocupado por brindar un espacio a jóvenes con la ambición 
de presentar sus investigaciones de lingüística, literatura, es-

tudios artísticos y demás áreas afines al campo de las humanidades. Es, 
además, un intento por ampliar los alcances de la Academia y visibilizar 
la relevancia de trabajos que abordan temáticas no necesariamente canó-
nicas, mas no por esto menos sustanciales, que aportan nuevas perspecti-
vas a diálogos pertinentes para la actualidad. Por ello, el Comité Editorial 
de la Revista Marmórea se complace en presentar este décimoséptimo 
número, posible gracias, en primer lugar, al trabajo de sus integrantes, 
quienes con su esfuerzo contribuyen a la pervivencia de este espacio de 
divulgación; seguidos por las personas que nos regalan su atención y de-
dican un momento de su vida a la lectura de los números; y sobretodo, 
gracias a las valiosas aportaciones de investigadoras e investigadores que 
comparten el interés de crear un hogar para el conocimiento, donde se 
extiende la bienvenida a todo lector.

La pieza inaugural de la entrega número diecisiete es una entrevista esti-
mulante que nos concede la Dra. Ilse Díaz Márquez en la que se indaga en 
los pormenores y pormayores de la investigación como fenómeno epis-
témico y social, mientras que nos recuerda la relevante labor que efec-
túan quienes se dedican a investigar.  Le sigue la colaboración especial del 
número, acreedora a mención honorífica en el XII Concurso Nacional 
de Crítica Literaria “Elvira López Aparicio”, una refrescante propuesta 
de relectura a uno de los personajes centrales de Cien años de soledad, 
obra culmen de la literatura latinoamericana. A continuación, tomando 
como pilares el feminismo y la ecocrítica, se plantea una reflexión sobre 
el impacto de la urbanización y el capitalismo en los cuerpos feminiza-
dos reflejado en el cuento español del siglo XIX, “¡Adiós, Cordera!”. En 
seguida, aparece un artículo que busca evidenciar cómo el poeta Abigael 
Bohórquez entabla vínculos con la tradición bucólica al emplear meca-
nismos de transtextualidad en su poema de largo aliento “Las canciones 
por Alexis”. Situándonos una vez más en el campo de la literatura espa-
ñola, el siguiente artículo dirige su atención a la relevancia que alberga la 
construcción del espacio en la novela Nada de Carmen Laforet, articu-
lando así un análisis que se construye con los postulados feministas de 
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Simone de Beauvoir y la visión poética de Gaston Bachelard. Por último, 
concluimos con un estudio interdisciplinar que conjunta la metodología 
de Análisis del Discurso con la teoría de la estética de la recepción para 
observar el periplo de Daenerys Targaryen, su adaptación a la pantalla 
chica y su adherencia al viaje de la heroína. 

El Comité Editorial de Marmórea agradece la cordialidad de todos sus 
participantes por tomarnos en consideración como medio de desarro-
llo en la lengua, las artes y las humanidades. Agradecemos también a la 
Universidad Autónoma de Aguascalientes, al Centro de las Artes y las 
Cultura, al igual que al Departamento de Letras, por su respaldo constan-
te en este proyecto. Extendemos también un profundo agradecimiento a 
todas las profesoras y profesores que nos impulsan a continuar con esta 
iniciativa, apoyándonos con su amable guía. Depositamos nuestro empe-
ño en esta revista esperando que por medio de estos trabajos los lectores 
amplíen sus horizontes, afiancen conocimientos y sigan practicando el 
fructífero ejercicio de la curiosidad. 
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No hay palabras suficientes para agradecer el apoyo y orienta-
ción que nos han brindado las personas que vuelven posible 
continuar con esta labor editorial: agradecemos, en primer 

lugar, a la Mtra. Adriana Marmolejo Soto, quien diligentemente nos 
brinda su asesoría ante cualquier inclemencia, a la Dra. Ilse Díaz Már-
quez, que, además de honrarnos compartiendo su visión en una alen-
tadora entrevista, nos enseña día tras día a tener la valentía de defender 
nuestras ideas y posicionamientos; a la Dra. Adriana Álvarez Rivera, 
siempre pronta para prestarnos su ayuda y su incansable optimismo 
contagioso; a la Dra. Brenda Muñoz Martínez, por conferirnos la con-
fianza de adentrarnos a los mundos que las palabras crean; al Mtro. Ae-
hécatl Muñoz González, que ha guiado nuestro camino con paciencia 
y pericia; al Mtro. Marco Antonio Velázquez Pérez, por su generosidad 
genuina e interés en nuestro desarrollo profesional; a la Dra. Ximena 
Gómez Goyzueta, por su incesante apoyo que ha dejado huella tanto 
en nuestro quehacer epistémico como en nosotras; y a la Dra. Sandra 
Reyes Carrillo, por su valiosa orientación y por la confianza que depo-
sita en nosotras. A todos ellos, gracias miles, pues es de quienes hemos 
aprendido la resiliencia y la entrega a aquello que nos apasiona. 

De igual forma, extendemos nuestro perenne agradecimiento al De-
partamento de Letras, a través de su jefa la Dra. María Antonia Montes 
González y a la decana del Centro de las Artes y la Cultura, la Dra. 
Blanca Elena Sanz Martín, que continúan otorgándonos la oportunidad 
de llevar a cabo esta iniciativa estudiantil. Asimismo, agradecemos a la 
Lic. Lucero del Rocío Solís Ruiz Esparza por su atento asesoramiento e 
invaluable ayuda, sin la cual no sería posible la existencia de Marmórea.  

Por último, no podemos dejar de mencionar el agradecimiento que le 
tenemos a quienes nos conceden su tiempo y su atención para leer la 
más reciente entrega de Marmórea. 
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Entrevistadora: Muchas gracias por acceder a participar en la entrevista, nos 
da mucho gusto tenerla como nuestra entrevistada. Es un honor para noso-
tras que nos comparta su perspectiva.  

Dra. Ilse: Muchas gracias. Me siento muy honrada y entusiasmada de parti-
cipar en la revista.

Entrevistadora: En esta ocasión queríamos abordar la investigación como 
fenómeno en sí. Por ello, para comenzar quisieramos saber: 

¿Cómo comprende la investigación? 

Dra. Ilse: Yo comprendo la investigación, en términos generales, como un 
proceso en el cual generamos nuevos conocimientos para enriquecer algún area 
específica de las humanidades o de las ciencias. Pero esa es una definición muy 
general. Creo que para mí es muy importante pensar la investigación en términos 
sociales, como una actividad que hacemos en el ámbito académico para hacer 
una aportación a nuestras comunidades. Puede ser una aportación muy tangible, 
muy directa, pero también puede ser una aportación crítica que de alguna 
manera transforme nuestras realidades. Pienso también en la investigación como 
una pasión, algo que, al menos desde mi punto de vista personal o desde mi 
experiencia, hago porque soy inquieta, porque me gusta conocer cuestiones que, 
en mi caso, tienen que ver con la literatura. También pienso que la investigación 
es una actividad creativa. Es diferente a la actividad artística o a la creación E
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literaria, por ejemplo, pero que también implica mucha 
imaginación, implica hacer conexiones que tienen que 
ver con la creatividad y la sensibilidad. 

Entrevistadora: Justamente, retomando lo que nos 
comenta, quisiera traer a colación una frase que nos 
dijo alguna vez en clase que me quedó muy marcada: 
“La elección de una teoría es una elección de vida”. 
Teniendo en mente esto,  

¿Considera que la investigación tiene un trasfon-
do político? 

Dra. Ilse: Sí, definitivamente. Lo creo firmemente, aun 
cuando todavía haya ciertos detractores en la Academia. 
Pienso que no es neutral la investigación. Estamos 
haciendo investigación desde nuestro momento 
histórico, desde nuestra situación sociocultural, 
sociopolítica, y justamente las perspectivas teóricas, 
las metodologías que elegimos para nuestras 
investigaciones y nuestros trabajos tienen que ver con 
esas posturas que asumimos. Entiendo que todavía hay 
una tendencia a pretender ser neutros o ser objetivos. 
Claro, el investigador tiene una obligación de rigor y 
de emitir observaciones y juicios a partir de un método 
y de unas convenciones que nos permitan observar y 
analizar adecuadamente nuestros objetos de estudio. 
Pero en el fondo creo que, de cualquier modo, nos 
sitúamos políticamente cuando analizamos un texto, 
una obra literaria, una obra de arte. 

¿Qué posición ocupan las investigadoras y los in-
vestigadores en el panorama actual? 

Dra. Ilse: Creo que todavía estamos muy aislados 
y muy aisladas. Y lo digo no en el sentido de que no 
haya campo laboral o apoyos para investigar, creo 
que los hay. De hecho, este es un buen momento en 
México para dedicarse a la investigación porque hay 
bastantes opciones, estímulos, apoyos. Más bien pienso 
en la incidencia que tenemos como investigadoras o 
investigadores en las comunidades. Me parece que falta 
bastante que salgamos de nuestros espacios académicos, 
del cubículo, de las aulas. Aunque el trabajo en aula es 
sumamente importante, yo sí creo mucho en lo que 
decía bell hooks de que en el aula suceden cosas muy 
importantes y muy transformadoras de la realidad. Pero 

más allá de eso, llevar nuestro trabajo a las comunidades. 
Creo que falta interés de parte de los académicos, por 
una parte, por una cuestión de privilegios, porque no 
se quieren perder esos privilegios, o porque resulta 
mucho más sencillo estar en estos espacios aislados; 
por otra parte, porque probablemente también falte 
una consciencia de clase, social, que nos permita ligar 
nuestro trabajo con lo que está sucediendo afuera. 
Creo que son pocos los que salen. Aquí en el Centro 
de las Artes y la Cultura afortunadamente hay varios y 
varias colegas, yo destacaría sobre todo el trabajo de las 
colegas, que están tratando de hacer trabajo fuera de la 
universidad, o más bien, de vincular a la universidad 
con la comunidad, que además es una función básica 
de la universidad el hacer esta vinculación. Estar en la 
calle, en el territorio, en la periferia. 

¿Qué aspectos considera valiosos en una persona 
investigadora? 

Dra. Ilse: Para empezar, la curiosidad sincera. Tener 
ganas de saber acerca del mundo, de conocer. A 
partir de ahí, el posicionamiento político me parece 
muy importante, y eso me lleva a pensar también en 
la ética del investigador o de la investigadora. Pensar 
que a través del trabajo que hace sí puede haber una 
incidencia social, aunque no sea una incidencia que se 
vea de manera inmediata, estar convencida, convencido, 
de que verdaderamente hay un impacto de ese trabajo, 
ese conocimiento que se está generando, como dije 
antes, en las comunidades. Volviendo al aspecto ético, 
creo que un investigador o una investigadora también 
debe ser alguien que sepa reconocer el trabajo de las 
otras personas, no adueñarse del trabajo de las otras 
personas, saber que es esencial trabajar en equipo. 
El trabajo aislado, puede tener resultados, pero 
definitivamente cuando se trabaja colaborativamente 
hay resultados mucho más bonitos y mucho mejores. 
Entonces tener esa capacidad, esa generosidad, para 
admitir que el trabajo no se hace en soledad, sino que 
se hace en colectivo. Como investigadora, pienso que 
se tiene que ser creativa, con eso también me refiero a 
que, un tema de estudio va a necesitar mucho tiempo, 
mucha energía y mucha concentración, pero creo 
que igual que los artistas, los investigadores se tienen 
que alimentar de otras cosas. Es decir, para mí es 
importante no sólo estar leyendo teoría o crítica, sino 
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en los espacios que tengo fuera de las clases o de lo que 
hay que leer para clase o para hacer un artículo, leer 
poesía, ver cine, escuchar música, estar en contacto 
con otras personas, todo eso también de una forma, 
quizás no tan directa pero que sí está ahí, alimenta el 
trabajo del investigador. Hay que ser flexibles también, 
sobre todo desde nuestras áreas de estudio, porque 
estamos trabajando con cuestiones que parecieran 
muy etéreas, pero que son cuestiones vivas y que son 
tangibles también. La literatura ha acompañado a la 
humanidad desde siempre, entonces es un fenómeno 
que nos debe interesar en ese sentido, que nos hace, 
precisamente, encontrar sentido en el mundo. No 
podemos permanecer neutrales o fríos ante los textos 
literarios, eso me parece muy importante cuando nos 
dedicamos a las humanidades, al arte, a la literatura.  

¿Qué medidas cree necesarias para evitar la ins-
trumentalización de causas sociales en la inves-
tigación?

Dra. Ilse: Pensaría en primer término, de nuevo, en esta 
honestidad académica pero que, desde la perspectiva 
que a mí me interesa, que sigo sosteniendo lo que 
decías, la elección de una perspectiva teórica sí es una 
elección de vida que te atraviesa totalmente. Entonces, 
por ejemplo, desde una postura decolonial, que es la 
que yo ahora mismo siento más presente en mi vida 
académica, yo diría que el tema del extractivismo 
epistémico es central. Tiene que ver con lo que ya 
señalábamos, de dar el crédito a todas las personas 
que forman parte de la investigación sin importar qué 
lugar están ocupando en la institución, porque al final 
las instituciones académicas son instituciones muy 
jerárquicas y es difícil ir contra esas jerarquías, pero 
creo que sí hay maneras de organizar el trabajo que 
permitan, a lo mejor no una horizontalidad absoluta, 
pero sí otro tipo de relaciones. Que se sea honesto, 
honesta, en relación con la adjudicación de trabajo. 
Creo que se tendría que evitar lo más posible el abuso 
de autoridad, que es algo que sucede bastante, que 
conlleva también pensar en las cuestiones de acoso o 
de violencia de género, etc., eso es muy importante. 
Yo apostaría, desde el lugar en el que estoy, por 
una perspectiva en la docencia, en la formación de 
nuevos profesionistas, que es lo que a mí me toca en 
buena medida, pues en una visión más cercana a las 

pedagogías críticas. Me considero muy freiriana. Sí creo 
que hay que poner énfasis en que cuando aprendemos 
a leer, digamos aquí, llevándolo a nuestra carrera, 
cuando aprendemos a leer literatura, aprendemos a 
leer el mundo y queremos aprender a leer el mundo 
también para transformar a nuestras comunidades. 
Estoy dándole vueltas a las mismas ideas, pero lo 
considero central. También derivado de la pedagogía 
crítica, yo apostaría por una eduación más popular. Sé 
que es difícil romper con la educación más tradicional, 
y de cierta manera, yo la practico y me resultan ciertas 
formas, por ejemplo, la cátedra, las clases. Para mí 
sigue siendo algo importante escuchar a un profesor 
o una profesora con experiencia en su tema y que 
hable de lo que conoce, eso está muy bien y me parece 
que sigue funcionando, y esto viene de la universidad 
medieval. Pero también creo que podemos irlo 
combinando con otras versiones más desescolarizadas, 
y yo apostaría mucho, eso es algo que quisiera explorar 
en los próximos años, en llevar a los y las estudiantes 
a otros contextos a trabajar, hacer un trabajo más de 
campo, justo como decíamos, en lugares donde nos 
están necesitando (no quiero decir que seamos súper 
necesarios, no en ese sentido salvacionista ni mucho 
menos), donde podemos hacer un trabajo importante, 
pienso en espacios como en las prisiones, colonias de 
la periferia donde hay poco acceso a cuestiones de arte 
o incluso a la formación educativa básica. Creo que 
tenemos muchas posibilidades y que ahora mismo no 
las estamos aprovechando. 

¿Cuál ha sido su mayor reto en su trayectoria como 
investigadora?

Dra. Ilse: Ha habido varios. Yo me he dedicado mucho 
más, y ha sido un camino, no sé si decir azaroso, pero 
yo no me lo imaginaba cuando estaba en la licenciatura 
que terminará más del lado de la literatura medieval, la 
literatura del siglo XVI, que me encanta, también me gusta 
mucho la literatura contemporánea, pero mi camino de 
investigadora se ha construido más bien del lado de la 
literatura viejita. Estoy muy contenta por eso, pero, de 
entrada, fue un reto, en ese sentido, hacer un doctorado 
en literatura medieval, porque aunque, claro, yo tenía las 
bases de la literatura hispánica de la carrera y luego la 
maestría que hice, que fue en Historia de las Ideas, me 
dio también una base teórica importante, yo no sentía 
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que tuviera en ese momento una formación filológica tan 
fuerte. Creo que fui muy afortunada de tener la asesora 
que tuve, la Dra. María José Rodilla, que me permitió 
explorar la literatura medieval desde otras perspectivas 
no tan ortodoxas, me dio esa libertad y funcionó bien, 
creo, y aprendí mucho en ese momento y me di cuenta 
que sí era capaz de plantear una investigación de un 
texto medieval en sentido completo, amplio. Ligado 
a eso, precisamente, trabajar literatura de esos siglos, 
siglo XV, siglo XVI, textos de mujeres místicas, o, en 
este caso, textos de moriscos españoles con perspectivas 
teóricas que desde la filología clásica y el medievalismo 
no son bien vistas todavía, y con eso me topé sobretodo 
cuando hice la estancia posdoctoral porque me empeñé 
en aplicar teoría decolonial a los textos del siglo XVI. 
Para mí tenía todo el sentido hablar de la situación 
de los moriscos y de cómo fueron perseguidos y de 
cómo tuvieron que esconder sus textos desde la teoría 
decolonial, pero en los ámbitos más tradicionales 
eso no funciona todavía. Afortunadamente tuve una 
asesora posdoctoral, la Dra. Isabel Terán, que también 
tuvo apertura conmigo y terminé convenciéndola, 
creo, de que sí era posible hacer esta lectura. Pero sí 
creo que cuando nos dedicamos a estas épocas de 
la literatura en el mundo de los estudios hispánicos, 
en el mundo de los hispanistas, es duro, porque si tu 
quieres hablar desde una posición más crítica eso se 
va a tachar como falta de rigor, como imposición de 
ideología, como algo anacrónico y simplemente como 
cuestiones descabelladas, pero yo sigo empeñada en 
que sí es posible. Actualmente, el reto, que es una 
continuidad de lo que te contaba, es trabajar con los 
textos aljamiados directamente, porque es un trabajo 
nuevo para mí, no tengo una formación tradicional en 
ese sentido, he ido aprendiendo en diferentes lugares, 
como en algunos cursos, con algunas personas, 
pero buena parte de este proceso, al que también 
me ha impulsado bastante la Dra. Isabel, ha sido 
para mí navegar entre la emoción y el miedo, como 
decir: “¿sí podré hacer esto?”. Y estoy en eso. Estoy 
muy entusiasmada, pero a cada momento me estoy 
preguntando si no estoy usurpando (eso dice mucho 
de cómo las investigadoras nos percibimos a nosotras 
mismas), si no estaré usurpando el lugar de los expertos 
en moriscología que llevan generaciones trabajándolo 
desde una línea. Yo creo que debemos atrevernos, 
aunque nos dé miedo. Tenemos que hacerlo. 

Como formadora de investigadoras e investigadores, 
¿cuál considera su mayor responsabilidad?, ¿cuál se-
ría el mayor aprendizaje que desea transmitir?

Dra. Ilse: Igual que con el tema de los retos de 
investigar, el hecho de formar también me da 
muchos nervios, en el sentido de que está presente la 
constante pregunta, ¿estoy guiando adecuadamente 
una investigación? Sobre todo con los trabajos de 
licenciatura, que suelen ser muy variados y que 
no necesariamente pertenecen todos a mi área de 
especialización. Entonces hay también un sentimiento 
encontrado de emoción y a veces desazón o un poco 
de miedo, pero que también va alimentando el 
mismo camino de guiar los trabajos. Yo diría que lo 
principal para mí sería hacerles ver que tienen todas 
las herramientas, porque ya han pasado por una 
formación muy completa, para hacer investigación, 
es algo posible, y tienen muchas aptitudes, mucha 
inteligencia y muchas buenas ideas. Más que hacer 
que aprendan un método específico o que adquieran 
ciertas técnicas, eso es importante, pero creo que 
antes de eso está el poder transmitirles esta certeza 
de que pueden hacer investigación, de que son 
investigadores, hacerles ver que están en ese lugar y 
que pueden hacerlo. Y quizá transmitirles el gusto por 
la investigación, si eso se puede ligar, si es posible, esa 
pasión que yo siento por la investigación, que también 
puedan sentirla. Es muy gratificante y es muy bonito 
observar los hallazgos que hacen los estudiantes, que 
no son mis hallazgos, yo fui la que trataba de guiar, 
la que trataba de estar en el papel de la mediadora, 
digamos, pero finalmente son hallazgos de las y 
los estudiantes. Pensando en responsabilidades, es 
complicado porque hay mucha responsabilidad en 
el hecho de dirigir una investigación y de que tenga 
sustento y de que esté bien realizado el análisis o 
que las ideas estén bien desarrolladas, el texto bien 
argumentado. Yo pienso que, en ese sentido, mi mayor 
responsabilidad es escuchar y leer con atención, creo 
que si no hacemos los profesores ese ejercicio de 
escuchar atentamente y de leer atentamente los textos 
que están generando las y los estudiantes, y luego no 
estamos dispuestos a discutir las ideas para llegar a 
otro punto, no está funcionando el proceso. Entonces 
yo le pongo mucha energía a la escucha y al diálogo, 
sería lo principal para mí. 
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Resumen

Desde su publicación en 1967, Cien años de soledad ha recibido sinfín de ovaciones alabando a su autor, 
Gabriel García Márquez, y a la enigmática familia Buendía, de la que destacan los múltiples Aurelianos y 
José Arcadios, objeto de innumerables estudios literarios. Sin embargo, Úrsula Iguarán, una de las perso-
najes principales de la historia ha sido pasada por alto, si no ignorada, casi por completo, pese a su crucial 
importancia para el desarrollo del relato. Úrsula Iguarán es un personaje de vigor inigualable, emblemá-
tico del rol de la mujer en el devenir de América Latina al ejemplificar la resistencia al patriarcado y a la 
modernidad colonial ejercida desde el amor y las prácticas comunitarias. Si bien esto es cierto, contemplo 
la posibilidad de que su genialidad no sea mérito de su autor, sino de las mujeres de su entorno, a quienes, 
en un ejercicio de escritura mimética, García Márquez probablemente imitó, de modo que construyó el 
personaje de Úrsula a partir de las cualidades más representativas de la mujer latinoamericana sin re-
flexionar a profundidad en la totalidad de sus implicaciones. Por ello, me dispongo a hacer un ejercicio de 
revaloración y recuperación en un análisis de la novela a la luz de las ideas planteadas por bell hooks en su 
libro Todo sobre el amor y Rita Segato en su ensayo “Género y colonialidad: del patriarcado comunitario 
de baja intensidad al patriarcado colonial moderno de alta intensidad”, con el fin de demostrar el papel 
poderoso y paradigmático de Úrsula Iguarán en Macondo y en la literatura latinoamericana, cimentado 
en la ternura y el amor con el que lideró a su comunidad. 
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Cien años de soledad, Úrsula Iguarán, género, colonialidad, resistencia comunitaria, amor. 
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a hacer una proposición, quizás osada, que surgió en 
mí al llevar a cabo mi lectura: considero que tal vez 
la potencia de Úrsula Iguarán no fue creada inten-
cionalmente por su autor. Contemplo la posibilidad 
de que, haya surgido como mera coincidencia mi-
mética de la escritura de García Márquez, que pudo 
haber conformado la identidad de Úrsula a partir de 
imitar las acciones, los rasgos y las personalidades 
de las mujeres más cercanas a su propia vida, que de 
igual forma habrán sido madres, abuelas y esposas, 
todas unidas por el común denominador de ser cui-
dadoras, sin haber sido el escritor consciente de la 
verdadera fuerza que albergaban esas mujeres y sus 
actos. Por ello, me permitiré, aun cuando atrevido, 
mirar desde nuevas perspectivas y hacerle nuevas 
preguntas a este texto titánico instaurado en el ca-
non, con el fin de redescubrir un poderoso personaje 
de la literatura del siglo XX. 

La representación de la mujer latinoamericana en-
carnada en Úrsula se fundamenta en la creación ac-
tiva y constante de una comunidad por medio del 
cuidado, donde la actividad individual femenina tie-
ne un profundo impacto a nivel comunitario, y even-
tualmente supondrá un acto de resistencia alimen-
tado por el amor. Partiendo de esto, me dispongo a 
evidenciar los medios empleados por Úrsula Iguarán 
para hacerle frente a un sistema opresor desde el es-
tablecimiento de una comunidad y el constante cul-
tivo amoroso de los vínculos que la sustentan.

“Activa, menuda, severa, aquella mujer de nervios in-
quebrantables, a quien en ningún momento de su vida 
se la oyó cantar, parecía estar en todas partes desde el 
amanecer hasta muy entrada la noche” (García Már-
quez 17), siempre al pendiente de todos, siendo una 
madre entregada por completo a su labor de cuidado 
en un acto de amor genuino, -si bien puede parecer un 
tanto dura-, Úrsula nos demuestra una y otra vez que 
todas sus acciones surgen desde el cariño inmenso que 
le tiene a los miembros de su familia y de su comuni-
dad. Por ese motivo, si deseamos comprender la forma 
en la que Úrsula sustenta su resistencia, debemos partir 
de una base en común sobre lo que es el amor. 

Tantas veces tan cuestionado y problematizado, el 
amor supone un concepto difícil de definir, puesto 

En 1967, el escritor colombiano Gabriel García Már-
quez presentó al mundo la historia de la familia fun-
dadora de un recóndito pueblito colombiano sumer-
gido en una misteriosa selva de la zona de la sierra, 
historia que hizo eco a nivel mundial, llevando el 
nombre de los Buendía de Macondo a incontables 
rincones del planeta y otorgando el Premio Nobel de 
Literatura de 1982 a su autor. 

La novela Cien años de soledad relata las vicisitudes 
de una misma dinastía a lo largo de un siglo, en el 
cual reina y se propaga el linaje de los Buendía, ori-
ginado por José Arcadio Buendía y Úrsula Iguarán, 
pareja unida por el matrimonio y la consanguinidad, 
que paulatinamente dará como fruto un enmaraña-
do árbol genealógico conformado por siete genera-
ciones, que, a raíz de su origen incestuoso, vivirán 
atormentadas por el miedo a que uno de sus inte-
grantes nazca con una delatora cola de cerdo. Uno a 
uno, los integrantes de la familia perecerán: sucum-
biendo al tiempo, a la violencia, a la extenuación, a lo 
arcano o, valga el decirlo, a la soledad; no obstante, el 
linaje familiar y el mismo Macondo encontrarán su 
fin tras el fatídico alumbramiento del último de los 
Buendía, hijo legítimo del incesto. 

No cabe duda del hecho de que Cien años de so-
ledad se ha instaurado en la tradición literaria, 
tanto hispanoamericana como global, y junto con 
ella sus personajes han gozado de gloria y reco-
nocimiento. Sin embargo, de entre los Buendía, 
una persona sobresale y sobrevive a muchos de 
ellos: Úrsula Iguarán. Madre de la estirpe troncal 
de Macondo, mujer centenaria y, aun cuando no 
oficial, líder consabida del poblado, Úrsula es una 
mujer enigmática y un personaje emblemático del 
rol femenino en el devenir de América Latina, 
que, me parece, ha sido marginada por sus lecto-
res, e incluso por su mismo autor. 

Pienso que García Márquez creó un personaje de in-
menso vigor, que da inicio, sostén y rumbo a la tra-
ma, pues Úrsula Iguarán es quien encamina la histo-
ria al volverse madre, y practicar su maternidad es lo 
que permite a los demás personajes llevar a cabo sus 
propias intenciones, ya que durante toda su vida ella 
fue el sostén de la familia. Sin embargo, me atreveré 
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que acarrea con sí la popular concepción de ser una 
emoción, un sentimiento, o incluso una fuerza miste-
riosa, que toma desprevenidas a las personas y, domi-
nándolas cuál presa, hace con ellas su propio designio. 
En un afán de alcanzar claridad y precisión al respec-
to, remitámonos a las ideas de la escritora, feminista y 
activista estadounidense bell hooks (escribo su nom-
bre con minúsculas para respetar la voluntad de la au-
tora, quien pidió ser nombrada así), quien se dedica 
a una profunda reflexión sobre el amor mismo y su 
impacto en las relaciones humanas en su libro Todo 
sobre el amor. Ante la opacidad que rodea el término, 
hooks define acertadamente este fenómeno, no como 
una alteración del ánimo, sino como una práctica que 
necesariamente implica decisión y volición: 

El amor está en los gestos y conductas a través 
de los cuales se expresa. El amor es un acto 
de la voluntad, es decir, comprende tanto una 
intención como un acto. La voluntad impli-
ca también elección. No estamos obligados a 
amar. Elegimos hacerlo (hooks 148).

Considerando, entonces, que el amor yace en y es 
en sí un acto, podemos establecer que el modo en el 
que Úrsula ama es por medio del cuidado que ofre-
ce. Entenderemos cuidado como lo define María 
Ángeles Durán, “la gestión cotidiana del bienestar 
propio y ajeno” (161), del cual tenemos abundantes 
muestras provenientes de Úrsula, pero ninguna tan 
poderosa como la misma casa de los Buendía. Es en 
y a través de ese hogar que la madre de los Buendía 
cuida de cada uno de los integrantes. Es por esto 
por lo que, desde un inicio, al anticiparse a la nu-
merosa familia que llegaría con el tiempo, Úrsula 
decide transformar la morada en la que residen, de 
modo que no haya necesidad de verse distanciados 
y que todo quien se integre a la familia tenga un 
espacio donde ser recibido: 

Úrsula se dio cuenta de pronto que la casa se 
había llenado de gente, que sus hijos estaban a 
punto de casarse y tener hijos, y que se verían 
obligados a dispersarse por falta de espacio. 
Entonces sacó el dinero acumulado en largos 
años de dura labor, adquirió compromisos con 
sus clientes, y emprendió la ampliación de la 

casa. Dispuso que se construyera una sala for-
mal para las visitas, otra más cómoda y fresca 
para el uso diario, un comedor para una mesa 
de doce puestos donde se sentara la familia 
con todos sus invitados; nueve dormitorios 
con ventanas al patio […]. Dispuso ensanchar 
la cocina para construir dos hornos, destruir 
el viejo granero […] y construir otro dos ve-
ces más grande para que nunca faltaran los 
alimentos en la casa (García Márquez 68-69).

Es tal el empeño con el que Úrsula construye la casa, 
que llega a establecerse una suerte de relación sim-
biótica entre ella y el hogar, donde ambas proveen 
un refugio y un cariñoso solaz para los Buendía. Esta 
unión tan fuerte probablemente se originó desde el 
asentamiento en Macondo, cuando Úrsula defendió 
con firmeza implacable ante José Arcadio Buendía 
que ese sería el pueblo donde vivirían y esa la casa 
donde permanecerían, pues es ahí donde el árbol fa-
miliar dio sus primeros frutos: 

«Puesto que nadie quiere irse, nos iremos so-
los». Úrsula no se alteró. 

– No nos iremos –dijo–. Aquí nos quedamos, 
porque aquí hemos tenido un hijo. 

– Todavía no tenemos un muerto –dijo él–. 
Uno no es de ninguna parte mientras no tenga 
un muerto bajo la tierra.

Úrsula replicó, con una suave firmeza: 

– Si es necesario que yo me muera para que se 
queden aquí, me muero (23). 

De este modo, con cada generación nueva que sur-
gía en la familia, Úrsula encontraba la forma, y las 
fuerzas, pese a la avanzada edad que acumulaba, de 
renovar la casa, siempre procurando que fuera un 
lugar digno donde pudieran crecer todos aquellos 
retoños de su sangre, y acogiera a todos los seres 
queridos de la familia. 

En materia del amor y del cuidado, hooks comenta 
que “las mujeres siempre han sido, y siguen siendo, 
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maestras en el arte de ayudar a los demás” (125), 
pero pone énfasis en un aspecto de gran importancia 
que suele nublar el respeto que merecen las cuidado-
ras y el ejercicio mismo del cuidado:   

todos olvidamos con demasiada facilidad los 
sacrificios que hacen las mujeres y cómo cui-
dan cada día de los demás. Con demasiada fre-
cuencia, el sexismo que impregna nuestra for-
ma de pensar ensombrece el hecho de que estas 
mujeres se dedican a los demás por elección, 
que su cuidado de los demás es el resultado de 
una decisión libre, no el efecto de un destino 
biológico. […] quienes piensan que las mujeres 
que se dedican a los demás lo hacen “porque 
eso es lo que corresponde a las madres y a las 
mujeres de verdad” niegan su plena humani-
dad y, por lo tanto, son incapaces de entender 
la generosidad de sus actos (hooks 126).

Y, en efecto, las generosas atenciones de Úrsula sue-
len pasar desapercibidas, desagradecidas y sin apre-
cio alguno por los miembros de la familia. Tan poca 
reciprocidad recibe la madre, que ni siquiera cuan-
do se encuentra en sus últimos años, con un cuerpo 
envejecido, cansado y anhelante de reposo, sus des-
cendientes deciden relevarla de sus arduas labores, 
es ella quien continúa velando por el bienestar del 
hogar y de la familia:

«No es posible vivir en esta negligencia», 
decía. «A este paso terminaremos devora-
dos por las bestias». Desde entonces no tuvo 
un instante de reposo. Levantada desde an-
tes del amanecer, recurría a quien estuviera 
disponible, inclusive a los niños. […] Era 
tan inflexible su determinación de no aban-
donar a los insectos ni el más recóndito e 
inservible rincón de la casa, que desbarató 
cuanto obstáculo le atravesaron […] (Gar-
cía Márquez 380-381).

Inevitablemente, la muerte alcanza a la madre de to-
dos los Buendía, por más que trató de escapársele, y 
con su triste deceso la casa perece también, despo-
jada de su simbionte: “a la muerte de Úrsula, la casa 
volvió a caer en un abandono del cual no la podría 

rescatar ni siquiera una voluntad tan resuelta y vigo-
rosa como la de Amaranta Úrsula” (393).

Sin embargo, vale la pena resaltar que aun en sus úl-
timos instantes de vida, cuando Úrsula comienza a 
perder la lucidez y ceder ante la demencia, encuen-
tra la manera de verse en contacto con el objeto de 
su amor entero y eterno: su familia. De tal manera 
que, en sus desvaríos, comienza a celebrar reuniones 
con los antecesores y predecesores, feliz de estar con 
aquellos a quienes amó y continúa amando: 

el viento cálido que sucedió al diluvio e infun-
dió en el cerebro de Úrsula ráfagas eventuales 
de lucidez, había acabado de pasar. No volvió 
a recobrar la razón. Cuando entraba al dormi-
torio encontraba allí a Petronila Iguarán, con el 
estorboso miriñaque y el saquito de mostacilla 
que se ponía para las visitas de compromiso, y 
encontraba a Tranquilina María Miniata Ala-
coque Buendía, su abuela, abanicándose con 
una pluma de pavorreal en su mecedor de tulli-
da, y a su bisabuelo Aureliano Arcadio Buendía 
con su falso dormán de las guardias virreinales, 
y a Aureliano Iguarán, su padre, que había in-
ventado una oración para que se achicharraran 
y se cayeran los gusanos de las vacas, y a la ti-
morata de su madre, y al primo con la cola de 
cerdo, y a José Arcadio Buendía y a sus hijos 
muertos, todos sentados en sillas que habían 
sido recostadas contra la pared como si no es-
tuvieran en una visita, sino en un velorio. Ella 
hilvanaba una cháchara colorida, comentan-
do asuntos de lugares apartados y tiempos sin 
coincidencia (387-388).

Al igual que todos los miembros de los Buendía, una de 
las “estirpes condenadas a cien años de soledad” (471), 
Úrsula experimentó su justa parte de soledad, pero su 
pena es de un dolor particular, pues su soledad se dio 
dentro de su propia familia, ya que pasó una vida en-
tregándose a sus descendientes, acompañándolos con 
amor, sólo para recibir a cambio una cruel frialdad. 
Cuidó de todos incluso cuando casi nadie cuidó de ella. 

Prueba manifiesta de esto es la serie de eventos que 
se desencadenaron tras el nacimiento de Amaranta. 
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No habían pasado más de dos meses después de que 
Úrsula hubiera dado a luz cuando su hijo José Arca-
dio decidió abandonar la familia y emprender una 
travesía sin avisar a nadie, y la única que se preocu-
pó tanto por su desaparición como para ir tras de 
él a buscarlo fue su madre, sin importar que recien-
temente había parido y seguía recuperándose. En el 
proceso de búsqueda, Úrsula desaparece por cinco 
meses y a nadie le importa lo suficiente como para 
ir a buscarla hasta encontrarla. A su regreso, no sólo 
consiguió encontrar el evasivo camino a Macondo, 
sino que le trajo a su esposo el “progreso” que tanto 
había querido y buscado en vano:

La noche del sábado José Arcadio se amarró 
un trapo rojo en la cabeza y se fue con los 
gitanos. Cuando Úrsula descubrió su ausen-
cia, lo buscó por toda la aldea. […] Alguien 
que andaba por ahí […] le dijo a Úrsula que 
la noche anterior había visto a su hijo en el 
tumulto de la farándula, empujando una ca-
rretilla con la jaula del hombre-víbora. «¡Se 
metió de gitano!», le gritó ella a su marido, 
quien no había dado la menor señal de alar-
ma ante la desaparición. […] Úrsula pre-
guntó por dónde se habían ido los gitanos. 
Siguió preguntando en el camino que le in-
dicaron, y creyendo que todavía tenía tiempo 
de alcanzarlos, siguió alejándose de la aldea, 
hasta que tuvo conciencia de estar tan lejos 
que ya no pensó en regresar. […] José Arca-
dio Buendía no descubrió la falta de su mujer 
sino a las ocho de la noche, cuando dejó la 
materia recalentándose en una cama de es-
tiércol, y fue a ver qué le pasaba a la pequeña 
Amaranta que estaba ronca de llorar. En po-
cas horas reunió un grupo de hombres bien 
equipados, puso a Amaranta en manos de 
una mujer que se ofreció para amamantarla, 
y se perdió por senderos invisibles en pos de 
Úrsula. […] Al cabo de tres días de búsqueda 
inútil, regresaron a la aldea. […] casi cinco 
meses después de su desaparición, volvió 
Úrsula. […] Úrsula no había alcanzado a los 
gitanos, pero encontró la ruta que su marido 
no pudo descubrir en su frustrada búsqueda 
de los grandes inventos (45-48).

Aun cuando ser tratada de esta forma podría 
suscitar una respuesta de enojo, rencor y resenti-
miento, Úrsula nunca parece tomar ofensa de ello, 
y, al contrario, continúa respondiendo a la indife-
rencia con un amor decidido, pujante y aparente-
mente inagotable. 

Hooks menciona que “la sensación de soledad es 
una de las fuentes más universales del sufrimiento 
humano” (125), pero ante ella: 

En lugar de escapar de nuestra sensación de 
aislamiento, tratando de olvidarla o negarla, 
debemos protegerla transformándola en una 
soledad fructífera. […] Sentirse solo es dolo-
roso, mientras que la soledad es una condición 
de paz. Si nos sentimos solos nos aferramos 
desesperadamente a los demás; la soledad nos 
permite respetar a los demás en su singula-
ridad y hacer comunidad. […] Si se parte de 
una condición de aceptación de la soledad, es 
más fácil establecer relaciones de solidaridad 
dentro de una comunidad. La solidaridad nos 
enseña a sernos útiles los unos a los otros y 
esta es otra dimensión del amor (hooks 125).

Úrsula, mujer de gran sabiduría, tuvo la serenidad 
y temple suficiente para habitar su soledad desde el 
amor, y construir una comunidad, no sólo a nivel fa-
miliar sino poblacional, que supiera a su vez respetar 
la idiosincrasia de sus miembros sin perder el vín-
culo que los unía, pues “el objetivo de una auténtica 
comunidad es la búsqueda de vivir con uno mismo y 
con los demás en el amor y la paz” (127). 

Ahora bien, no hemos de olvidar un aspecto primor-
dial desde el que se desarrolla la historia, y el cual 
la misma Úrsula hace presente desde las primeras 
páginas de la novela, y es el hecho de que los cimien-
tos de la familia Buendía yacen en la violencia, en 
particular, aquella ejercida contra Úrsula. Incluso si 
la pareja que dio inicio a la descendencia tuvo tres 
hijos, profundamente amados por su madre, no es 
posible pasar por alto que son resultado del ultra-
je del cuerpo de Úrsula por parte de José Arcadio 
Buendía. Posiblemente Úrsula no estaba en contra 
de ampliar la familia con algunos retoños, quizás in-
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cluso los deseaba, pero lo que sabemos con certeza 
es que ella definitivamente no deseaba consumar el 
matrimonio por el miedo apabullante que tenía a 
que sus hijos nacieran con una cola de cerdo como 
eterno recordatorio del incesto que los engendró:

Temiendo que el corpulento y voluntarioso 
marido la violara dormida, Úrsula se ponía 
antes de acostarse un pantalón rudimentario 
que su madre le fabricó con lona de velero y 
reforzado con un sistema de correas entre-
cruzadas, que se cerraba por delante con una 
hebilla de hierro. Así estuvieron varios meses 
(García Márquez 31).

Pasó un año y medio en el que convivían sin proble-
ma y sin consumar el matrimonio. No fue hasta que 
el ego, conocido en siglos pasados como “honor”, 
de José Arcadio Buendía fue herido por alguien que 
insinuaba su pobre virilidad por no haber tenido 
aún descendencia con su mujer, que él llegó y forzó 
a Úrsula después de haber matado al ofensor, Pru-
dencio Aguilar: 

Esa noche, mientras se velaba el cadáver en la 
gallera, José Arcadio Buendía entró en el dor-
mitorio cuando su mujer se estaba poniendo el 
pantalón de castidad. Blandiendo la lanza frente 
a ella, le ordenó: «Quítate eso». Úrsula no puso 
en duda la decisión de su marido. «Tú serás res-
ponsable de lo que pase», murmuró. José Arca-
dio Buendía clavó la lanza en el piso de la tierra. 

– Si has de parir iguanas, criaremos iguanas 
–dijo–. Pero no habrá más muertos en este 
pueblo por culpa tuya (32).

Tan es consciente de la violencia que vive a causa 
de José Arcadio Buendía, que “cada vez que Úrsula 
se salía de casillas con las locuras de su marido, sal-
taba por encima de trescientos años de casualida-
des, y maldecía la hora en que Francis Drake asaltó 
Riohacha” (30). El hecho de que remonte el inicio 
de sus desgracias al evento de la invasión del pirata 
en las épocas de su bisabuela no es una nimiedad, 
tiene un gran significado implícito, pues remite a la 
conquista de un territorio y, por consecuencia, a la 

violencia que supuso a las mujeres, volviendo sus 
cuerpos blanco de agresión y extensión del territo-
rio por conquistar.

Pese a que los inicios del árbol familiar, al igual que 
los de Macondo, estén enraizados en la violencia, 
propiciada por concepciones que dan pie a los ejes 
nucleares del patriarcado, Úrsula no cede ante la 
tentadora opción de perpetuar la violencia ejercida 
contra ella en primera instancia, y en cambio emplea 
la tremenda fortaleza que posee, impregnada de un 
amor abnegado, para cuidar de los demás miembros 
que conforman y conformarán su familia. De tal 
modo, aquella longeva mujer llegó a vivir lo suficien-
te como para cuidar a cinco de las seis generaciones 
que vinieron tras la unión con su marido. 

Por más retadora que sea la tempestuosa actitud de 
Úrsula, no podemos ignorar que su vida se rige bajo 
el sistema impuesto por la lógica del patriarcado. Sin 
embargo, esto no significa que por el hecho de ser 
una mujer sometida a una estructura opresora sus 
actos de resistencia carezcan de rebeldía y subleva-
ción contra ese mismo sistema, precisamente ahí 
radica la genialidad de su tipo de insurgencia: es a 
partir de una suma de actos de un amor persistente a 
la comunidad que logra desafiar la hegemonía. 

Para comprender a profundidad y concretamente cómo 
Úrsula instaura su resistencia y a partir de qué coorde-
nadas lo hace, conjuguemos las ideas de bell hooks con 
las de la antropóloga, escritora y feminista argentina 
Rita Segato, que incluye en su libro La crítica de la co-
lonialidad en ocho ensayos, el ensayo “Género y colo-
nialidad: del patriarcado comunitario de baja intensidad 
al patriarcado moderno de alta intensidad”. En este, se 
dispone a hacer una relación sobre cómo la colonialidad, 
disfrazada con la astuta máscara de la modernidad, creó 
una disrupción profunda en la forma en que funcionaba 
lo que antes era el “mundo aldea”, que ha terminado por 
convertirse en el “mundo Estado”, dislocando las relacio-
nes de género y relegando a la mujer a la marginalidad. 

La antropóloga comienza por explicar que el sistema de 
género, el cual es regido por la dominación patriarcal, 
yace en la base de todos los demás sistemas que se so-
breponen a este. El mundo previo a la intrusión colonial 
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no era la excepción, pero las relaciones de género esta-
blecidas propiciaban una organización que ella llama 
“patriarcado de baja intensidad”, ya que, aunque daba 
preferencia a los hombres, no negaba la plenitud onto-
lógica de las mujeres, y ambos eran partícipes valiosos 
de la vida política del mundo aldea, donde los hombres 
participaban desde el espacio público y las mujeres des-
de el espacio doméstico, ya que “la política, como con-
junto de deliberaciones que llevan a las decisiones que 
afectan la vida colectiva, atraviesa los dos espacios” (Se-
gato 88), ambos ontológicamente completos a su vez. 

Sin embargo, cuando entran en contacto las relaciones 
de género del mundo aldea con las ideas de la colonial 
modernidad, la noción del género es pervertida y las 
relaciones entre los miembros de la comunidad son 
reorganizadas en su esencia mientras mantienen una 
apariencia de continuidad. La jerarquía propia del pa-
triarcado de baja intensidad suponía una diferencia 
entre hombres y mujeres, la cual se ve en crisis “por la 
injerencia y colonización por el espacio público repu-
blicano, que difunde un discurso de igualdad y expele la 
diferencia a una posición marginal, problemática” (85), 
de modo que ocurre una hiperinflación de la posición 
masculina en la aldea al asumirlos como únicos encar-
gados de las cuestiones del espacio público, y por tanto, 
únicos actores políticos de la comunidad. Esto termina 
por ser una hibridación fatal, ya que otorga más poder 
al grupo que previamente ya estaba en el poder, y crea 
un orden súper-jerárquico autoritario (83). 

Es así como lo público, esfera dominada por el sector 
masculino de la población, se toma como “universal”, 
y lo doméstico se relega a lo “privado”, y entra en vigor 
la totalización progresiva por la esfera pública, pues 
“lo público es lo único que tiene potencia política en 
el ambiente moderno” (84). Con esta simple operación 
lógica se condenó a las mujeres, ya que al privatizar el 
espacio doméstico es transformado en un espacio resi-
dual y lo aleja del interés público de la comunidad, per-
mitiendo en la marginalidad la pérdida del valor y la 
politicidad de las personas que habitan dicha esfera, re-
sultando en el desgarramiento del tejido comunitario.

Teniendo en mente las reflexiones de Rita Segato, po-
demos identificar que Úrsula se enfrenta a una estruc-
tura patriarcal que comienza a transformarse en un 

patriarcado colonial moderno de alta intensidad, por 
lo que las medidas que ella implementa en su propia 
comunidad luchan por mantener las costumbres pro-
pias del patriarcado comunitario de baja intensidad. Es 
decir, su resistencia busca otorgar a las mujeres la pleni-
tud ontológica de la que están siendo robadas en el pro-
ceso de transición del mundo aldea al mundo Estado. 

Es por esto por lo que un primer momento de resisten-
cia, que logra conservar la capacidad política de las mu-
jeres, efectuado desde la esfera doméstica, ocurre cerca 
de los orígenes de Macondo, cuando no ha pasado mu-
cho tiempo tras el asentamiento en la región. Después 
de la frustración de José Arcadio Buendía por la ausen-
cia del “progreso” en el pueblo y en sus contigüidades, 
comienza a idear planes de mudar, una vez más, a la 
totalidad del pueblo para ir en busca de los avances de 
la ciencia y la modernidad; sin embargo, Úrsula, quien 
no tiene intenciones de abandonar Macondo por los 
vínculos que tiene con sus orígenes familiares, decide 
adelantarse a los planes de su impulsivo marido y  

En una secreta e implacable labor de hormiguita 
predispuso a las mujeres de la aldea contra la ve-
leidad de sus hombres, que ya empezaban a pre-
pararse para la mudanza. José Arcadio Buendía 
no supo en qué momento ni en virtud de qué 
fuerzas adversas, sus planes se fueron enredan-
do en una maraña de pretextos, contratiempos y 
evasivas, hasta convertirse en pura ilusión. […] 
los hombres del pueblo no lo secundarían en su 
empresa (García Márquez 22-23).

En esta veloz organización femenina liderada por 
Úrsula podemos ver como aún pesa la opinión polí-
tica de las mujeres en Macondo y cómo la madre de 
los Buendía apela a ella.

Más adelante, el ejercicio de politicidad del cual aún 
pueden hacer uso las mujeres se vuelve una herra-
mienta trascendental para derrocar al primer tirano 
de Macondo, Arcadio Buendía, quien tras la partida 
de Aureliano a la guerra quedó encargado del pobla-
do y no tardó en engolosinarse con el poder: 

Arcadio siguió apretando los torniquetes de un 
rigor innecesario, hasta convertirse en el más 
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cruel de los gobernantes que hubo en Macondo. 
[…] Al frente de una patrulla asaltó la casa, des-
trozó los muebles, vapuleó a las hijas y se llevó a 
rastras a don Apolinar Moscote. Cuando Úrsula 
irrumpió en el patio del cuartel, después de ha-
ber atravesado el pueblo clamando de vergüenza 
y blandiendo de rabia un rebenque alquitrana-
do, el propio Arcadio se disponía a dar la orden 
de fuego al pelotón de fusilamiento. 

–¡Atrévete, bastardo! –gritó Úrsula.

Antes de que Arcadio tuviera tiempo de 
reaccionar, le descargó el primer vergaja-
zo. «Atrévete, asesino», gritaba. «Y mátame 
también a mí, hijo de mala madre. Así no 
tendré ojos para llorar la vergüenza de haber 
criado un fenómeno». Azotándolo sin mise-
ricordia lo persiguió hasta el fondo del patio, 
donde Arcadio se enrolló como un caracol. 
[…] Antes de abandonar el cuartel, soltó a 
los presos del cepo. A partir de entonces fue 
ella quien mandó en el pueblo. […] Pero a 
despecho de su fortaleza, siguió llorando la 
desdicha de su destino (127-128).

Así pues, aunque Úrsula sea una madre para quien su 
familia es prioridad, no deja que su amor la ciegue y 
es capaz de ver críticamente a los miembros de su pa-
rentela y las personas en las que se convierten, por ello 
confronta y reprende a Arcadio con tal severidad sin 
importar que sea su nieto, dado que compromete la se-
guridad y dignidad de su otra prioridad: la comunidad. 

Así como Úrsula no dudó en enfrentarse a un autó-
crata que amenazaba la armonía del pueblo, tampo-
co dudó un defender a un buen gobernante que veía 
por el bien de los pobladores de Macondo, por lo que 
la comunidad femenina se congregó nuevamente 
para ejercer su derecho político, esta vez en defensa 
del general Raquel Moncada, quien injustamente fue 
acusado de traición y sentenciado a muerte:

El último consejo de guerra fue el del general 
José Raquel Moncada. Úrsula intervino. «Es el 
mejor gobernante que hemos tenido en Ma-
condo», le dijo al coronel Aureliano Buendía. 

«Ni siquiera tengo nada que decirte de su buen 
corazón, del afecto que nos tiene, porque tú lo 
conoces mejor que nadie». El coronel Aureliano 
Buendía fijó en ella una mirada de reprobación. 

– No puedo arrogarme la facultad de admi-
nistrar justicia –replicó–. Si usted tiene algo 
que decir, dígalo ante el consejo de guerra.  

Úrsula no solo lo hizo, sino que llevó a decla-
rar a todas las madres de los oficiales revolu-
cionarios que vivían en Macondo. Una por 
una, las viejas fundadoras del pueblo, varias 
de las cuales habían participado en la temera-
ria travesía de la sierra, exaltaron las virtudes 
del general Moncada. Úrsula fue la última en 
el desfile. Su dignidad luctuosa, el peso de su 
nombre, la convincente vehemencia de su de-
claración hicieron vacilar por un momento el 
equilibrio de la justicia (185).

Sin embargo, en esta ocasión la opinión de las mu-
jeres fue irrelevante, pues Macondo ya no operaba 
bajo la lógica del mundo aldea, sino que, infectado 
por la modernidad y arrasado por la guerra, produc-
to natural del “progreso”, funcionaba ahora bajo las 
reglas del mundo Estado, que considera a las muje-
res pertenecientes a una esfera marginal, intrascen-
dente para lo público, territorio de lo masculino. 

Ante la instalación progresiva y cada vez más defini-
tiva del mundo Estado y su lógica autoritaria, Úrsula 
encuentra una nueva forma de resistir ante el sistema 
que desea reducirla y negar la validez de sus opinio-
nes y las de sus vecinas, esta vez, efectuada a través 
de su mismo hogar. La vigorosa casa de los Buendía, 
fundida con el espíritu de Úrsula será transforma-
da en un espacio de resistencia gracias a su ferviente 
oposición a la privatización de lo doméstico, pues en 
todo momento bajo el mandato de Úrsula, la casa 
está a disposición de quién lo desee: 

Úrsula trataba de ir siempre más lejos. «Que 
abran puertas y ventanas», gritaba. «Que hagan 
carne y pescado, que compren las tortugas más 
grandes, que vengan los forasteros a tender sus 
petates en los rincones y a orinarse en los ro-
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sales, que se sienten a la mesa a comer cuantas 
veces quieran, y que eructen y despotriquen y 
lo embarren todo con sus botas, y que hagan 
con nosotros lo que les dé la gana, porque esa 
es la única manera de espantar la ruina» (383).

Úrsula decretó: «No habrá una casa mejor, ni más 
abierta a todo el mundo, que esta casa de locos» (210), 
y cumpliendo con su palabra logró volver aquella mo-
rada un lugar seguro, un refugio del cruel sistema que 
comenzaba a enraizarse con la guerra entre conser-
vadores y liberales y alcanzó la madurez con el régi-
men de la compañía bananera. Tal es la convicción de 
Úrsula por volver la casa un asilo para quien necesite 
amor y protección que llegó a extenderse la noticia 
a lo lejos, y así la casa recibió numerosos Aurelianos 
con una cruz en la frente, obreros de la compañía ba-
nanera, amistades, colegas, y cuantos habitantes de 
Macondo desearan entrar por las puertas de la caso-
na Buendía, pues ella comprendía a la perfección que 
la verdadera fuerza de un pueblo reside en su unión 
como comunidad. Precisamente por esa razón hacía 
cuanto estuviera en su poder para mantener a la fami-
lia entera residiendo en conjunto, pues “la experiencia 
de la familia extensa permite entender cuánta fuerza 
tiene una comunidad” (hooks 118). 

En comunión con las ideas de Segato, hooks afirma que 

El capitalismo y el patriarcado, como estruc-
turas de poder, han socavado y destruido la 
unidad más amplia de la familia extendida. La 
sustitución de la comunidad familiar por una 
pequeña unidad autocrática y más privatizada 
ha contribuido a aumentar el distanciamiento 
emocional y ha facilitado el abuso de la auto-
ridad (116-117). 

En este sentido, el intento activo de Úrsula de pre-
servar y cuidar las relaciones comunitarias supone 
una resistencia que se plantea desde el amor y el res-
peto a la individualidad. 

Dando cierre al análisis del rol emblemático de Úrsu-
la como mujer latinoamericana, podemos consultar el 
comentario de Solano Naizzir, que establece que “Úr-
sula representa el imaginario del modelo de la mujer 

en la sociedad moderna, pues ella, al tiempo que los 
hombres hacían la guerra, estaba a la cabeza de la es-
tructura social” (2). Si bien esto es cierto, es muy inte-
resante ver como a la par de encarnar la modernidad, 
vive en ella el antígüo espíritu del mundo previo a la 
colonización, que lucha por la plenitud ontológica de 
las mujeres y por la preservación de una auténtica co-
munidad. “La salvación del mundo está en la comu-
nidad” (hooks 116), este es un hecho del que Úrsula 
Iguarán es perfectamente consciente, y por ello existe 
y resiste desde la soledad y el amor, siendo una madre 
para todo aquel que lo necesite, y ejercitando el sub-
versivo acto de nutrir con cariño y firmeza una comu-
nidad, buscando volver cada espacio de Macondo un 
espacio de retorno al amor. 

En el párrafo final de la novela se lee “estaba previsto que 
la ciudad de los espejos (o los espejismos) sería arrasa-
da por el viento y desterrada de la memoria” (García 
Márquez 471), no obstante, todavía resuena con fuerza 
el nombre de Macondo y sus emblemáticos José Arca-
dios y Aurelianos Buendía. Considero que es momento 
de salvar de aquel viento a Úrsula Iguarán. Veámosla 
entre las tinieblas, sigamos su ejemplo de cuidado amo-
roso a la comunidad, repatriémosla a nuestra memoria, 
y, después de todo, démosle fin a su soledad. 
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Resumen 

“¡Adiós, Cordera!” (1893), cuento de Leopoldo Alas «Clarín», plantea una visión de un 
mundo rural que poco a poco se convertiría en un mundo urbano. Con distintos mecanis-
mos, Leopoldo Alas nos hace partícipes del choque entre dos mundos. El presente traba-
jo tiene como objetivo analizar la construcción y configuración del personaje de Cordera 
como un elemento clave para que las y los lectores puedan sufrir ese choque de mundos. 

Este personaje es analizado con autoras del ecofeminismo y la ecocrítica, tales como 
Vandana Shiva y Donna Haraway, particularmente se utiliza el trabajo de Sherry B. 
Ortner “¿Es la mujer con respecto al hombre lo que la naturaleza con respecto a la 
cultura?”. El personaje de Cordera es analizado como un animal que está humaniza-
do, pero, sobre todo, feminizado, esta feminización es la que ocasiona que el perso-
naje de Cordera sea subordinado con respecto al mundo urbano. La subordinación de 
la mujer y la naturaleza, encarnadas en el personaje de Cordera, son las que permiten que 
el lector pueda sentir inmensamente el choque entre el mundo rural y el mundo urbano.

Palabras clave
Subordinación de lo femenino, feminización de la naturaleza, mundo rural.
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“¡Adiós, Cordera!” es un cuento que se publicó en la 
colección de relatos El Señor y lo demás, son cuen-
tos en el año de 1893 por Leopoldo Alas, quien fue 
un integrante de la generación del 68, compañero de 
escritores como Emilia Pardo Bazán y Benito Pérez 
Galdós, impulsores del realismo y el naturalismo en 
España. Dichos autores encontraron en la literatura 
una extraordinaria forma de examinar minuciosa-
mente la sociedad española, identificando una he-
rramienta para discernir y criticar al mundo que los 
había engañado. Movido por la filosofía Krausista, y 
enmarcado en las corrientes literarias del realismo 
y el naturalismo, Clarín (seudónimo de Alas) logró 
examinar a las personas de su época y realizar varias 
críticas a sus sociedades.

El cuento en cuestión relata la historia de Corde-
ra, una vaca que vive en el prado Somonte, acom-
pañada de lxs hijxs de Antón, quien trabaja para 
pagar la casería que está rentando. Durante la na-
rración se describe el profundo amor de Cordera 
hacia lxs niñxs, y el de Rosa y Pinín hacia la vaca. 
La historia está situada en un momento en el que 
comenzaban en España grandes cambios indus-
triales y tecnológicos, como la instauración del 
ferrocarril y el telégrafo. Por eso, durante la obra 
es posible apreciar la resistencia que tenían lxs ni-
ñxs hacia ese nuevo y desconocido mundo que se 
encontraba al otro lado del campo, en la ciudad. 
Antón está atrasado con los pagos de la renta de la 
casería, por lo que decide que la vaca será vendida 
y llevada a ese otro mundo lejano, en el que no se 
puede confiar, dejando a Rosa y Pinín completa-
mente destrozados ante la venta de Cordera. Con 
el pasar de los años, después de que Cordera se 
haya ido para siempre, Pinín es llamado por el rey 
para ir a luchar, y así como Cordera, él también es 
arrastrado por ese otro mundo extraño, para lu-
char por causas que no comprende.

A lo largo de todo el texto se destaca grandemente 
el contraste entre el mundo urbano y el rural. Pare-
ce que el mundo urbano está acabando poco a poco 
con lo rural, con la naturaleza, como si no importa-
ra más. El texto refleja, a través de los personajes de 
Rosa y Pinín, la incertidumbre, curiosidad y miedo 
que se vivieron en esos primeros momentos en los 

que el mundo estaba cambiando y en el que las in-
novaciones tecnológicas estaban llegando para que-
darse y transformar el mundo que se conocía hasta 
ese entonces.

Considero que una de las particularidades más inte-
resantes de este relato es la manera en que se cons-
truye el espacio y el personaje de Cordera. Por un 
lado, el prado Somonte, pese a ser un espacio com-
pletamente subordinado al mundo urbano y por ello 
constituido como inferior, se describe como un lu-
gar tranquilo, solitario, pero en el que Rosa y Pinín 
son inmensamente felices. Por otro lado, Cordera, la 
vaca, se configura como un personaje que está hu-
manizado en ciertos aspectos, pues ella cumple un 
rol femenino y materno durante todo el relato, co-
locándola como la principal figura que encarna la 
subordinación, al estar constituida como un perso-
naje/animal feminizado.

De modo que el propósito de este ensayo es ana-
lizar cómo la construcción del espacio rural y del 
personaje de Cordera desde la subordinación re-
velan, incluso cuando el relato está situado ape-
nas en los comienzos de grandes avances tecno-
lógicos, un sistema capitalista que se desarrollaría 
plenamente en el siglo XX, y que sometería com-
pletamente a los animales y a la naturaleza, des-
truyéndolos y maltratándolos. De esta manera, es 
posible rastrear, con los ojos del presente, por qué 
ha habido grandes crisis ambientales y sociales en 
la actualidad. 

En “¡Adiós, Cordera!”, el mundo urbano, “desco-
nocido, misterioso, temible, eternamente igno-
rado” (Alas 99) por Rosa y Pinín terminaría por 
cambiarlo todo. Los avances industriales desde ese 
momento y en adelante no harían sino continuar, 
desarrollando más ciudades, implementando más 
líneas ferroviarias, y posteriormente, culminan-
do en un mundo que Rosa y Pinín jamás podrían 
haber conocido, con carretas y carros, edificios y 
construcciones que reducirían cada vez más los 
espacios verdes y rurales. El sistema de economía 
cambiaría con la industrialización, y entonces el 
sistema capitalista comenzaría a afirmarse como el 
que se conoce hoy en día. 
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Me parece relevante analizar cómo el relato de 
“¡Adiós, Cordera!” mostraba los grandes miedos 
de la gente del campo ante un mundo que les pa-
recía enemigo y lejano. A su vez, es interesante 
pensar que ni Rosa, ni Pinín, ni Cordera podrían 
haber vislumbrado que lo urbano terminaría por 
“tragarse” a la naturaleza, al campo, a lo rural, ins-
taurándose como superior y vendría a suponer la 
única manera de ver la vida, destruyendo el plane-
ta de por medio.

Para analizar la construcción de los espacios y de la 
misma Cordera, utilizaré a autoras que han realizado 
trabajos de ecocrítica y ecofeminismo, como Vanda-
na Shiva (Tardón Vigil 2011) y Donna Haraway (Lu-
cero 2023). Para abordar específicamente la cuestión 
de la subordinación de Cordera, Rosa y en general 
del prado Somonte con respecto al mundo urbano, 
me remitiré a la autora Sherry B. Ortner y su trabajo 
“¿Es la mujer con respecto al hombre lo que la natu-
raleza con respecto a la cultura?”. 

La naturaleza: un espacio de feminización y de re-
presentación

Ortner (1979) plantea como universal la subordi-
nación de las mujeres en todas las culturas. Para 
explicar por qué esto es así, ella propone que la 
mujer es más cercana a la naturaleza, y describe 
varios elementos, configuraciones, símbolos o re-
presentaciones que tienden a asociar a la mujer 
con la naturaleza. Entre las cosas que ella mencio-
na una de las que más resalta es el trabajo repro-
ductivo, la mujer que da a luz y continúa mante-
niendo a la especie humana. En este sentido, tanto 
la mujer como la naturaleza están subordinadas al 
hombre y a la cultura. 

En “¡Adiós, Cordera!”, es posible vislumbrar esa 
subordinación con respecto a un mundo industriali-
zado, regido en su mayoría por hombres, en la cons-
trucción del espacio donde se desarrolla el cuento, el 
prado Somonte, y en Cordera. Cordera es una vaca, 
un animal que es descrito y humanizado como una 
mujer, pero no es una mujer cualquiera, no, Cordera 
cumple el rol de madre, de abuela y, aunque no pre-
cisamente se destaca en ella una función reproducti-

va, sí es posible encontrar la labor de cuidadora y de 
soporte para Rosa y Pinín. Así, Cordera, como vaca 
abuela, construye al prado Somonte como un lugar 
seguro y lleno de todo el amor y cuidado maternal. 
La naturaleza, en este caso, está completamente em-
patada con lo femenino, y es gracias a esta construc-
ción y configuración de dichos espacios y de dicho 
personaje que se puede entender que la naturaleza 
y Cordera, al estar representadas como símbolos fe-
meninos, tienen una mayor tendencia a ser subordi-
nadas, como elementos completamente inferiores y, 
por tanto, desechables. 

Antes de abordar el análisis de los espacios y perso-
najes, es necesario consultar conceptos clave para 
orientarlo. En primer lugar, revisar las ideas ex-
puestas por Shiva ayudará a establecer que el femi-
nismo y la lucha por el cuidado del medio ambiente 
siempre han estado enlazadas, van de la mano y se 
alimentan una de la otra. Por otro lado, el concepto 
de la naturaleza como un lugar común, que es más 
bien un lugar en el que se ejercen meras prácticas 
representacionales, planteado por Haraway, es va-
lioso, pues de ahí se desglosa la importancia de la 
construcción de los espacios y personajes, puesto 
que albergan una representación, una mirada espe-
cífica, y por ello, un mensaje. 

El ecofeminismo expone que la naturaleza se femi-
niza y la mujer se naturaliza, y esto ha sido muy 
perjudicial tanto para una como para la otra. El 
mundo se ha construido de tal manera que mu-
chas veces podemos encontrar varios dualismos y 
separaciones que terminan por configurar la vida. 
Por ejemplo, la separación de la mente y el cuer-
po, luego la separación del hombre y la mujer, y así 
llegaríamos a la separación de la humanidad y la 
naturaleza.

De acuerdo con Tardón Vigil, 

el dualismo más conocido y generalizado es 
el de mente/cuerpo, es decir, los que hacen la 
civilización y las que proporcionan la repro-
ducción. La percepción de que cada grupo 
ha de dedicarse a lo suyo. Es decir, mientras 
que los hombres hacen mejorar la civiliza-
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ción, la función de las mujeres se basa en 
mejorar la especie (535).

De esto se desprende que tanto los hombres como 
las mujeres tengan funciones distintas en la socie-
dad. Por un lado, los hombres son los que se encar-
gan meramente del trabajo productivo, aquel que 
es remunerado, y las mujeres, por otro lado, serán 
las encargadas del trabajo reproductivo, aquel que 
está ligado con los trabajos del cuidado, el que no 
es remunerado (535-36). Así, los trabajos que reali-
zan las mujeres se encuentran por debajo de los que 
realizan los hombres. Son los hombres los que se 
integran a un mundo moderno que busca producir, 
un mundo que poco a poco se inclina mucho más 
a las ganancias y el dinero, que a ver y cuidar a las 
personas y a la naturaleza. 

En “¡Adiós, Cordera!”, es pertinente recodar que 
la gran cantidad de trabajos que realizaba Chinta, 
madre de Rosa y Pinín, y la cantidad de trabajos 
y cuidado que ejercía Cordera, son reproductivos. 
Estos trabajos, asociados con lo femenino, son los 
que ayudan a que el prado Somonte sea el prado 
Somonte, a que la economía sea estable, aunque 
precaria, porque era Chinta la que, en la casa, al 
hacer de comer, por ejemplo, cuidaba y distribuía 
el poco dinero que tenían para que les rindiera 
un poco más. Así, cuando se habla de Chinta, se 
menciona que ella era “musa de la economía en 
aquel hogar miserable” (Alas 104). A pesar de que 
Chinta no es un personaje explorado a profundi-
dad, es pertinente pensar que ella, al ser mujer y 
ser madre, se encargaba de realizar trabajos re-
productivos, y que, a través de estos, cuidaba su 
hogar. Por otro lado, Cordera, desde un primer 
momento, está asociada con labores de cuidado y 
paciencia, y eso se refleja en la relación que tiene 
con Rosa y Pinín:

Era poco expresiva; pero la paciencia con 
que los toleraba cuando en sus juegos ella 
les servía de almohada, de escondite, de 
montura; y para otras cosas que ideaba la 
fantasía de los pastores, demostraba tácita-
mente el afecto del animal pacífico y pensa-
tivo (102).

Cordera cuida a lxs niñxs, y aunque ese cuidado 
también se da de forma inversa, es ella la que repre-
senta una figura de autoridad, la que es vieja y sabia, 
la que puede ser madre y abuela. Cordera, también, 
cumple con una función que, a las mujeres y, espe-
cialmente a las madres, se las ha delegado comple-
tamente: el abocarse al cuidado y satisfacción de los 
otros, olvidando incluso la voluntad y deseo propio.

Cuando se veía emparejada bajo el yugo con 
cualquier compañera, fiel a la gamella, sabía 
someter su voluntad a la ajena, y horas y ho-
ras se la veía con la cerviz inclinada, la cabeza 
torcida, en incómoda postura, velando en pie 
mientras la pareja dormía en tierra (103-04).

De este modo, Cordera se construye como un per-
sonaje dispuesto a sacrificar su comodidad por los 
otros, y está inmersa en un mundo en el que esos 
cuidados, asociados con lo femenino, están relacio-
nados con la función reproductiva de la mujer.

De nuevo, se hace patente el vínculo entre 
mujeres y naturaleza con la economía de sub-
sistencia que ellas llevan a cabo frente a la eco-
nomía de mercado. Es Vandana Shiva la que 
rompe el estereotipo del feminismo occiden-
tal creando una filosofía que va desde el Sur 
hacia el Norte, lanzando sus protestas contra 
el hombre colonizador, figura que termina 
por identificarse con el hombre occidental, 
aunque la crítica al mismo no era el objetivo 
inicial de Shiva. Su idea principal es la de res-
petar los ciclos de la naturaleza, permitir que 
la naturaleza o la tierra se recupere, sin forzar-
la. Cuando la tierra se concibe exclusivamente 
como materia prima, el principio femenino 
muere (Tardón Vigil 537).

En “¡Adiós, Cordera!”, vemos que tanto Chinta, una 
mujer humana y madre, y Cordera, la vaca abuela, 
mueren, o por lo menos eso es lo que se deduce 
del final trágico de Cordera. Ambas cumplían con 
roles femeninos de cuidado, y son puestas en un 
sistema que busca la expansión de las ciudades, que 
buscará la producción masiva. Por eso es impor-
tante, como la cita lo explica, pensar que tanto las 
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mujeres como la naturaleza están constantemente 
en una economía de la subsistencia, luchando por 
resistir, por permanecer.

Ahora bien, para entender cómo es que la mujer se 
naturaliza y la naturaleza se feminiza, es necesario 
pensar que la naturaleza es un concepto creado por 
la humanidad. Para Haraway, “una noción como la de 
naturaleza no es meramente teórica, sino que se trata 
de una noción materio-semiótica o materio-discursi-
va, que surge como consecuencia de prácticas repre-
sentacionales en las que convergen prácticas materia-
les, narrativas y sociales” (Lucero et al. 57).

Haraway concibe la naturaleza como un lugar común, 
y allí se entretejen distintas prácticas representacio-
nales que permiten asociar lo femenino con la natu-
raleza y viceversa. La construcción de la naturaleza 
implica pensar en un lugar que eminentemente ha 
sido regido por el patriarcado y el colonialismo, mis-
mos elementos que sostienen también al sistema ca-
pitalista, y estos tres (el patriarcado, el colonialismo y 
el capitalismo) son claves para entender las distintas 
representaciones de lo femenino y de la naturaleza 
en el mundo. Por lo tanto, en “¡Adiós, Cordera!” es 
posible vincular estos tres elementos ya que la lógica 
colonizadora es la que conquista territorios al igual 
que cuerpos, es la que explota a las mujeres y femi-
niza a los indígenas, y esta misma lógica se traslada al 
capitalismo que, junto con el patriarcado, empiezan a 
dar forma a ese mundo urbano al que Rosa y Pinín le 
tienen miedo. Es esa conjunción de elementos la que 
propicia que Cordera sea arrebatada de su hogar, y la 
que ocasiona que el prado Somonte, como un lugar 
natural y construido a partir de figuras femeninas, sea 
poco a poco olvidado y minimizado.

La construcción de lo femenino en Cordera y el 
prado Somonte: una subordinación del espacio 
rural

Sherry B. Ortner, a partir del hecho universal de que 
todas las mujeres son desvalorizadas en todas las 
culturas, busca en los hechos universales alguno que 
explique por qué en todas las culturas, independien-
temente de que estas difieran unas de otras, las muje-
res se encuentran en un estado de inferioridad. Así, 

en la esfera de las condiciones universales es donde 
encuentra su respuesta: 

Concretamente, mi tesis es que la mujer ha 
sido identificada con —o, si se prefiere, parece 
ser el símbolo de— algo que todas las cultu-
ras desvalorizan, algo que todas las culturas 
entienden que pertenece a un orden de exis-
tencia inferior a la suya. Ahora bien, al pare-
cer sólo hay una cosa que corresponda a esta 
descripción, y es la «naturaleza» en su sentido 
más general (114).

De este modo, Ortner explica distintos puntos en los 
que las mujeres hemos sido identificadas o asociadas 
simbólicamente con la naturaleza. La cultura siem-
pre busca trascender la naturaleza, y debido a ello 
ésta siempre ha sido dejada atrás. Para Ortner, los 
hombres son más próximos a la cultura, y las mujeres 
a la naturaleza, de allí que estas sean subordinadas, 
por no decir oprimidas (115). Dos de los tres puntos 
que explica Ortner para encontrar la proximidad de 
la mujer con la naturaleza son los que retomaré para 
analizar a Cordera.

El primer punto que aborda Ortner es que la psicolo-
gía de la mujer parece estar más próxima a la naturale-
za, en este punto explica sobre el cuerpo y las funcio-
nes de la mujer.  Llega a la conclusión de que el cuerpo 
de la mujer parece condenarla a la mera reproducción 
de la vida, y eso la vuelve más cercana a la naturale-
za: “puesto que la mujer tiene una mayor implicación 
corporal en las funciones naturales relacionadas con 
la reproducción, se considera que forma parte de la 
naturaleza en mayor medida que el hombre” (119).

Aunque Cordera ha tenido varias crías, es importan-
te mencionar un momento que considero clave para 
marcar el nacimiento de Cordera como una figura 
femenina y, sobre todo, materna. Chinta, la madre 
de Rosa y Pinín, muere cuando Cordera lleva dos 
años con ellxs:

Chinta había muerto a los dos años de tener la 
Cordera en casa. El establo y la cama del ma-
trimonio estaban pared por medio, llamando 
pared a un tejido de ramas de castaño y de ca-
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ñas de maíz. La Chinta, musa de la economía 
en aquel hogar miserable, había muerto mi-
rando a la vaca por un boquete del destrozado 
tabique de ramaje, señalándola como salva-
ción de la familia (Alas 104).

Considero que este último intercambio de mira-
das entre Chinta y Cordera termina por traspasar, 
de manera simbólica, el rol materno de Chinta a 
la vaca. Cordera se vuelve, para Rosa y Pinín, una 
madre, una abuela, una figura materna que cuida 
y protege, que provee. Aunque Cordera no es una 
mujer humana, desempeña una de las tareas que 
llegan después de la reproducción, cuidar de las 
crías, de lxs hijxs, justo como lo tiene que hacer una 
madre. “El amor de los gemelos se había concen-
trado en la Cordera; el regazo, que tiene su cariño 
especial, que el padre no puede reemplazar, estaba 
al calor de la vaca, en el establo, y allá, en el Somon-
te” (Alas 104). Con esta última cita parece que ni 
siquiera el padre podría llenar esa figura materna 
que Chinta había dejado al morir, pero Cordera sí, 
y se encarga de llenar ese espacio vacío.

El segundo punto que aborda Ortner es que el rol so-
cial de la mujer se considera más próximo a la natu-
raleza. En este punto explica que el cuerpo y función 
de la mujer la sitúa en roles sociales que a su vez se 
consideran por debajo del de los hombres. Las muje-
res, dice Ortner, crean naturalmente desde su propio 
interior, mientras que los hombres se ven libres, o 
más bien, obligados a crear de manera artificial, por 
medios culturales (119). Dada su condición corpo-
ral, la mujer está también situada en roles sociales 
considerados inferiores a los de los hombres, es aquí 
donde Ortner habla de que las mujeres, gracias a sus 
funciones de crianza, están confinadas al contexto 
de la familia doméstica (119). Uno de los puntos más 
importantes que asocian a las mujeres con el contex-
to doméstico son lxs niñxs.

En primer lugar, la manifiesta y constante aso-
ciación con los niños desempeña un papel en 
esta cuestión; fácil es comprender por qué los 
niños pueden considerarse a sí mismos par-
te de la naturaleza. Los niños pequeños son 
completamente humanos, pero no están en 

absoluto socializados; al igual que los anima-
les, son incapaces de andar erguidos, excretan 
sin control, y no hablan. Resulta bastante evi-
dente que incluso los niños algo mayores no 
están completamente sometidos al imperio de 
la cultura (120).

Este punto es importante para entender la cons-
trucción de Cordera. Es evidente que Rosa y Pinín 
la aman profundamente. Su lazo es fuerte e impor-
tante para ellxs. Cordera está asociada en todo mo-
mento con Rosa y Pinín, que son, después de todo, 
unxs niñxs que necesitan el amor materno que ha-
bían perdido al morir su madre. Lxs niñxs pasaban 
todo el tiempo con Cordera, también, a su manera, 
la cuidaban y la protegían: “amaban Pinín y Rosa 
a la Cordera, la vaca abuela, grande, amarillenta, 
cuyo testuz parecía una cuna [...] en tiempos difí-
ciles, Pinín y Rosa habían hecho por la Cordera los 
imposibles de solicitud y cuidado” (Alas 102). Ya 
ha quedado establecido que Cordera, asumiendo 
el rol que Chinta dejó al partir, se configura como 
un personaje que toma un papel materno, que la 
acerca, por su condición de vaca abuela, es decir, de 
madre, a la naturaleza, además de su condición de 
animal no humano.

Es relevante revisar la manera en que se construye el 
espacio alrededor de Cordera y de lxs niñxs pues es, 
a fin de cuentas, un espacio que también está siendo 
y llegará a ser subordinado. 

Cordera, la vaca abuela, gozaba del placer de 
vivir en paz, bajo el cielo gris y tranquilo de su 
tierra, como quien alimenta el alma, que tam-
bién tienen los brutos; y si no fuera profana-
ción, podría decirse que los pensamientos de 
la vaca matrona, llena de experiencia, debían 
de parecerse todo lo posible a las más sosega-
das y doctrinales odas de Horacio (Alas 100).

Cordera vive feliz y tranquila en el prado Somonte, 
es su hogar, un gran jardín de pastos verdes de los 
que se adueña, un lugar tan silencioso, tan hermoso:

Pastar de cuando en cuando, no mucho, cada 
día menos, pero con atención, sin perder el 
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tiempo en levantar la cabeza por curiosidad 
necia, escogiendo sin vacilar los mejores boca-
dos, y, después, sentarse sobre el cuarto trasero 
con delicia, a rumiar la vida, a gozar el deleite 
del no padecer, del dejarse existir (100-101).

Cordera se deja existir, goza de la vida, hace suyo 
ese espacio. El prado Somonte es un lugar tranqui-
lo, delicioso, amoroso, es un hogar. Un hogar que 
una madre-vaca-abuela ha construido, un lugar 
lleno de amor que pasó de una madre a otra ma-
dre. Todo está bien en ese lugar, el mundo extraño 
y misterioso que tanto miedo le causa a Rosa y a 
Pinín no les toca, no les daña, hasta que lo hace, y 
es en ese momento en el que la subordinación em-
pieza a ser más latente.

Antón se ve obligado a vender a Cordera pues está 
atrasado con los pagos de la renta de la casería. Él se 
lleva a Cordera para venderla, pero nadie quiere pa-
gar lo que vale. Al final, Cordera es comprada por su 
justo precio en un remate de Castilla, y esto termina 
por destrozar a Antón, “«¡Se iba la vieja!», pensaba 
con el alma destrozada Antón el huraño. Ella ser, era 
una bestia, pero sus hijos no tenían otra madre ni otra 
abuela” (106-107). De nuevo, está presente la idea de 
que Cordera, para lxs niñxs, es una madre y cuánto 
sufrirán lxs hijxs de Antón cuando ella se vaya.

En este momento la subordinación se hace presente, 
porque no es el hecho mismo de que el padre se vea 
obligado a vender a Cordera para no quedarse sin 
un techo, sino que es más bien la representación de 
quién y qué se lleva a Cordera. Es el mundo urbano, 
aquel extraño y enemigo que ya empezaba a subor-
dinar al prado Somonte con los ferrocarriles y los 
palos del telégrafo que tanto intrigaban a Rosa. Es 
ese mundo el que se lleva a Cordera: un mundo que 
empezaba a industrializarse, un mundo que sería 
poco a poco capitalista, un mundo que subordina-
ría a las mujeres y a la naturaleza. Es Cordera, en su 
condición de vaca, y de vaca-abuela-madre, la que es 
arrebatada de su hogar, de su querido prado:

Pero Rosa y Pinín yacían desolados, tendidos 
sobre la hierba, inútil en adelante. Miraban 
con rencor los trenes que pasaban, los alam-

bres del telégrafo. Era aquel mundo descono-
cido, tan lejos de ellos, por un lado, y por otro 
el que les llevaba su Cordera (107).

Es ese mundo el que se lleva a su Cordera, al que no 
le importa si ella termina hecha chuleta. Ese mundo 
cruel y enemigo, es el verdadero causante de la tris-
teza con que ahora Rosa y Pinín deben vivir. Corde-
ra es despedida, entre llantos y gritos, por lxs niñxs, 
mientras ella y otras vacas son trasladadas en tren a 
ese otro mundo que no conocen:

Y Rosa y Pinín miraban con rencor la vía, el 
telégrafo, los símbolos de aquel mundo ene-
migo, que les arrebataba, que les devoraba a 
su compañera de tantas soledades, de tantas 
ternuras silenciosas, para sus apetitos, para 
convertirla en manjares de ricos glotones ...  

— ¡Adiós, Cordera!…

— ¡Adiós, Cordera!... (109).

Ese mundo que tanto rencor causa en Rosa y Pinín, 
es un mundo urbano, un mundo cultural que, como 
dice Ortner, es más cercano a los hombres. El pra-
do Somonte está rendido ante él, y Cordera, la dul-
ce vaca abuela, también. Si el sufrimiento de dejar a 
Cordera no fuera suficiente, Rosa, en su condición 
femenina, más cercana a la naturaleza, termina tam-
bién por ser subordinada. Pasan años después de 
que Cordera es llevada lejos, Pinín se hace mozo y es 
llevado por el rey a la guerra Carlista. Pinín, al igual 
que Cordera, es transportado en un tren a luchar por 
su patria. Rosa, con la misma emoción con la que 
tantos años atrás había despedido a Cordera, hace lo 
mismo con su hermano. 

— ¡Adiós, Rosa! ... ¡Adiós, Cordera! 

— ¡Adiós, Pinín! ¡Pinín de mío alma!

 «Alla iba, como la otra, como la vaca abuela. 
Se lo llevaba el mundo. Carne de vaca para los 
glotones, para los indianos; carne de su alma, 
carne de cañón para las locuras del mundo, 
para las ambiciones ajenas» (110).
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Rosa se queda desolada, sola en el prado Somonte, 
tirada en la naturaleza, esperando a que ese mun-
do lejano y enemigo se la lleve también: “Con qué 
odio miraba Rosa la vía manchada de carbones 
apagados; con qué ira los alambres del telégrafo. 
¡Oh! Bien hacía la Cordera en no acercarse. Aque-
llo era el mundo, lo desconocido, que se lo llevaba 
todo” (110). Ese mundo que con tanto odio ahora 
miraba Rosa, es un mundo urbano, es la cultura 
en donde los hombres pueden desenvolverse, do-
minar. Por eso, Pinín es llevado para servirle a ese 
mundo, a esos hombres. Rosa se queda sola, Cor-
dera es llevada al matadero, y el prado Somonte 
queda a merced de un mundo que poco a poco va 
a conquistar sus tierras verdes. 

A modo de conclusión

Tanto Cordera como el prado Somonte y Rosa son 
personajes y espacios que están feminizados, que 
cumplen con roles femeninos que les acercan a la na-
turaleza. Cordera fue una madre para Rosa y Pinín, 
ella se configura como una entidad femenina, y es 
gracias a eso, más que al mismo hecho de que sea un 
animal, lo que la subordina. Rosa también se acerca 
a la naturaleza dada su condición de mujer, y sufre 
los embates del mundo urbano. El prado Somonte, 
por su parte, es el espacio en el que habitan estas fi-
guras femeninas. Así, la naturaleza se feminiza y la 
mujer se naturaliza, siendo una condena para ambas 
partes, ya que ambas terminan sufriendo y subordi-
nándose a un mundo urbano.

Considero que la humanización de Cordera como 
mujer es una herramienta que le permite a este per-
sonaje cumplir con roles femeninos que la acercan a 
la naturaleza. Esta forma de representar a Cordera y 
el espacio donde habita es clave para que lxs lectorxs 
puedan sufrir tremendamente cuando ella es arreba-
tada del prado Somonte, para que puedan sentir el 
choque entre dos mundos.

La construcción de Cordera, sus descripciones, el 
rol de madre que ejerce, no es casual. Este análi-
sis me permitió entenderla de un modo en el que 
se explique la subordinación que ella sufre con 
respecto al mundo extraño y enemigo que se alza 

ante ella. Pienso que Leopoldo Alas estaba muy 
consciente de esto, pues es de esa manera en que 
el choque entre dos mundos se da. No importa si 
queremos encontrar más culpables, no importa si 
fue Antón quien vendió a Cordera, ni tampoco si 
fue el rey quien se llevó a Pinín, porque, al final, es 
el tren el que se los lleva. Es el tren y lo que repre-
senta, un mundo urbano, industrializado, en miras 
a convertirse, en un futuro lejano, en un completo 
sistema capitalista, que premia la producción y en 
el que los hombres predominan, el que se lleva a 
Cordera y Pinín.

Es interesante entender cómo funcionan los espacios 
y personajes en “¡Adiós, Cordera!”, pues dicho rela-
to muestra con una gran claridad el choque entre el 
mundo rural y el urbano. Me parece que volver a re-
latos como este, en los que apenas y se vislumbraba 
un mundo moderno que cambiaría por completo la 
vida, es en donde podemos repensar y dar distintas 
lecturas que nos ayuden a comprender nuestro con-
texto actual, y las crisis ambientales y sociales que 
estamos viviendo. Es volver a aquellas representacio-
nes, en este caso, de las mujeres y de la naturaleza, lo 
que nos puede dar un panorama distinto o nuevo de 
la representación de las mujeres que tenemos ahora. 
Es en esos lugares en donde podemos volver a enten-
der las causas por las que luchamos y las crisis que 
enfrentamos. 
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Resumen
En “Las canciones por Alexis”, Abigael Bohórquez recodifica la poesía bucólica a través 
de la actualización de los temas, figuras y características del género tradicional pastoril, 
de acuerdo con su momento histórico y cultural. Con base en un análisis transtextual 
y tematológico, según los Palimpsestos de Gérard Genette y el estudio sobre ambas ma-
terias de Luz Aurora Pimentel, se analizan las estrategias estilísticas que permiten la 
reelaboración del género bucólico en la contemporaneidad y demuestran que el género 
puede continuar funcionando como espacio de expresión, resistencia y resignificación. 
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Abstract
In “Las canciones por Alexis”, Abigael Bohórquez reconfigures bucolic poetry by up-
dating the themes, figures and characteristics of the traditional bucolic genre, ac-
cording to its historical and cultural moment. Based on a transtextual and thema-
tological analysis, according to the Palimpsests by Gérard Genette and Luz Aurora 
Pimentel’s study on both subjects, the stylistic strategies that allow the reelaboration 
of the bucolic genre are demonstrated and prove that the genre can continue to func-
tion as a space for expression, resistance and resignification.
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Abigael Bohórquez o la ampliación del horizonte 

La literatura clásica encuentra el medio de escucharse 
y permanecer aun cuando cambia el contexto históri-
co en el que se desenvuelve. Temas, formas y persona-
jes se reelaboran y son puestos al servicio de nuevas 
preocupaciones estéticas y políticas que siguen te-
niendo lugar en poéticas contemporáneas. La poesía 
pastoril es un ejemplo particularmente productivo de 
esta persistencia, pues encuentra su trascendencia tex-
tual desde los Idilios de Teócrito hasta narrativas como 
el Alexis o el tratado del inútil combate de Marguerite 
Yourcenar, trazando una larga tradición que atraviesa 
lugares como la Italia de Petrarca, la España de Góngo-
ra y Cervantes, e incluso llega al México de Bohórquez. 

Abigael Bohórquez, poeta sonorense nacido en 1936, 
desarrolla una poética que se inscribe dentro de más 
de una de las vertientes de la poesía mexicana de las 
décadas de 1950 y 1960. Entre ellas, Armando Gonzá-
lez Torres (29-30) identifica el coloquialismo y la poe-
sía comprometida, gracias a diversos artilugios textua-
les y estilísticos que giran en torno a la recodificación 
de la tradición literaria y permiten aproximarse a la 
obra de este autor y su interés por la oralidad, la expe-
riencia cotidiana y la relación entre poesía y política. 

La crítica ha abordado la obra de Bohórquez desde 
perspectivas diversas como la parodia, los estudios 
queer, la literatura confesional, autobiográfica, e in-
cluso la autopoética. Estos enfoques han permitido 
analizar su inclinación por la diversidad léxica y la 
vuelta a la oralidad, perceptibles en el uso de neolo-
gismos, coloquialismos, mexicanismos y recurren-
cias al slang que tienen lugar en su poesía. Al mismo 
tiempo, incorpora cultismos y formalidades poéticas 
clásicas, un constante juego que descubre relaciones 
entre distintos niveles textuales, así como un discur-
so que despliega temáticas homoeróticas, de denun-
cia social y de decepción amorosa. 

En busca de una renovación que estuviera en contacto 
con su momento histórico, la obra de Bohórquez no se 
vuelve rebuscada o inaccesible, sino que propone una 
alianza y una ampliación de ambos horizontes, clásico 
y contemporáneo, para ofrecer su perspectiva al lector. 
Cuando se resignifican ciertas figuras arquetípicas, se 

traen al presente personajes que se revisten de diferen-
tes valores estéticos y culturales para beneficiarse tan-
to de la autoridad que les confiere su tradición como 
del poder poético y transformador de la estética en la 
que se insertan. El diálogo entre “Las canciones por 
Alexis” y la tradición bucólica virgiliana permite pro-
fundizar en los mecanismos que el poeta emplea para 
actualizar el género y resemantizar sus voces. 

A partir de la tematología y de la teoría de la trans-
textualidad desarrollada por Gérard Genette en Pa-
limpsestos, se busca identificar el bucolismo virgilia-
no al que remiten “Las canciones por Alexis” con el 
fin de dilucidar las estrategias mediante las cuales 
se recodifican estos arquetipos. Se sostiene que esta 
reescritura permite desplazar los valores asociados 
con el modelo clásico para articular una experiencia 
homoerótica en diálogo con ambos contextos. 

La palabra y su resonancia o sobre la tematología 
y la transtextualidad

“Las canciones por Alexis” es un poema de lar-
go aliento dividido en siete partes. A través de una 
poética del cuerpo y de la soledad, el texto recrea el 
campo idílico en el que andan los pastores contem-
poráneos del poema y donde se cantan los lamentos 
amorosos del yo lírico para su amado alejado. Este 
espacio se configura mediante diversos campos se-
mánticos e isotopías relacionadas con el cuerpo, la 
voz, el sueño y la muerte. Desde una lectura temato-
lógica y transtextual, este artículo examina la actua-
lización de las características formales y temáticas 
de la tradición pastoril en función de la experiencia 
histórica y personal que articula el poema.  

Para establecer el diálogo entre texto y tradición, resul-
ta necesario precisar el concepto de transtextualidad. 
Según los Palimpsestos de Genette, esta se define como 
“la trascendencia textual del texto: todo lo que pone al 
texto en relación, manifiesta o secreta, con otros tex-
tos” (9-10). El autor distingue cinco tipos de relacio-
nes transtextuales: intertextualidad, paratextualidad, 
metatextualidad, hipertextualidad y architextualidad. 

La intertextualidad se refiere a la relación efectiva 
de copresencia entre dos o más textos, como ocurre 
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en la cita, el plagio o la reminiscencia. Aunque esta 
categoría resulta útil para comprender las relaciones 
textuales en la obra de Bohórquez, el análisis se con-
centrará en la hipertextualidad, la paratextualidad y 
la architextualidad, ya que están más directamente 
relacionadas con el diálogo entre el poema objeto de 
este estudio y la tradición a la que se remite. 

Así pues, a través de la paratextualidad, un texto 
puede revelar su relación con otros gracias a ciertos 
títulos, subtítulos, epígrafes, notas, prefacios, posfa-
cios, etc.; su función es la de propiciar un entorno 
interpretativo y variable al texto, por lo que una obra 
puede funcionar como paratexto de otra, del mis-
mo modo que también podría cumplir la función 
de un comentario. La referencia paratextual es el 
parteaguas desde el que emprendemos este análisis, 
comprendiendo la relación explícita que hay entre el 
Alexis virgiliano y el bohorquiano. 

Por otra parte, la hipertextualidad manifiesta la rela-
ción entre ciertos textos que Genette nombró hipo-
textos e hipertextos, siendo el hipotexto aquel que fue 
anterior y fungió como influencia del hipertexto, pie-
za resultante de esta trascendencia. Finalmente, está 
la architextualidad, que da cuenta de una relación que 
no se menciona abiertamente, o algunas veces solo lo 
hace a través de un paratexto, y tiene que ver con la 
clasificación taxonómica y genérica (11-14). Varios 
poemarios de Bohórquez demuestran este tipo de 
transtextualidad, pues la vuelta a ciertas tradiciones 
es evidente en obras como Memorial de casa grande, 
que se vincula con el género épico y la temática social, 
o Las amarras terrestres que se inscribe en la tradición 
lírica amorosa, incluso Navegación por Yoremito, que 
se relaciona con la poesía testimonial y regionalista. 

Por su parte, el artículo “Tematología y transtextuali-
dad” de Luz Aurora Pimentel, sigue el hilo conductor 
que comenzó a desenvolverse con Palimpsestos y avan-
za en los terrenos de la literatura comparada. Esta úl-
tima se dedica a rastrear los temas y motivos de una 
obra en toda la tradición literaria, aunque se trate de un 
discurso transformado o actualizado, con el fin de dar 
cuenta de la persistencia y continuidad de la tradición 
histórica y literaria de un tema. Su interés no se limi-
ta a identificar la repetición de un contenido, sino que 

busca comprender los cambios que experimenta al ser 
retomado en contextos históricos y culturales distintos. 

Pimentel distingue entre tema y motivo: el primero se 
refiere a la materia semántica general del poema que 
se va desarrollando a través de distintas posibilidades, 
mientras que el motivo corresponde a un incidente o 
situación a la que se somete la materia prima, es de-
cir, el tema; el segundo es la realización particular del 
primero. El tema contiene en sí mismo una serie de 
probabilidades incidentales que dan pie a su desen-
volvimiento, mientras que el motivo es una unidad 
casi independiente y altamente referencial. Esta dis-
tinción permite observar cómo una misma estructura 
temática puede revestirse de nuevos significados.

Algirdas Julius Greimas, menciona Pimentel, define el 
tema como un valor en el sentido de categoría semán-
tica, pero siempre y cuando esté en conjunción con el 
sujeto. Esto apunta a que es posible identificar y redu-
cir el tema al sujeto, como tipo o personaje individua-
lizado: es el núcleo alrededor del cual giran los demás 
valores semánticos y temas del texto, de modo que 
termina por representarlos. Como anota Luz Aurora:

Estos temas-personaje se construyen a par-
tir de un texto original, un mito o una leyen-
da que luego se toman como materia prima 
para un nuevo texto. La tradición literaria al 
cristalizarlos los convierte en una especie de 
esquema de orden pre-textual. No obstante, la 
cristalización de la historia, mito o leyenda no 
implica necesariamente una significación fija 
o predeterminada para todas sus realizacio-
nes; por el contrario, el tema —especialmente 
el tema-personaje— se nos presenta como un 
esquema ideológicamente vacío susceptible de 
proyectar los más diversos contenidos (218).

Cabe destacar el concepto de desplazamiento en la 
carga temática, que se refiere a la manera en que se 
dispone ideológicamente de un tema de naturaleza 
pretextual, de modo que los temas sean “literalmente 
pretextos ideológicos” (219). Así, dependiendo de las 
distintas reelaboraciones que cada tema-personaje 
padezca, aunadas a la relevancia que se les confiera a 
determinados temas-valor, se podrá revelar la orien-
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tación ideológica que tiene cada reconfiguración y, 
por consecuencia, se podrán vislumbrar las inten-
ciones del autor al recurrir al diálogo intertextual. 

Dicho esto, el análisis se concentrará en tres opera-
ciones principales. Primero, se estudiará la relación 
hipertextual que vincula la Bucólica II de Virgilio con 
“Las canciones por Alexis”. Después se observarán las 
dimensiones paratextual y architextual del poema, a 
partir del título y su relación con el género pastoril. 
Finalmente, desde la tematología, se dará cuenta de la 
manera en que el tema-personaje Alexis y diversos te-
mas-valor asociados con la tradición bucólica son des-
plazados y resemantizados en el poema de Bohórquez. 

Alexis: la persistencia del amado bucólico

Las huellas transtextuales presentes en el poema 
pueden observarse principalmente en los niveles 
hipertextual, paratextual y architextual. En primer 
lugar, la Bucólica II de Virgilio funciona como un 
hipotexto efectivo que encuentra su resonancia en 
“Las canciones por Alexis” gracias a este persona-
je central. Esto no implica una reproducción de la 
tradición, sino su reconfiguración en cuanto temas 
y estructuras inscritas en el contexto histórico y cul-
tural del México de Medio Siglo.

En segundo lugar, está presente una relación paratex-
tual que se establece por el título del poema y su cone-
xión con el amado protagonista de la segunda égloga 
virgiliana. La palabra “canciones”, por su parte, hace 
referencia a esa estructura particular estrechamente 
relacionada con el carácter cantado de la poesía pas-
toril, así como a los concursos de canto que se realiza-
ban entre los personajes del bucolismo clásico, lo que 
apunta a una relación genérica y architextual. 

Estas relaciones transtextuales se vinculan con las ca-
tegorías de tema-personaje y tema-valor desarrolladas 
por Pimentel. El tema-personaje es un cúmulo de valo-
res y motivos asociados con una figura heredada de la 
tradición literaria, mientras que los temas-valor corres-
ponden a los elementos semánticos que pueden articu-
larse alrededor de dicha figura. En este caso, Alexis es 
el tema-personaje, mientras que los elementos tradicio-
nales de la poesía pastoril serían posibles temas-valor.

La poesía pastoril o bucólica, según el estudio de 
Vicente Cristóbal, tiene sus inicios en autores como 
Teócrito, aunque se consolidó en Roma hasta Vir-
gilio. Este género poético de origen alejandrino se 
caracteriza por tener una forma dramática predomi-
nante, pero sin dejar de lado ni la poesía ni la na-
rrativa, con personajes pastores y asuntos rústicos 
que retratan el tema de la evasión de la urbanidad en 
busca del campo idílico. La poesía bucólica general-
mente es un juego metapoético, pues se trata de una 
composición que habla sobre pastores que entonan 
un canto o poema. Por otro lado, hay varios tópicos 
que encuadran el género, como el paisaje silvestre, el 
canto de los pastores y la descripción de sus relacio-
nes amorosas, los temas mitológicos y los momentos 
del día; todo esto conforma el locus amoenus (9-24).

En este marco, “Las canciones por Alexis” puede leer-
se como un poema dividido en siete subcantos, ar-
ticulados mediante campos semánticos e isotópicos 
relacionados con la soledad, el cuerpo, la voz, el sueño 
y la muerte. La voz poética entona sus sentires por un 
Alexis contemporáneo, reconstruyéndolo en su mate-
rialidad a través de la mirada, el recuerdo y el discurso 
del amante. La predominancia de la voz lamentándo-
se por la lejanía del amado constituye un aspecto que 
comparten ambos poemas, pero en el caso virgiliano 
el amante nunca llega a estar verdaderamente cerca 
del amado; en Bohórquez, por otro lado, el encuen-
tro entre ambos sí llega a producirse. Esta diferencia 
resulta significativa, pues modifica la relación entre 
ausencia, deseo y presencia del modelo original. 

El lance amoroso entre los personajes de Virgilio se 
construye principalmente mediante el discurso del 
amante, quien canta ante la indiferencia de su Alexis. 
En el poema bohorquiano, por otra parte, aunque la 
voz poética también se produce desde la añoranza, el 
alejamiento se manifiesta en la disposición gráfica del 
texto. Mientras la voz lírica ocupa una zona determi-
nada en el espacio visual del poema, el amado aparece 
desplazado, acercándose solo de manera momentánea:

			   Entonces apareces.
		  Llegas.
Y la palabra gira
adentro,
desde donde 
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dolía y me dolía, 
[…]
		  Me miras 
Las sílabas
desamarran su resplandor; 
[…]
		  De tus ojos 
		  sólo me llega lo que va
		  de paso.
Y callo. 
Mejor (Bohórquez, vv. 38-43, 48-50, 58-62).

La disposición de los versos puede analizarse a par-
tir de tres zonas espaciales —izquierda, central y 
derecha— que establecen distintas relaciones entre 
amante y amado. 

La zona izquierda se vincula con las acciones de la voz 
poética; la central registra los momentos de interac-
ción entre ambos; y la derecha concentra la presencia 
del amado. De este modo, es evidente que la página se 
convierte en espacio de proximidad y lejanía. 

El verso “Entonces apareces”, situado en la zona más 
alejada del margen derecho, indica la aparición del 
amado en la escena del poema, aún sin reconocer al 
amante. La ubicación gráfica refuerza, así, la condi-
ción inicial de distancia. Los versos de la parte cen-
tral: “Llegas”, “Me miras”, “De tus ojos / sólo me llega 
lo que va / de paso” (vv. 58-60), ya involucran una 
conciencia del amado sobre el amante y este partici-
pa de manera mínima. “Llegas” introduce al amante; 
mientras que “Me miras” implica una percepción 
recíproca. Estas constituyen las principales interac-
ciones entre amantes durante todo el poema. El resto 
se desarrolla solo en la parte izquierda, exclusiva de 
la voz poética, en la que nunca interviene sustancial-
mente el otro-amado: “Y callo. / Mejor.” (vv. 61-62).

La lectura transtextual permite observar que la actua-
lización del bucolismo ocurre mediante la transfor-
mación de tópicos heredados. Uno de los casos más 
significativos es la silua, que se refiere al lugar silvestre 
que introduce el canto y que también conforma el lugar 
ameno de los pastores. En el poema bohorquiano, para 
lograr el desplazamiento de este tópico, se construye 

un juego metonímico en donde los elementos natura-
les se entremezclan con la fisonomía del hombre anhe-
lado, instaurando una poética del cuerpo como paisaje: 

Mis ojos sueñan puentes, 
queman puentes, 
quedan en la otra orilla, 
te andan a pie, 
y entonces, 
tus muslos arman frutos, 
sostiene –duro amor– 
con el pistilo 
tu flor urgente el cabecear del aire (Bohór-
quez, vv. 77-85). 

Otra de las correspondencias que se mantienen entre 
el texto tradicional y el contemporáneo es la organi-
zación tripartita de la materia poética. Primero, un 
proemio donde por lo general se enmarcan el paisa-
je, la acción poética del pastor que entona un canto y 
el inicio del día —correspondiente al apartado I del 
poema—; una segunda parte protagonizada por los 
diálogos o cantos de los pastores en torno al amor, el 
erotismo o la mitología —subcantos II, III, IV, V y 
VI—; cerrando con la clausura tanto del canto como 
del día —último subcanto—. 

En la primera parte del poema se construye un cam-
po semántico asociado con la luz, el sol y la tempera-
tura, que produce la impresión de un espacio baña-
do por el amanecer: 

Y en medio de la luz, / ahogado a la hora al-
tísima / de un sol fácilmente violeta, / mor-
diéndome / todo lo que se llama fiebre / para 
decir tu nombre / […] / desnudo, aquí, / a la 
hora nona, / jadeando entre mi sal y el acto 
(vv. 8-13, 16-18). 

Las referencias ambientales se entrelazan con la expe-
riencia corporal del yo lírico, instaurando el campo 
como un espacio también erótico. De este modo, se lo-
gran condensar los elementos del proemio del poema 
pastoril, que evidencian el momento del día, el canto 
y el paisaje, y desde aquí comienzan a entremezclarse 
con las figuras y el movimiento de los amantes.
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El núcleo de la composición pastoril desarrolla el la-
mento del pastor en torno a un discurso amoroso 
y erótico. En esta parte también puede presentarse 
otra característica del bucolismo: el momento en 
que los pastores dan cuenta del juego que están ento-
nando, la revelación metapoética. En “Las canciones 
por Alexis”, esta dimensión se intensifica porque el 
poema no solo representa una voz que canta, sino 
que convierte la palabra poética en parte de la expe-
riencia amorosa. Así, aparece desdibujada la fronte-
ra entre el amado, su voz y el texto:

Pero hablas. 
Hablas y ES EL POEMA. 
Tu palabra desciende, 
fluye, 
alberga, ocupa el vértigo, 
puntual en las recámaras del aire; 
callo. 
Pero tú hablas 
la lengua misma del poema (Bohórquez, vv. 
100-108). 

La estrategia que plantea el autor para evidenciar el 
juego metapoético no solo se construye sobre una 
estructura abismada, sino que se revela mediante las 
acciones de la diégesis y su correspondencia con las 
formas genéricas que el texto recupera. Así se pre-
tende dirigir la atención del lector al proceso me-
diante el cual el poema se produce. Bohórquez no 
solo representa este juego, también lo hace visible 
en la forma y en el contenido. Por otro lado, la la-
mentación amorosa se despliega como un monólogo 
que transforma la experiencia del amado y se vuelca 
en un paisaje mental construido por la voz poética:

No duermes. Lo descubro. 
Creo escuchar tus muslos 
ocupando los tallos del insomnio; 
(la noche baja un tonelaje de astros
sobre el cuerpo llovido de la higuera)
creo mirar tu voz a contracárcel
acechando los barcos del verano (Bohórquez, 
vv. 152-162).

La noche y el sueño del amado funcionan como un 
marco temporal de estos versos. A partir de ellos, la 
voz poética construye un idilio en el que los límites 
entre cuerpo, naturaleza y percepción se vuelven ines-
tables. Esto se logra mediante recursos como la sines-
tesia: “Creo escuchar tus muslos” (v.153), “creo mirar 
tu voz a contracárcel” (v.157), donde se liga una parte 
del cuerpo a una experiencia auditiva o visual, y la hi-
pálage: “sobre el cuerpo llovido de la higuera” (v.156), 
que refuerza la asociación cuerpo-paisaje. La conti-
güidad permite estas alianzas y desvanece el límite 
que separa al amado del espacio en el que es contem-
plado. Estas estrategias confieren mayor intensidad a 
la relación de anhelo y ausencia que articula el poema, 
pues el espacio es la palabra en su materialidad. 

Hacia el final del texto, el séptimo apartado revela un 
rasgo que permite observar su recodificación desde 
una sensibilidad contemporánea. La reiteración de las 
palabras “sol”, “solo”, “soledad”, “sal” y sus derivacio-
nes, produce una red fonética y semántica —la sole-
dad del amante ante el amado, la sal de los consuelos 
solitarios— que articula el cierre del poema. Por lo 
tanto, orienta el campo asociativo al que se liga el dis-
curso, ofreciendo una lectura que funciona por ana-
logía. Para poner a vibrar dos planos de la realidad, el 
textual y el extratextual, la tradición clásica bucólica 
se actualiza con el fin de resonar en el presente e in-
cidir en la situación externa al texto, como literatura 
comprometida que solo en el futuro y en el cambio de 
paradigma social encuentra su concreción: 

Yo venía del mundo:
ciudad de soledades,
y a tu salud de tierra 
traje mi nunca nadie de estudiante
–pero qué soledad salada y sola–:
traje sin nadie el traje
una mañana 
–alada edad la mía con sed y sol al lado–.
Te llamabas sin nombre 
–y solo edad de sal y sol sediento–. 
Te llamabas recuerdo.
Y no estoy solo. 
Solo que ahora estoy llorando. 
Solo (Bohórquez, vv. 250-263).
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Con estos versos se cierra el poema. La resonancia 
de la secuencia sol- produce una cadencia consisten-
te que va de la mano con los campos semánticos que 
conforman el canto: la soledad, el sol, la sed y la sal. 
El final concentra, de este modo, varias de las posi-
bilidades que han recorrido el poema y las convier-
te en una síntesis sonora y conceptual. Asimismo, la 
constante mención de la sal puede interpretarse como 
una alusión a la sexualidad y la eyaculación, especial-
mente cuando se considera junto con otros elementos 
corporales y eróticos. Palabras como “pistilo” o “espi-
ga”, verbos como el de “masturbar” o el de “penetrar”, 
imágenes como “tu flor urgente” (v. 85) y “tu cálida 
prolongación” (v. 25) refuerzan esta lectura.  

Los motivos amorosos de la segunda égloga virgi-
liana, composición que se distingue dentro del con-
junto de las Bucólicas por presentar el canto solitario 
del amante Coridón, encuentra un eco significativo 
en “Las canciones por Alexis”. Esta configuración del 
deseo y la ausencia es uno de los principales puntos 
de contacto entre el poema de Virgilio y el de Bohór-
quez. Sin embargo, la diferencia entre ambos des-
enlaces resulta significativa. Mientras que Coridón 
finaliza con despecho y conformismo: “Encontrarás 
otro Alexis, si no te hace caso el de ahora” (v. 73), en 
Bohórquez hay una insistencia que hace persistir al 
amante a pesar de la ausencia y el rechazo.

La permanencia como resistencia

Si bien es cierto que la poesía de Abigael Bohórquez ha 
sido reconocida por su dimensión social y comprome-
tida, el análisis de “Las canciones por Alexis” permite 
observar las estrategias mediante las cuales el poeta 
hace frente a su contexto. Su poética tiende puentes en-
tre épocas, culturas y tradiciones para explicar desde 
un presente histórico, lo que ama. Su palabra persiste 
y se abre camino renovándose gracias a la reescritura 
y la transformación de tradiciones literarias heredadas.

En Bohórquez perduran diversos tópicos pastoriles que 
se resemantizan sin dejar de aludir a la tradición, entre 
ellos el espacio rústico, el canto amoroso y la presencia 
intermitente del amado. Sin embargo, estos elementos 
se reorganizan alrededor de la experiencia interior y 
corporal del amante, cuya voz, memoria y deseo ocu-

pan el centro del poema. A partir de esta transforma-
ción, el poeta construye nuevos territorios de deseo y 
convierte el cuerpo amado en un espacio erótico que 
funciona como un locus amoenus contemporáneo.

Además de explorar el cuerpo como paisaje, el juego 
entre amantes no se limita al contenido del discurso 
afectivo, sino que se manifiesta en la disposición es-
pacial de los versos, convirtiendo la página en una 
representación del encuentro amoroso. Desde una 
perspectiva tematológica, el Alexis bohorquiano 
conserva reminiscencias del amado virgiliano, pero 
también cuestiona los límites de los modelos amoro-
sos normativos heredados y convierte la tradición en 
un espacio de revisión. Así, la poética bucólica se ac-
tualiza tanto en el plano temático como en el formal.

En este sentido, “Las canciones por Alexis” demuestra 
que la permanencia de una tradición literaria depende 
de su capacidad para transformarse. La poesía pastoril 
persiste en la contemporaneidad porque sus tópicos, 
personajes y formas pueden adquirir nuevos significa-
dos al entrar en contacto con otros contextos históri-
cos, culturales y afectivos. Esta reescritura de Virgilio 
convierte a la tradición bucólica en un espacio de ex-
presión del deseo, de resistencia frente a modelos do-
minantes y de recuperación de una voz que ha trascen-
dido como posibilidad de representación y renovación. 
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“Porque en España no hay tragedia, sino miseria”. 
Luis Martín-Santos, Tiempo de silencio

“La vida es eso que pasa mientras uno está ocupado en sobrevivir”. 
Camilo José Cela, La colmena

Resumen

El presente artículo analiza la función del espacio en la novela Nada (1944) de Carmen Laforet, 
atendiendo a su papel en la configuración de la subjetividad femenina en el contexto de la posgue-
rra española. Se propone que la casa de la calle Aribau no constituye un mero escenario narrativo, 
sino una estructura simbólica que condensa el deterioro moral, económico y afectivo del periodo 
ya mencionado, al tiempo que condiciona la experiencia de la protagonista, Andrea. A partir de 
un enfoque que dialoga con la teoría del espacio de Gaston Bachelard y con perspectivas de géne-
ro como las de Simone de Beauvoir, se examina cómo la configuración espacial —caracterizada 
por la oscuridad, el encierro y la violencia latente— funciona, entonces, como una proyección 
psicológica y como dispositivo de opresión. Asimismo, se aborda la novela como una variante del 
bildungsroman femenino, donde el proceso de formación se articula a partir de la experiencia de la 
precariedad y el distanciamiento. Se concluye, entonces, que Nada construye una estética del vacío 
en la que el espacio revela la relación entre experiencia individual y crisis histórica.

Palabras clave

Espacio narrativo, subjetividad femenina, posguerra española, bildungsroman, Carmen Laforet.
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Introducción 

La publicación de Nada en 1944 consolidó a Carmen 
Laforet como una de las voces más significativas de la 
narrativa española de posguerra. Lejos de representar 
de manera directa los acontecimientos ocurridos du-
rante la Guerra Civil, la novela desplaza el conflicto 
hacia la esfera de la vida cotidiana y convierte el es-
pacio doméstico en el lugar donde se manifiestan las 
consecuencias materiales, afectivas y morales de este 
periodo. De esta forma, la experiencia de Andrea, la 
protagonista, no solo testimonia las condiciones de 
una generación marcada por la precariedad, sino que 
revela cómo los espacios habitados participan activa-
mente en la construcción de la subjetividad.

El presente artículo propone analizar la función del 
espacio en Nada, centrándose en la casa de la calle 
Aribau como el núcleo simbólico de la narración. 
Se sostiene que dicho espacio trasciende su con-
dición de escenario para convertirse en un dispo-
sitivo que materializa el deterioro de la posguerra 
española y condiciona el proceso de formación de 
la protagonista. En consecuencia, la vivienda no 
constituye un simple fondo para la acción narrati-
va, sino un elemento estructurador de la experien-
cia de Andrea, desde el cual se articulan las relacio-
nes existentes entre la memoria, la identidad y la 
violencia cotidiana.

Para comprender esta dimensión resulta necesario si-
tuar la novela en el contexto histórico de la posguerra 
española, caracterizado por la crisis económica, el ra-
cionamiento, la escasez de alimentos y el empobreci-
miento generalizado de la población, así como por la 
instauración de un régimen fuertemente marcado por 
la censura y la represión política. En estas condiciones, 
la vida privada adquirió una relevancia particular como 
un espacio en donde se desplazaban y reproducían las 
fracturas sociales provocadas por este conflicto bélico. 
La casa dejó de ser únicamente un ámbito de intimidad 
y pasó a convertirse en un escenario privilegiado desde 
el cual la literatura representó, de forma indirecta, las 
consecuencias de la violencia histórica.

En este sentido, la vivienda de la calle Aribau puede 
entenderse como un microcosmos en el que conver-

gen las tensiones económicas, afectivas y sociales 
propias de la época. Como ha señalado la crítica, en-
tre ellos Geraldine Nichols (1992), el espacio domés-
tico en la narrativa femenina de posguerra no solo 
refleja las condiciones materiales de existencia, sino 
que también organiza las relaciones de poder, las di-
námicas de violencia y los procesos de subjetivación 
que atraviesan a sus habitantes.

A partir de estas consideraciones, el análisis se arti-
cula en torno a dos ejes teóricos complementarios. 
Por un lado, se retoma la concepción del espacio 
propuesta por Gaston Bachelard (2000), para quien 
la casa constituye un lugar privilegiado de la inti-
midad y de la construcción del sujeto. Por otro, se 
incorporan las reflexiones de Simone de Beauvoir 
(2005), cuya crítica a la asociación histórica entre 
mujer y espacio doméstico permite comprender 
la casa como un ámbito de confinamiento y de re-
producción de relaciones de dominación. El diá-
logo entre ambas perspectivas hace posible anali-
zar cómo un espacio concebido tradicionalmente 
como refugio puede transformarse, bajo determi-
nadas condiciones históricas, en un mecanismo de 
control y opresión.

Desde este marco, el artículo examina cómo la con-
figuración espacial de Nada (notable por la oscu-
ridad, el deterioro, la violencia y la precariedad) 
funciona simultáneamente como proyección de la 
experiencia interior de Andrea y como represen-
tación de una crisis histórica más amplia. Asimis-
mo, se propone leer la novela como una variante 
del bildungsroman femenino, en la que el proceso 
de formación no culmina con la integración social 
de la protagonista, sino con la construcción de una 
conciencia crítica frente al espacio que habita y a 
las estructuras que este representa.

Metodología

La presente investigación se inscribe dentro de un 
enfoque cualitativo de carácter interpretativo, pro-
pio del análisis literario, por lo que la metodología 
adoptada combina herramientas del análisis textual 
con perspectivas teóricas provenientes de los estu-
dios del espacio y los estudios de género.
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entenderse como una estructura simbólica cuya 
materialidad concentra los efectos de la crisis his-
tórica y determina la manera en que Andrea per-
cibe y habita el mundo.

En este sentido, la propuesta de Gaston Bachelard 
en La poética del espacio (2000) ofrece un punto 
de partida fundamental. Para el filósofo francés, 
la casa representa el primer universo del ser hu-
mano: un lugar de refugio, memoria e intimidad 
donde el sujeto organiza afectivamente su expe-
riencia y construye su identidad. Lejos de ser un 
contenedor neutro, el espacio doméstico posee 
una dimensión simbólica que participa en la for-
mación del “yo”, pues cada habitación, cada objeto 
y cada rincón adquieren una carga emocional ca-
paz de modelar la relación del individuo consigo 
mismo y con el mundo.

Sin embargo, Nada propone una inversión radical 
de este modelo. La casa de la calle Aribau con-
serva la capacidad de producir la formación del 
sujeto que describe Bachelard, pero lo hace desde 
la precariedad y el deterioro. En lugar de ofrecer 
protección, estabilidad o recogimiento, expone a 
sus habitantes a una experiencia constante de in-
certidumbre, violencia y desarraigo. La vivienda 
entonces deja de funcionar como un refugio para 
sus habitantes y pasa a convertirse en un espacio 
que reproduce el desgaste material y afectivo de 
la posguerra española. Precisamente por ello, la 
novela no contradice la propuesta bachelardiana, 
sino que revela cómo las condiciones históricas 
pueden transformar el significado mismo del es-
pacio doméstico.

Esta dimensión histórica adquiere mayor profun-
didad al ponerse en diálogo con las reflexiones de 
Simone de Beauvoir en El segundo sexo (2005). La 
filósofa señala que el ámbito doméstico ha sido his-
tóricamente asignado a las mujeres como un espa-
cio de permanencia y confinamiento, limitando sus 
posibilidades de autonomía y participación en la 
vida pública. Es así como la casa deja de ser única-
mente una categoría fenomenológica para conver-
tirse también en una construcción social atravesa-
da por relaciones de poder.

En primer lugar, se realiza una lectura cercana (close 
reading) de la novela Nada de Carmen Laforet, con 
el fin de identificar las recurrencias simbólicas aso-
ciadas a la configuración del espacio, particularmen-
te en la representación de la casa de la calle Aribau. 
Este análisis atiende a elementos como la descrip-
ción del entorno, la focalización narrativa y la rela-
ción entre el espacio y la afectividad.

En segundo lugar, se articula un marco teórico in-
terdisciplinario que permite interpretar las recu-
rrencias ya mencionadas. Por un lado, se retoman 
las propuestas de Gaston Bachelard en torno a la 
dimensión simbólica del espacio doméstico; mien-
tras que, por otro, se incorporan las reflexiones de 
Simone de Beauvoir sobre la construcción histórica 
de la experiencia femenina y su relación con el ám-
bito doméstico.

Asimismo, el análisis se apoya en aportaciones de la 
crítica literaria especializada en la novela o el géne-
ro, como los estudios de Geraldine Nichols, que nos 
permiten contextualizar la obra dentro del flujo de la 
narrativa de posguerra y profundizar en la relación 
entre espacio, género e historia.

Finalmente, se adopta una perspectiva hermenéu-
tica que concibe el texto literario como un espacio 
de producción de sentido, donde los elementos 
formales —como la configuración espacial— par-
ticipan activamente en la construcción de signifi-
cados de la obra. Desde este enfoque, el análisis no 
busca establecer interpretaciones únicas, sino que 
pretende ayudar a explorar las posibilidades de 
lectura que emergen de la interacción entre texto, 
contexto y teoría.

Marco teórico 

El análisis del espacio en Nada exige partir de una 
concepción que trascienda su función meramen-
te escenográfica. Más que constituir el escenario 
en donde se desarrollan los acontecimientos, el 
espacio participa activamente en la configuración 
de las relaciones entre los personajes y en la cons-
trucción de sus experiencias subjetivas. Desde 
esta perspectiva, la casa de la calle Aribau puede 
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La experiencia de Andrea permite observar la 
convergencia entre ambas perspectivas. La casa de 
Aribau no solo constituye un espacio afectivamen-
te degradado, sino también un entorno en donde 
las formas de convivencia reproducen mecanis-
mos de subordinación y violencia que condicio-
nan la construcción de la subjetividad femenina. 
El deterioro del espacio, así como el deterioro de 
los vínculos familiares, aparecen como procesos 
inseparables, de manera que la precariedad ma-
terial pasa a convertirse también en precariedad 
emocional y existencial.

En este punto resultan igualmente relevantes las 
aportaciones de Geraldine Nichols (1992), quien ha 
señalado que el espacio doméstico ocupa un lugar 
central dentro de la narrativa femenina de posgue-
rra, al constituirse como un escenario privilegiado 
donde se condensan las tensiones sociales, económi-
cas y de género. La casa deja de representar el ámbito 
privado separado de la historia para convertirse en 
una de sus manifestaciones más visibles. En conse-
cuencia, el espacio doméstico puede leerse como un 
microcosmos en donde las fracturas colectivas ad-
quieren una expresión íntima y cotidiana.

Es desde esta perspectiva que la casa de la calle Ari-
bau será analizada en las páginas siguientes: no úni-
camente como el escenario de la acción narrativa, 
sino como un dispositivo simbólico capaz de arti-
cular espacio, historia y subjetividad. Su deterioro 
material, la violencia que alberga y las relaciones que 
produce constituyen elementos fundamentales para 
comprender tanto la experiencia de Andrea como la 
representación de la posguerra que construye Car-
men Laforet dentro de la novela.

Análisis 

1. La configuración del espacio: oscuridad y deterioro 

Desde las primeras páginas de Nada, Carmen La-
foret construye una experiencia del espacio mar-
cada por la desorientación y el extrañamiento. 
La llegada de Andrea a Barcelona no se presenta 
como el inicio esperanzador de una nueva vida, 
sino como el ingreso a un universo incierto y opre-

sivo: “Por dificultades en el último momento para 
viajar en tren, llegué a Barcelona a medianoche” 
(Laforet 13). La referencia a la medianoche no 
cumple únicamente una función temporal, intro-
duce una atmósfera de oscuridad e indefinición 
que anticipa la experiencia posterior de la prota-
gonista. Andrea llega cuando la ciudad permanece 
envuelta en sombras, de modo que su primer con-
tacto con Barcelona se produce desde la sensación 
de pérdida y vulnerabilidad.

La impresión se intensifica en el momento de cruzar 
el umbral de la casa de la calle Aribau. La narradora 
recuerda que “luego me pareció todo una pesadilla” 
(14), frase que sintetiza el brusco tránsito entre las 
expectativas asociadas a la ciudad y la realidad del 
espacio doméstico. La casa no aparece como un lu-
gar de acogida, sino como una presencia inquietante 
que transforma inmediatamente la percepción de 
Andrea. Poco después, la protagonista observa que 
“todo parecía sucio y oscuro, como si el polvo y la 
tristeza hubieran invadido las habitaciones” (18). La 
descripción resulta significativa porque el deterio-
ro deja de ser exclusivamente material: el polvo y la 
oscuridad se funden con la tristeza, convirtiendo el 
espacio en una experiencia afectiva.

La construcción del ambiente no depende única-
mente de la vista. Laforet incorpora sensaciones 
corporales que vuelven más opresiva la entrada a 
la vivienda: el calor acumulado, los olores de la co-
cina, el encierro y la sensación de aire denso que 
envuelve a la protagonista. De este modo, la casa se 
experimenta antes de comprenderse racionalmen-
te. Andrea no analiza el espacio, lo siente. El lector 
percibe la incomodidad física del ingreso y entien-
de que el deterioro no es un simple rasgo decorati-
vo, sino una condición que afecta directamente al 
cuerpo de quien habita ese lugar.

Esta dimensión sensorial adquiere mayor relevan-
cia si se considera la perspectiva narrativa de la no-
vela. Todo lo que conocemos de la casa está filtrado 
por la memoria de Andrea, quien reconstruye su 
llegada desde una distancia temporal. No existe 
un acceso objetivo al espacio: las habitaciones, los 
pasillos y los objetos aparecen atravesados por una 
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sensibilidad que convierte la vivienda en una ex-
periencia subjetiva. Por ello, la casa de Aribau no 
funciona únicamente como escenario, sino como 
una construcción narrativa donde la percepción 
organiza el sentido de cuanto se observa.

En este punto resulta especialmente importante re-
cuperar la reflexión de Gaston Bachelard: “La casa 
protege al soñador; la casa nos permite soñar en 
paz” (26). Para el filósofo francés, la casa constitu-
ye el espacio privilegiado de la intimidad, el refu-
gio donde el sujeto puede recogerse y construir su 
mundo interior. Sin embargo, Nada propone una 
inversión radical de este modelo. La vivienda de 
Aribau conserva la capacidad de producir la for-
mación del sujeto que describe Bachelard, pero lo 
hace desde la precariedad y el desamparo. No ofre-
ce protección, sino vulnerabilidad; no favorece el 
recogimiento, sino una vigilancia constante; no 
organiza la identidad, sino que la mantiene en per-
manente estado de incertidumbre.

La propia Andrea percibe esa imposibilidad de arrai-
go. Al observar la ciudad antes de ingresar definiti-
vamente a la casa, advierte que “filas de balcones se 
sucedían iguales con su hierro oscuro, guardando el 
secreto de las viviendas” (Laforet 15). La imagen su-
giere un espacio cerrado sobre sí mismo, inaccesible, 
que oculta más de lo que revela. La casa de Aribau 
participa de esa misma lógica: lejos de integrarla, la 
mantiene siempre en posición de observadora y ex-
tranjera.

En consecuencia, el deterioro de la vivienda adquie-
re un valor histórico y simbólico. Las paredes enve-
jecidas, la oscuridad persistente y la atmósfera de 
abandono no constituyen simples detalles descripti-
vos; condensan las fracturas materiales y afectivas de 
la posguerra española. La casa deja de ser el lugar del 
refugio para convertirse en el espacio donde la crisis 
histórica se vuelve experiencia cotidiana. Desde el 
momento mismo en que Andrea cruza su umbral, 
la experiencia femenina de la protagonista comien-
za a configurarse bajo las condiciones de ese espacio 
hostil, de modo que la oscuridad y la ruina dejan de 
ser elementos decorativos para transformarse en las 
bases de su proceso de formación.

2. Violencia y descomposición familiar 

Si el deterioro material constituye la primera impre-
sión que Andrea recibe de la casa de la calle Aribau, 
la convivencia con sus habitantes revela que esa ruina 
encuentra su correlato en las relaciones familiares. 
La violencia que atraviesa la novela no se manifiesta 
únicamente mediante agresiones físicas; se expresa 
también en los silencios, las humillaciones, el miedo 
cotidiano y la imposibilidad de establecer vínculos 
afectivos estables. De este modo, la vivienda deja de 
ser un espacio de protección para convertirse en el 
escenario donde la descomposición de la familia se 
representa de manera permanente.

Desde sus primeros días en la casa, Andrea percibe que 
la tensión forma parte de la vida cotidiana. La narra-
dora observa que “en aquella casa parecía que todos 
estaban siempre al borde de un estallido” (42). La elec-
ción del verbo “parecía” resulta significativa porque la 
violencia no depende exclusivamente de los episodios 
explícitos, sino de una atmósfera constante de amena-
za. Antes incluso de que ocurra una agresión, el espacio 
ya está impregnado por la expectativa del conflicto.

Esta sensación alcanza uno de sus momentos más 
intensos en las constantes discusiones entre Juan y 
Gloria. Andrea presencia cómo la convivencia fami-
liar se encuentra atravesada por episodios de violen-
cia física y verbal que rompen cualquier posibilidad 
de estabilidad doméstica. En una de estas escenas 
recuerda que “los gritos atravesaban la casa” (48), 
imagen que convierte la arquitectura en una caja 
de resonancia donde el conflicto invade cada habi-
tación. La violencia deja de pertenecer a una pareja 
para extenderse a todo el espacio doméstico.

La distribución misma de la casa contribuye a esta ex-
periencia. Ningún cuarto ofrece intimidad suficiente 
para escapar del enfrentamiento. Las puertas perma-
necen abiertas, los pasillos comunican constantemen-
te los sonidos y las discusiones llegan a todos los habi-
tantes. El espacio doméstico impide cualquier refugio 
posible y obliga a Andrea a convertirse en testigo in-
voluntario de una violencia que termina configuran-
do su manera de comprender el mundo.
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Esta descomposición también se manifiesta en la figu-
ra de Angustias. Su autoridad se ejerce mediante una 
vigilancia constante sobre Andrea, regulando sus ho-
rarios, amistades y desplazamientos. No se trata úni-
camente de una disciplina familiar, sino de la repro-
ducción de un modelo femenino propio de la España 
franquista, donde el control del cuerpo y la conducta 
de las mujeres constituía uno de los mecanismos fun-
damentales de preservación del orden social. Andrea 
experimenta ese control como una forma de encierro 
que limita progresivamente su autonomía.

En este entramado, Angustias ocupa una posición es-
pecialmente compleja. Su autoridad no descansa en la 
fuerza física, sino en la vigilancia permanente y en la 
interiorización de un modelo moral profundamente 
conservador. Controla la manera de vestir de Andrea, 
regula sus salidas y censura cualquier comportamien-
to que pueda apartarse del ideal femenino dominante. 
En este sentido, Angustias reproduce dentro del espa-
cio doméstico los mecanismos disciplinarios propios 
del franquismo, convirtiéndose en transmisora de un 
orden social que restringe la autonomía femenina. La 
violencia que ejerce es, por ello, una violencia nor-
mativa: no busca destruir físicamente a Andrea, sino 
modelar su conducta hasta hacerla compatible con las 
expectativas impuestas a las mujeres de la época. 

Mientras me hacía la pregunta, su mano dere-
cha se clavaba en mi hombro y me atraía ha-
cia ella. Cuando Angustias me abrazaba o me 
dirigía diminutivos tiernos, yo experimentaba 
dentro de mí la sensación de que algo iba tor-
cido y mal en la marcha de las cosas (13).

La violencia que atraviesa la casa tampoco es ho-
mogénea, sino que adopta formas distintas según 
el personaje que la ejerce. Juan representa la ex-
presión más visible mediante los constantes episo-
dios de agresión física contra Gloria, en los que la 
frustración económica y el resentimiento personal 
terminan descargándose sobre el cuerpo femenino. 
“Cuando subíamos las escaleras de la casa oímos gri-
tos que salían de nuestro piso. La abuela se cogió a 
mi brazo con más fuerza y suspiró” (13). Román, por 
el contrario, rara vez recurre a la fuerza; su poder se 
construye a partir de la manipulación, la intimida-

ción y el control psicológico que ejerce sobre quienes 
lo rodean. Andrea percibe desde muy temprano que 
la amenaza no proviene únicamente de los estalli-
dos de violencia, sino también de las relaciones am-
biguas, las insinuaciones y los silencios que Román 
convierte en instrumentos de dominio. La novela 
sugiere así que la violencia no siempre necesita ma-
nifestarse corporalmente para resultar devastadora.

En contraste con la aparente autoridad de Angustias, 
la figura de la abuela representa una presencia inca-
paz de restaurar el orden familiar. Aunque intenta 
mediar entre los distintos miembros de la casa, sus 
intervenciones rara vez modifican la dinámica de 
violencia que domina el hogar. La familia aparece así 
privada de una figura capaz de garantizar cohesión, 
de modo que cada personaje permanece encerrado 
en su propio deterioro emocional.

En tal sentido, la violencia deja de entenderse como 
una característica individual de determinados perso-
najes para convertirse en un principio organizador del 
espacio. La casa no contiene simplemente actos violen-
tos, sino que participa activamente en su reproducción. 
Los enfrentamientos constantes, la ausencia de intimi-
dad y la convivencia forzada convierten la vivienda en 
un lugar donde el conflicto se vuelve cotidiano y termi-
na por definir la experiencia de todos sus habitantes.

Frente a estas formas de violencia aparece la figura de 
la abuela, cuya aparente ternura resulta insuficiente 
para restaurar el equilibrio. “Aquella infeliz viejecilla 
conservaba una sonrisa de bondad tan dulce, que tuve 
la seguridad de que era mi abuela” (13). Su presencia 
introduce un deseo constante de conciliación, pero 
también pone de manifiesto la imposibilidad de re-
componer una estructura doméstica profundamente 
fracturada. Gloria, por su parte, representa quizá la 
expresión más evidente de la violencia estructural que 
atraviesa la novela. Aunque es víctima de los abusos 
de Juan, también desarrolla estrategias de supervi-
vencia que la obligan a negociar constantemente con 
el miedo, la pobreza y la humillación. Laforet evita 
construir personajes completamente inocentes o cul-
pables; muestra, en cambio, sujetos atrapados en un 
espacio donde la precariedad económica y afectiva 
termina reproduciendo nuevas formas de violencia.
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Esta lectura permite profundizar el diálogo con Gaston 
Bachelard. Si la casa, en su formulación teórica, cons-
tituye el lugar donde la intimidad favorece la construc-
ción del sujeto, la vivienda de Aribau produce el efecto 
contrario: imposibilita cualquier experiencia de recogi-
miento. La violencia ocupa el espacio doméstico hasta 
transformar cada habitación en un lugar potencial-
mente amenazante. Andrea no encuentra un rincón 
desde el cual construir serenamente su identidad; por 
el contrario, su proceso de formación ocurre en medio 
del miedo, la incertidumbre y la observación constante 
de un mundo familiar en descomposición.

En consecuencia, la violencia doméstica no pue-
de interpretarse únicamente como un reflejo de las 
tensiones familiares. La novela sugiere que dichas 
fracturas constituyen una expresión íntima de la 
crisis histórica de la posguerra. La casa de la calle 
Aribau funciona, así, como un microcosmos don-
de convergen el deterioro económico, la frustración 
afectiva y las relaciones de poder que caracterizan a 
una sociedad profundamente marcada por la guerra. 
La configuración identitaria de Andrea comienza a 
construirse precisamente en ese espacio donde la 
violencia deja de ser un acontecimiento excepcional 
para convertirse en la forma habitual de habitar.

3. Hambre y estética del vacío 

La precariedad material constituye uno de los ejes 
fundamentales de Nada, pero reducir la presencia 
del hambre a una simple consecuencia de la posgue-
rra significaría ignorar la complejidad con que Car-
men Laforet la incorpora a la estructura narrativa. 
A lo largo de la novela, el hambre deja de ser úni-
camente una necesidad fisiológica para convertirse 
en una experiencia que organiza la percepción del 
espacio, modifica las relaciones entre los personajes 
y condiciona el proceso de formación de Andrea. 
En este sentido, la carencia no funciona solamente 
como un tema, sino como un principio estético que 
atraviesa la totalidad del relato. El vacío que experi-
mentan los personajes no se limita a la ausencia de 
alimento; comprende también la pérdida de estabi-
lidad, de afecto y de expectativas. Andrea reconoce 
esta sensación cuando reflexiona sobre el paso de los 
días: “¡Cuántos días inútiles! Días llenos de historias, 

demasiadas historias turbias…” (17). La monotonía 
y el desgaste cotidiano convierten la experiencia del 
hambre en una forma de existencia que rebasa la di-
mensión biológica para instalarse en la conciencia 
de la protagonista.

Desde su llegada a la casa de Aribau, Andrea advier-
te que la escasez forma parte de la vida cotidiana. 
Las comidas familiares, lejos de constituir momen-
tos de convivencia, aparecen marcadas por la ten-
sión, el silencio y la insuficiencia. La protagonista 
recuerda que “aquella comida me produjo una im-
presión desagradable” (11), no únicamente por los 
alimentos disponibles, sino por la violencia latente 
que acompaña el acto de comer. La pobreza mate-
rial se hace visible en la mesa, pero también en la 
actitud de quienes la rodean. La convivencia se en-
cuentra tan deteriorada que incluso el acto cotidiano 
de alimentarse termina convertido en un escenario 
de hostilidad. Esta tensión se manifiesta cuando un 
nuevo conflicto estalla durante la comida y Andrea 
presencia “un puñetazo en la mesa y un barboteo de 
insultos contra Román” (14). La mesa deja entonces 
de representar el espacio tradicional de reunión fa-
miliar para convertirse en el lugar donde convergen 
el hambre, la violencia y el resentimiento.

En este aspecto, la mesa adquiere un profundo va-
lor simbólico dentro de la novela. Tradicionalmen-
te, compartir los alimentos constituye uno de los 
principales rituales de cohesión familiar; sin em-
bargo, Laforet subvierte por completo esta imagen. 
Cada comida en la casa de Aribau se encuentra 
marcada por el silencio, las discusiones o la tensión 
entre los personajes, de manera que el alimento 
deja de funcionar como un elemento de comunión 
para convertirse en el recordatorio constante de la 
escasez y del deterioro de los vínculos afectivos. 
Andrea observa estas escenas desde una posición 
casi siempre silenciosa, como testigo de una con-
vivencia donde incluso los gestos más cotidianos 
evidencian la imposibilidad de construir un ver-
dadero hogar. La pobreza no solo limita el acceso 
a los alimentos, sino que transforma el significado 
mismo del acto de comer, haciendo de la mesa un 
espacio donde se representan las fracturas morales 
y emocionales de la familia.
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La precariedad se manifiesta no solo en la cantidad de 
comida, sino en la manera en que esta circula entre los 
personajes. Cada plato servido pone en evidencia las je-
rarquías, las frustraciones y los resentimientos acumu-
lados dentro de la familia. La comida deja de ser úni-
camente un objeto de consumo para convertirse en un 
lenguaje que expresa la pobreza material y emocional. 
Esta dimensión queda sintetizada en el relato de Gloria, 
quien recuerda los años de la guerra afirmando: “Había 
hambre, tanta suciedad como ahora y un hombre es-
condido porque le buscaban para matarle…” (18). La 
comparación resulta significativa porque revela que la 
guerra ha terminado, pero las condiciones materiales 
permanecen prácticamente inalterables. El hambre y 
la suciedad aparecen asociadas como dos manifesta-
ciones de una misma realidad histórica: la persistencia 
de una pobreza que ha terminado por convertirse en el 
ambiente cotidiano de la casa de Aribau.

Esta experiencia alcanza también el cuerpo de An-
drea. En distintos momentos de la narración, la 
protagonista reconoce el desgaste físico provocado 
por la falta de alimento y por las limitaciones eco-
nómicas que enfrenta como estudiante. Sin embar-
go, Laforet evita representar el hambre únicamente 
mediante síntomas corporales. La carencia termina 
alterando la percepción misma de la realidad. An-
drea confiesa: “¡Cuántos días sin importancia!... Me 
pesaban como una cuadrada piedra gris en el cere-
bro” (17). La metáfora del peso desplaza el hambre 
del cuerpo hacia la conciencia, mostrando cómo la 
precariedad invade también la experiencia del tiem-
po. El vacío deja de localizarse exclusivamente en el 
estómago para convertirse en una sensación persis-
tente de agotamiento emocional que condiciona la 
manera en que la protagonista observa el mundo y 
se comprende a sí misma.

La importancia del hambre radica, sin embargo, en 
que nunca aparece aislada. Cada escena de escasez se 
encuentra rodeada por imágenes de habitaciones os-
curas, muebles envejecidos, paredes deterioradas y 
objetos gastados. La pobreza invade simultáneamen-
te los cuerpos y los espacios, de manera que la novela 
construye una continuidad entre el vacío material de 
la casa y el vacío emocional de quienes la habitan. 
Resulta importante que Andrea describa el ambiente 

doméstico a partir de los sentidos, particularmente 
del olfato: “Su olor, que era el podrido olor de mi 
casa, me causaba cierta náusea” (17). El hambre, por 
tanto, nunca aparece sola; convive con la suciedad, el 
aire viciado, los muebles deteriorados y la oscuridad, 
de modo que la carencia termina definiendo la expe-
riencia completa de habitar ese espacio.

Esta asociación constante entre el hambre y el espacio 
permite advertir que la carencia invade todos los nive-
les de la experiencia cotidiana. No solo faltan alimen-
tos; también escasean la luz, el aire, el silencio y el des-
canso. La acumulación de estas ausencias produce una 
sensación permanente de agotamiento que afecta tanto 
a los personajes como al lector. Laforet construye una 
atmósfera donde la pobreza deja de percibirse exclusi-
vamente como una condición económica para conver-
tirse en una forma de habitar el mundo. El cuarto de 
Gloria, por ejemplo, es descrito como “el cubil de una 
fiera” (14), mientras que su interior desprende “un tufo 
especial, mezcla de olor a criatura pequeña, a polvos 
para la cara y a ropa mal cuidada” (14). Estas imágenes 
convierten la degradación material en una experiencia 
sensorial que envuelve constantemente a Andrea y que 
termina por configurar su percepción del hogar.

Esta relación entre cuerpo y espacio adquiere una di-
mensión aún más compleja cuando la precariedad co-
mienza a afectar la manera en que Andrea se percibe 
a sí misma. La protagonista deja de ocupar el centro 
de su propia experiencia para convertirse en una ob-
servadora consumida por la decadencia de la casa. En 
un momento de introspección reconoce que “habían 
llegado a constituir el único interés de mi vida. Poco a 
poco me había ido quedando ante mis propios ojos en 
un segundo plano de la realidad” (17). La afirmación 
resulta significativa porque evidencia que la pobreza 
material no solo limita las condiciones de vida de los 
personajes, sino que también modifica su mundo in-
terior. La casa de Aribau absorbe progresivamente la 
subjetividad de Andrea hasta hacer que su propia iden-
tidad parezca diluirse entre las historias, los conflictos y 
el deterioro cotidiano.

En este punto, el hambre adquiere una dimensión 
plenamente estética. Laforet no busca únicamente 
representar la miseria de la posguerra española, sino 
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construir una escritura donde la ausencia organiza 
la experiencia narrativa. El vacío aparece en los si-
lencios que interrumpen las conversaciones, en las 
habitaciones oscuras, en los muebles envejecidos, en 
la repetición de las comidas escasas y en la sensa-
ción de inmovilidad que domina la vida doméstica. 
Lo que falta adquiere tanta importancia como aque-
llo que permanece presente. La novela desarrolla así 
una auténtica poética de la carencia, donde la expe-
riencia del vacío articula la percepción del espacio y 
el desarrollo psicológico de la protagonista.

Esta construcción dialoga con la reflexión de Gaston 
Bachelard acerca de la casa como lugar de protec-
ción e intimidad. Como sostiene el filósofo, la vi-
vienda constituye el espacio donde el sujeto puede 
recogerse y construir su mundo interior, en Nada 
ocurre precisamente la operación inversa. La casa de 
Aribau no protege a Andrea ni favorece la serenidad 
de la imaginación; por el contrario, la obliga a convi-
vir con la violencia, el deterioro y la incertidumbre. 
El espacio doméstico deja de ser refugio para con-
vertirse en un ámbito donde la subjetividad se forma 
desde la precariedad. En este sentido, Laforet sub-
vierte el imaginario tradicional de la casa y convierte 
el hogar en el principal escenario de la desposesión.

No obstante, la novela introduce breves momentos 
que permiten imaginar una experiencia distinta del 
espacio. La habitación de Román, situada en la buhar-
dilla, representa una ruptura momentánea con la at-
mósfera opresiva del resto de la vivienda. Andrea con-
fiesa: “Yo me sentía a gusto allí, como en un remanso 
de la vida de abajo” (16). La imagen del remanso re-
sulta reveladora porque sugiere una pausa dentro de 
un ambiente dominado por el conflicto. Sin embargo, 
este refugio nunca llega a consolidarse como un ver-
dadero espacio de protección. Su carácter transitorio 
confirma que, dentro de la lógica de la novela, cual-
quier posibilidad de bienestar permanece subordina-
da a la experiencia general de la carencia.

La estética del vacío también se manifiesta en la 
construcción de los vínculos afectivos. Andrea expe-
rimenta una constante necesidad de pertenecer, de 
encontrar comprensión y de establecer relaciones que 
le permitan escapar del ambiente opresivo de Aribau. 

La amistad con Ena representa la posibilidad de ac-
ceder a un mundo distinto, menos marcado por la 
violencia y la escasez. Sin embargo, incluso esta re-
lación se encuentra atravesada por la conciencia de 
la distancia social y económica que separa a ambas. 
El hambre que experimenta Andrea deja entonces de 
ser únicamente corporal para convertirse en un ham-
bre de afecto, libertad y reconocimiento. La carencia 
material encuentra así su correlato en una profunda 
necesidad de construir una identidad propia fuera de 
los límites impuestos por la casa familiar.

En tales circunstancias, el título de la novela adquiere 
un significado más amplio. La “nada” no designa úni-
camente la pobreza económica propia de la España de 
posguerra, sino la acumulación de múltiples ausencias 
que configuran la existencia de Andrea: ausencia de 
refugio, de estabilidad familiar, de seguridad, de afec-
to y de expectativas de futuro. La protagonista aprende 
a habitar un universo donde toda forma de plenitud 
parece aplazada, de modo que el vacío deja de ser una 
condición exclusivamente material para convertirse en 
el principio organizador de su experiencia.

Esta interpretación alcanza su máxima expresión cuan-
do la protagonista consigue, de manera excepcional, 
satisfacer una necesidad tan elemental como el ham-
bre. Andrea recuerda “la leche caliente me pareció algo 
maravilloso y la bebí ávida” (106). La sencillez de la 
escena adquiere una enorme fuerza simbólica porque 
demuestra hasta qué punto la privación ha transforma-
do su relación con el mundo. Un alimento cotidiano se 
convierte en una experiencia extraordinaria, revelando 
que la precariedad modifica incluso la percepción del 
placer y del bienestar. Laforet muestra así que la pobre-
za no solo determina las condiciones materiales de la 
existencia, sino también la escala afectiva mediante la 
cual los personajes valoran aquello que reciben.

En consecuencia, el hambre constituye uno de los 
principales mecanismos mediante los cuales la casa de 
Aribau configura la identidad de Andrea. No se trata 
únicamente de la privación de alimento, sino de una 
experiencia continua de carencia que atraviesa el cuer-
po, el espacio y los afectos. La protagonista aprende a 
habitar un mundo donde todo parece insuficiente: la 
comida, el descanso, el cariño e incluso las posibilida-
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des de imaginar un futuro distinto. En tal sentido, la 
“nada” a la que alude el título de la novela no representa 
solamente una condición material de la posguerra, sino 
una experiencia existencial construida desde la ausen-
cia. Laforet convierte el vacío en una categoría estética 
capaz de articular la percepción del espacio, las relacio-
nes familiares y el proceso de formación de Andrea. El 
hambre deja entonces de ser un motivo temático para 
convertirse en el principio que organiza la arquitectura 
simbólica de la novela, haciendo de la carencia el fun-
damento desde el cual Andrea aprende a mirar el mun-
do y a construirse como sujeto.

4. Espacio y subjetividad femenina 

La configuración espacial de la casa de Aribau no 
solo determina las condiciones materiales de exis-
tencia de Andrea, sino que participa activamente 
en la construcción de su identidad. A lo largo de 
Nada, Carmen Laforet presenta el espacio domés-
tico como un lugar donde convergen múltiples for-
mas de control que condicionan la experiencia fe-
menina: la vigilancia, la precariedad económica, la 
violencia familiar y las normas sociales propias de 
la España franquista. Sin embargo, la novela no se 
limita a representar la opresión de la protagonista; 
muestra también el proceso mediante el cual Andrea 
desarrolla una conciencia crítica frente al entorno 
que intenta definirla. En este sentido, la casa deja de 
ser únicamente un escenario para convertirse en el 
espacio donde se configura una identidad femenina 
en permanente tensión entre la imposición y la bús-
queda de autonomía.

Desde su llegada, Andrea ocupa una posición ambi-
gua dentro del hogar. Aunque pertenece a la familia, 
nunca consigue integrarse plenamente a la dinámica 
de la casa. Su condición de observadora le permi-
te reconocer las fracturas que los demás personajes 
han naturalizado con el paso del tiempo. Esta distan-
cia constituye uno de los principales recursos narra-
tivos de Laforet, pues convierte la mirada de Andrea 
en el medio a través del cual se descubre la violencia 
cotidiana que sostiene el orden doméstico. La pro-
tagonista admite que, poco a poco, “habían llegado 
a constituir el único interés de mi vida. Poco a poco 
me había ido quedando ante mis propios ojos en un 

segundo plano de la realidad” (17). La casa absorbe 
progresivamente su atención, desplazando incluso 
la construcción de su propia identidad. El espacio 
doméstico no solo organiza la convivencia fami-
liar; también condiciona la manera en que Andrea 
aprende a mirarse a sí misma.

Esta experiencia puede comprenderse a la luz de la 
propuesta de Simone de Beauvoir, quien sostiene que 
“no se nace mujer: llega una a serlo” (Beauvoir 330). 
La afirmación resulta especialmente pertinente para 
comprender el itinerario de Andrea, pues su identi-
dad no aparece definida desde el inicio de la nove-
la, sino que se construye mediante la confrontación 
con las estructuras de poder presentes en la casa de 
Aribau. La feminidad deja de entenderse como una 
condición natural para revelarse como el resultado 
de un conjunto de prácticas sociales, normas fami-
liares y expectativas culturales que buscan regular el 
comportamiento de la protagonista. Laforet repre-
senta ese proceso mostrando cómo cada experiencia 
cotidiana (las restricciones impuestas por Angustias, 
la violencia ejercida sobre Gloria o la manipulación 
de Román) contribuye a que Andrea cuestione el lu-
gar que la sociedad reserva para las mujeres.

Entre las figuras femeninas de la novela, Angustias 
encarna con mayor claridad la interiorización de 
ese orden patriarcal. Su autoridad sobre Andrea no 
depende únicamente del vínculo familiar, sino de la 
reproducción constante de un modelo moral basado 
en la obediencia, el recato y la vigilancia. La prota-
gonista percibe que “enseguida encontré otros ojos 
vigilantes sobre mí y me acostumbré al juego de es-
conderme, de resistirme…” (Laforet 41), experien-
cia que convierte la vida cotidiana en un ejercicio 
permanente de control. En este sentido, Angustias 
representa la incorporación de los valores franquis-
tas al interior del espacio doméstico, reproducien-
do una disciplina que limita la autonomía femenina 
incluso antes de que las mujeres entren en contacto 
con las instituciones sociales.

Frente a esta forma de autoridad aparece Gloria, 
cuya experiencia pone de manifiesto otra dimensión 
de la condición femenina durante la posguerra. Su 
vida transcurre marcada por la violencia física, la 
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dependencia económica y la humillación constante, 
circunstancias que evidencian las limitadas posibili-
dades de acción disponibles para muchas mujeres de 
la época. Sin embargo, Laforet evita convertirla en 
una víctima pasiva. Gloria desarrolla estrategias de 
supervivencia que revelan la complejidad de su posi-
ción dentro de la familia, mostrando que la resisten-
cia también puede manifestarse mediante acciones 
discretas y cotidianas. La novela construye así una 
pluralidad de experiencias femeninas que impide re-
ducir la condición de las mujeres a un único modelo.

En contraste con ambas figuras, Ena representa para 
Andrea la posibilidad de imaginar otra forma de exis-
tencia. Su presencia introduce un espacio distinto, 
caracterizado por relaciones menos marcadas por la 
violencia y por una mayor libertad de movimiento. 
La amistad entre ambas jóvenes constituye uno de 
los principales procesos de transformación subjetiva 
de la novela, pues permite a Andrea descubrir que la 
identidad femenina no se encuentra determinada ex-
clusivamente por el ambiente opresivo de Aribau. A 
través de Ena, la protagonista accede a nuevas formas 
de sociabilidad, afecto e independencia que amplían 
el horizonte desde el cual comienza a pensarse a sí 
misma. La relación entre ambas no elimina las dife-
rencias sociales que las separan, pero sí hace visible 
que existen otras formas posibles de habitar el mun-
do, distintas a las impuestas por la casa familiar.

Esta transformación se manifiesta también en la rela-
ción que Andrea establece con la ciudad de Barcelona. 
Mientras la casa aparece asociada al encierro, la oscu-
ridad y la repetición de los conflictos familiares, el es-
pacio urbano representa la posibilidad del movimiento 
y del descubrimiento. Los recorridos por las calles, la 
universidad y los encuentros con Ena funcionan como 
experiencias que amplían progresivamente su horizon-
te vital. La oposición entre ambos espacios evidencia 
que la construcción de la subjetividad femenina depen-
de también de la posibilidad de abandonar los límites 
físicos y simbólicos del hogar patriarcal para entrar en 
contacto con otros ámbitos de experiencia.

La culminación de este proceso ocurre al final de la 
novela, cuando Andrea abandona la casa de Aribau 
para emprender un nuevo camino. El último capítulo 

no presenta una liberación absoluta ni una resolución 
definitiva de los conflictos que la han acompañado, 
sino el reconocimiento de una transformación inte-
rior. La protagonista afirma: “De la casa de la calle de 
Aribau no me llevaba nada. Al menos, así creía yo 
entonces” (299). La aparente negación resulta profun-
damente significativa, pues revela una conciencia to-
davía incapaz de medir el alcance de la experiencia vi-
vida. Paradójicamente, aquello que Andrea considera 
haber dejado atrás constituye precisamente el proceso 
que ha configurado su identidad.

La frase final de la novela confirma esta ambivalencia: 
“Me marchaba ahora sin haber conocido nada de lo 
que confusamente esperaba: la vida en su plenitud, la 
alegría, el interés profundo, el amor. De la casa de la 
calle de Aribau no me llevaba nada. Al menos, así creía 
yo entonces” (299). Lejos de expresar un fracaso, estas 
palabras ponen de manifiesto que el aprendizaje de An-
drea no consiste en alcanzar una plenitud inmediata, 
sino en reconocer la complejidad de su propia expe-
riencia. Como señala Simone de Beauvoir, la libertad 
no constituye un estado dado, sino una construcción 
que se realiza mediante las decisiones que el sujeto toma 
frente a las circunstancias que lo condicionan. Andrea 
no escapa de la historia ni del espacio que la formó; sale 
de ellos con una conciencia distinta de sí misma y de las 
estructuras que habían intentado definirla.

En este sentido, Nada puede leerse como un bildungs-
roman femenino en el que el espacio desempeña un 
papel decisivo en la configuración de la identidad. La 
casa de Aribau produce la construcción del yo de An-
drea mediante el deterioro, la violencia y la carencia; sin 
embargo, esa misma experiencia impulsa el desarrollo 
de una conciencia crítica capaz de cuestionar el orden 
que la produce. Carmen Laforet propone así una re-
presentación de la identidad femenina que no surge al 
margen de las condiciones históricas y espaciales, sino 
precisamente a través de la confrontación con ellas. La 
configuración identitaria de Andrea se construye en el 
conflicto, y es esa tensión permanente entre opresión, 
resistencia y búsqueda de autonomía la que otorga 
a Nada una vigencia que trasciende el contexto de la 
posguerra española y la convierte en una de las nove-
las fundamentales para comprender la formación de la 
identidad femenina en la literatura del siglo XX.
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5. El bildungsroman femenino

Nada puede interpretarse como una reformulación 
del bildungsroman, en la medida en que narra el pro-
ceso de formación de una joven protagonista que 
abandona el ámbito familiar para enfrentarse a una 
realidad que transformará su manera de comprender 
el mundo y de comprenderse a sí misma. Sin embar-
go, Carmen Laforet se distancia del modelo clásico de 
la novela de formación, cuyo desarrollo suele condu-
cir a la integración del individuo en el orden social. 
En el caso de Andrea, el aprendizaje no culmina con 
la conciliación entre el sujeto y su entorno, sino con el 
reconocimiento de las profundas fracturas que atra-
viesan ese mismo entorno. La formación deja de en-
tenderse como un proceso lineal de maduración para 
convertirse en una experiencia marcada por la incer-
tidumbre, la pérdida y el cuestionamiento.

Desde las primeras páginas de la novela, Andrea llega 
a Barcelona impulsada por la expectativa de comen-
zar una nueva vida. La ciudad representa, en un pri-
mer momento, la posibilidad de acceder a la univer-
sidad, conquistar cierta independencia y construir 
una identidad propia. No obstante, la entrada en la 
casa de la calle Aribau altera inmediatamente esas 
expectativas. La protagonista reconoce que “luego 
me pareció todo una pesadilla” (11), expresión que 
sintetiza el contraste entre el horizonte imaginado y 
la realidad que encuentra. La formación de Andrea 
comienza, por tanto, no mediante la apertura de un 
mundo de posibilidades, sino a partir del descubri-
miento de un espacio profundamente deteriorado 
que condicionará todo su aprendizaje posterior.

A diferencia del bildungsroman tradicional, el recorri-
do de Andrea no consiste en encontrar un lugar estable 
dentro de la sociedad, sino en desarrollar una concien-
cia crítica frente a las estructuras que intentan definirla. 
Como señala Simone de Beauvoir, “no se nace mujer: 
llega una a serlo” (330), de modo que la identidad feme-
nina no constituye una esencia, sino una construcción 
histórica y social. La experiencia de Andrea confirma 
esta afirmación: su proceso de formación se produce 
mediante el enfrentamiento con las normas familiares, 
la vigilancia de Angustias, la violencia ejercida sobre 
Gloria y la precariedad material que domina la casa de 

Aribau. Cada una de estas experiencias contribuye a 
que la protagonista cuestione el papel que la sociedad 
franquista reserva para las mujeres.

Siguiendo esta línea de pensamiento, resulta pertinen-
te hablar de un bildungsroman femenino, entendido 
no como la simple adaptación del modelo masculino, 
sino como una transformación de sus presupuestos 
fundamentales. Como ha señalado Carmen Martín 
Gaite, muchas narraciones protagonizadas por mujeres 
sustituyen la idea de una formación orientada hacia la 
integración por procesos mucho más ambiguos, donde 
el aprendizaje se construye a partir de la conciencia de 
los límites impuestos por el entorno. En Nada, esta re-
formulación adquiere una dimensión espacial particu-
larmente significativa. La casa de Aribau no constituye 
el lugar donde Andrea consolida una identidad estable; 
por el contrario, funciona como el espacio desde el cual 
aprende a reconocer las formas de violencia, control y 
precariedad que atraviesan la experiencia femenina.

El espacio desempeña, así, un papel decisivo en la 
configuración del proceso formativo. A lo largo de la 
novela, la casa deja de funcionar como refugio para 
convertirse en un escenario de aprendizaje negativo. 
Andrea comprende el mundo observando las tensio-
nes familiares, los silencios, la pobreza y el deterioro 
que la rodean. Su formación no consiste en apropiarse 
de ese espacio, sino en desarrollar una mirada capaz de 
interpretar críticamente aquello que presencia. En este 
sentido, aprender significa también adquirir distancia. 
La protagonista deja de aceptar como naturales las rela-
ciones de poder que organizan la vida doméstica y co-
mienza a construir una conciencia propia frente a ellas.

El contraste entre la casa de Aribau y los espacios ex-
teriores refuerza esta transformación. Mientras la vi-
vienda aparece asociada al encierro, la repetición y la 
inmovilidad, la universidad, las calles de Barcelona y, 
especialmente, la amistad con Ena representan la po-
sibilidad de acceder a otros modos de existencia. Estos 
espacios no eliminan las dificultades de Andrea, pero 
amplían su horizonte de experiencia y le permiten ima-
ginar un futuro distinto. La formación se produce, por 
tanto, en el desplazamiento constante entre espacios 
que simbolizan proyectos opuestos de vida: uno basado 
en la clausura y otro abierto a la posibilidad de elegir.
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El desenlace de la novela confirma esta ruptura 
con el modelo clásico del bildungsroman. Andrea 
abandona finalmente la casa de Aribau, pero su 
partida no representa la culminación de un pro-
ceso cerrado ni la conquista de una identidad ple-
namente consolidada. La protagonista reconoce: 
“Me marchaba ahora sin haber conocido nada de 
lo que confusamente esperaba: la vida en su ple-
nitud, la alegría, el interés profundo, el amor. De 
la casa de la calle de Aribau no me llevaba nada. 
Al menos, así creía yo entonces” (Laforet 299). La 
aparente negación resulta profundamente reve-
ladora. Andrea cree no llevarse nada, cuando en 
realidad abandona la casa transformada por todas 
las experiencias que ese espacio ha inscrito en su 
memoria. Su aprendizaje consiste precisamente en 
haber adquirido la capacidad de reconocer críti-
camente el mundo que deja atrás.

En tales circunstancias, la salida de Aribau no debe 
entenderse como una victoria definitiva ni como 
un fracaso. Constituye, más bien, la apertura de un 
proceso que permanece inacabado. La formación no 
concluye con la integración social, sino que conti-
núa más allá de los límites de la novela, manteniendo 
abierto el horizonte de la experiencia. Laforet propo-
ne así una concepción del bildungsroman donde la 
identidad no se alcanza como una meta estable, sino 
que permanece en construcción, en diálogo perma-
nente con las condiciones históricas, espaciales y 
afectivas que configuran la existencia.

Desde esta perspectiva, Nada reconfigura el modelo 
de la novela de formación al desplazar el eje del apren-
dizaje desde la integración hacia la conciencia crítica. 
Andrea no encuentra respuestas definitivas ni un lu-
gar plenamente reconciliado con el mundo; aprende, 
en cambio, a reconocer las estructuras que intentan 
determinar su vida y a iniciar un camino propio fuera 
de ellas. La potencia del título de la novela reside preci-
samente en esa apertura. La “nada” no designa única-
mente una ausencia o una carencia, sino un espacio de 
indeterminación desde el cual resulta posible imaginar 
otras formas de existencia. De este modo, Carmen La-
foret convierte el proceso formativo de Andrea en una 
reflexión sobre la construcción de la identidad feme-
nina en la España de posguerra y consolida una de las 

reformulaciones más significativas del bildungsroman 
en la narrativa española del siglo XX.

Conclusión 

El análisis desarrollado a lo largo de este trabajo per-
mite afirmar que la casa de la calle Aribau constituye 
mucho más que el escenario donde transcurren los 
acontecimientos de Nada. Carmen Laforet constru-
ye el espacio doméstico como un elemento activo 
dentro de la narración, capaz de intervenir en la con-
figuración de la experiencia de la protagonista y de 
articular los principales conflictos que atraviesan la 
novela. La vivienda deja de ser un simple marco des-
criptivo para convertirse en un dispositivo narrativo 
que condiciona la percepción del mundo, las relacio-
nes familiares y el proceso de formación de Andrea.

Desde la perspectiva de la poética del espacio pro-
puesta por Gaston Bachelard, el hogar suele enten-
derse como el lugar de la protección, la memoria y la 
intimidad. Sin embargo, el análisis de Nada demues-
tra que Laforet subvierte profundamente ese imagi-
nario. La casa de Aribau no ofrece refugio ni estabi-
lidad emocional; por el contrario, aparece dominada 
por el deterioro material, la violencia cotidiana y la 
precariedad económica. El espacio doméstico deja 
de garantizar la seguridad del sujeto para convertirse 
en el origen de una experiencia marcada por el mie-
do, el conflicto y la incertidumbre. Esta inversión del 
modelo tradicional del hogar constituye uno de los 
principales aportes estéticos de la novela y permite 
comprender por qué el espacio adquiere un papel 
estructural dentro del relato.

El deterioro físico de la vivienda, las constantes mani-
festaciones de violencia y la experiencia permanente 
de la carencia no funcionan como elementos aislados, 
sino como dimensiones complementarias de una mis-
ma lógica espacial. A través de ellas, Laforet representa 
un universo doméstico donde la pobreza material se 
entrelaza con la descomposición de los vínculos fami-
liares y con la imposibilidad de construir un espacio de 
pertenencia. La oscuridad de las habitaciones, el des-
gaste de los objetos, el hambre que acompaña la vida 
cotidiana y la hostilidad presente en las relaciones entre 
los personajes configuran una atmósfera que condicio-
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na profundamente la experiencia de Andrea y determi-
na su manera de comprender el mundo.

Desde esta perspectiva, la investigación demuestra 
que el espacio desempeña un papel decisivo en la 
configuración de la subjetividad femenina. La iden-
tidad de Andrea no surge al margen de las condicio-
nes materiales e históricas que la rodean, sino pre-
cisamente a través de la confrontación con ellas. En 
diálogo con Simone de Beauvoir, la novela permite 
comprender que la identidad femenina constituye 
un proceso de construcción antes que una condición 
esencial. Andrea desarrolla progresivamente una 
conciencia crítica al enfrentarse con las estructuras 
de autoridad, control y violencia que organizan la 
vida dentro de la casa de Aribau. Su aprendizaje con-
siste menos en adaptarse a ese orden que en recono-
cer sus límites y comenzar a tomar distancia de él.

Esta transformación permite interpretar Nada como 
una reformulación del bildungsroman femenino. A 
diferencia del modelo clásico de la novela de for-
mación, el recorrido de Andrea no culmina con la 
integración del sujeto en la sociedad ni con la con-
solidación de una identidad plenamente estable. 
El aprendizaje permanece abierto, marcado por la 
incertidumbre y por la conciencia de que la expe-
riencia vital no puede reducirse a una resolución 
definitiva. La salida de Andrea de la casa de Aribau 
no representa una liberación absoluta, sino el inicio 
de un proceso que continúa más allá de los límites 
de la narración. De este modo, Laforet desplaza el 
centro del bildungsroman desde la integración hacia 
la construcción crítica de la identidad, ofreciendo 
una representación particularmente significativa de 
la experiencia femenina en la España de posguerra.

En tal sentido, la principal aportación de este trabajo 
consiste en proponer una lectura que entiende el es-
pacio doméstico como el eje articulador del proceso 
formativo de Andrea. Más que un escenario donde se 
desarrollan los conflictos, la casa actúa como un agente 
que produce la configuración de la protagonista me-
diante tres experiencias fundamentales: el deterioro, la 
violencia y la carencia. Estas dimensiones no solo or-
ganizan la estructura narrativa de la novela, sino que 
permiten comprender la manera en que Laforet repre-

senta la construcción de la subjetividad femenina en 
un contexto histórico profundamente marcado por las 
consecuencias de la guerra y por las restricciones im-
puestas a las mujeres durante el franquismo.

Asimismo, esta interpretación pone de manifiesto la 
vigencia de Nada dentro de los estudios literarios con-
temporáneos. La novela continúa ofreciendo un cam-
po fértil para reflexionar sobre la relación entre espacio, 
memoria, género e identidad, así como sobre las múl-
tiples formas en que los lugares participan en la confi-
guración de la experiencia humana. La casa de Aribau 
permanece como uno de los espacios más complejos 
de la narrativa española del siglo XX precisamente por-
que condensa las tensiones entre refugio y amenaza, 
pertenencia y extrañamiento, memoria y ruptura.

Finalmente, este trabajo abre la posibilidad de ampliar 
futuras investigaciones hacia otras obras de Carmen 
Laforet y de distintas autoras de la posguerra espa-
ñola, con el fin de profundizar en el estudio del es-
pacio doméstico como categoría de análisis literario. 
Asimismo, el diálogo entre la poética del espacio, los 
estudios de género y las teorías del bildungsroman 
ofrece nuevas perspectivas para comprender cómo 
la literatura representa los procesos de construcción 
identitaria desde experiencias marcadas por la preca-
riedad, el conflicto y la transformación. En Nada, el 
espacio no solo alberga la historia de Andrea; la pro-
duce, la condiciona y la acompaña hasta el momento 
de su partida. Es precisamente en esa capacidad para 
convertir la casa en un agente de formación donde re-
side una de las mayores aportaciones de Carmen La-
foret a la narrativa española contemporánea.
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Resumen

Daenerys Targaryen es una de las heroínas más emblemáticas en el género de la fan-
tasía épica, cuyo periplo fue llevado a la pantalla chica y su complejidad capturó la 
atención de los televidentes. No obstante, debido a la falta del material literario, el 
desenlace de este provocó gran descontento entre la audiencia, pues la configuración 
narrativa de la Madre de Dragones sufrió un giro irreparable: de princesa elegida y 
libertadora a una monarca fascista y responsable de un genocidio. Debido a lo an-
terior, la propuesta del presente trabajo consta de una mirada interdisciplinaria del 
mencionado personaje con base en los parámetros del viaje de la heroína planteado 
por Victoria Lynn Schmidt, y de los elementos que, según la retórica de Aristóteles, 
conforman un discurso elocuente (ethos, logos y pathos); así, analizaré cómo la reina 
Targaryen se desempeña dentro del juego de tronos a partir de dos discursos que 
dirige a su ejército, ofreciendo una relectura que modifica la recepción del personaje 
desde la posición de poder que ostenta, esto con el objetivo de resignificar su identi-
dad e importancia en el espacio ficcional, puesto que la fantasía se reconoce como un 
género donde impera la pluma y la figura del héroe, ambas masculinas.
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Daenerys Targaryen, el Viaje de la Heroína, Estética de la Recepción
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Introducción

¿Solo el destino decide sobre sí mismo? ¿Acaso 
está en nuestras manos alterar el curso de la his-
toria? Siempre hemos buscado una figura a la cual 
admirar, un ejemplo indeleble de fuerza, valen-
tía, lealtad e inteligencia; alguien que nos permi-
ta creer que existen opciones diferentes a las que 
nos fueron impuestas, que abra nuestras mentes a 
la posibilidad de ser quien realmente deseamos. 
Si bien es cierto que durante nuestra infancia se 
presentaron algunas de ellas –princesas, protago-
nistas o personajes secundarios de sitcoms y pe-
lículas, entre otras–, el contexto social y cultural 
en el que se sitúan transmite un mensaje lastimo-
samente opuesto: dentro del sistema patriarcal, la 
voz de la mujer adquirió un papel complementa-
rio, incidental.

Tal marginación ha sobrepasado los horizontes 
de la realidad, instalándose también en la ficción, 
en la pluma creadora. Diversos géneros literarios 
persisten en el uso de una sola fórmula, la del hé-
roe; por tanto, ¿qué sucede al estar frente a una 
personalidad disruptiva, ante una mujer que no se 
ajusta al modelo masculino y rechaza el ser mas-
culinizada? Incluso al día de hoy nos pregunta-
mos: ¿el mundo está listo para dar la bienvenida 
a las heroínas? No se trata únicamente de cubrir 
las necesidades y exigencias de nuestra contem-
poraneidad, sino de reintegrar al personaje feme-
nino-feminista a las diferentes manifestaciones de 
la literatura tomando en cuenta las características 
que posee la configuración de su viaje original y 
respetando su evolución como heroína dentro de 
la narrativa.

Con ello en mente, quiero rescatar el surgimiento 
de una protagonista memorable y, en muchos as-
pectos, relevante para el estudio del arquetipo he-
roico femenino. Al igual que los más reconocidos 
héroes de la antigüedad, su nombre se ve acompa-
ñado de epítetos que enlistan sus hazañas y cuali-
dades, tales como “Stormborn”, “La que no arde”, 
“Madre de dragones”, “Khaleesi del Gran Mar de 
Hierba”, “Quebrantadora de Cadenas”, entre otros. 
Así es, me refiero a Daenerys Targaryen. Canción 

de hielo y fuego es la exitosa saga literaria del es-
critor estadounidense George R. R. Martin, cuya 
primera entrega se publicó en 1996. El título de 
la misma dio nombre a la posterior teleserie, pro-
ducida por la plataforma HBO, Game of Thrones 
(2011-2019) –en español Juego de tronos, también 
conocida según su abreviatura GOT; compuesta, 
además, por ocho temporadas y un total de seten-
ta y tres episodios con aproximadamente una hora 
de duración–. 

El argumento de inicio trata lo siguiente: en un 
mundo ficticio, siete reinos conforman el con-
tinente de Westeros por causa de la conquista 
Targaryen, ahora bajo el régimen del usurpador 
Robert Baratheon. Quince años después de la 
rebelión del nombrado rey, Eddard (Ned) Stark, 
Guardián del Norte y lord de Winterfell, se ve 
obligado a abandonar su hogar para emprender 
un viaje hacia King’s Landing –la capital de los 
Siete Reinos– y convertirse en Mano del Rey. Aun-
que acepta el cargo con el propósito de proteger a 
su familia y desentrañar los misterios alrededor de 
la muerte de su predecesor (Jon Arryn), Ned Stark 
descubre una serie de conspiraciones circundan-
tes a la Corona. 

Mientras tanto, exiliados al otro lado del mar, re-
siden los últimos Targaryen: Viserys –legítimo he-
redero al trono– y su hermana menor Daenerys, 
quien deberá contraer matrimonio con Khal Dro-
go, el líder de los Dothraki, para obtener un ejército 
y restituir su dinastía en decadencia. La suma de 
lo anterior da comienzo a la guerra de las grandes 
Casas por ocupar el Trono de Hierro: Stark, Lan-
nister, Baratheon, y Targaryen. No obstante, tam-
bién se habla de una amenaza mayor: más allá de 
la Muralla, donde se sitúa la Guardia Nocturna que 
resguarda el mundo de los hombres, acontecimien-
tos inexplicables tienen lugar.

Aun cuando no parece apropiado señalar una tra-
ma única o central dado el extenso entretejido de 
personajes e historias, hay tres tramas primarias 
que requieren la total atención del espectador: 1) 
la guerra por el Trono de Hierro, 2) el periplo de 
Daenerys Targaryen, y 3) el peligro que supone el 
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regreso de los Caminantes Blancos, criaturas na-
cidas de la muerte que buscan exterminar a la raza 
humana y traer consigo una noche sin fin. Sobre 
todo, es el segundo punto lo que me interesa tra-
tar a lo largo de este trabajo, por lo que haré uso 
de las siguientes teorías para entender la travesía 
del personaje y la relevancia de dicha configura-
ción en la recepción televidente: con base en los 
lineamientos propuestos por Victoria Lynn Sch-
midt acerca del viaje de la heroína –un modelo 
que, en su mayoría, resulta adaptable a Daenerys 
Targaryen–, es posible establecer una correlación 
directa con la triada argumentativa aristotélica 
mencionada con anterioridad (especialmente en 
los discursos que Daenerys dirige a su creciente 
ejército), generando así un nivel de comprensión 
más profundo del personaje que puede modificar 
su interpretación colectiva.

Con objeto de comprobar lo dicho, es mi intención 
abordar el arquetipo heroico femenino y el lugar 
que ocupa actualmente en el género a partir de va-
rias herramientas discursivas que me permitirán 
ahondar en la complejidad narrativa de Daenerys 
Targaryen y, al mismo tiempo, analizar cómo se re-
lacionan –es decir, de manera secuencial– con los 
parámetros del viaje de la heroína que poco a poco 
determinarán las condiciones de su recepción lec-
tora o televidente.

Daenerys Targaryen es uno de los personajes fe-
meninos principales que ha suscitado mayor 
controversia en la ya mencionada serie televisiva 
Game of Thrones, debido a las decisiones tomadas 
por los productores David Benioff y D. B. Weiss 
respecto a su desarrollo narrativo durante las úl-
timas temporadas. Ciertamente, pese a su partici-
pación, no hay manera de afirmar o negar si estos 
cambios coinciden con los planes que tenía Geor-
ge R. R. Martin para la Madre de dragones, puesto 
que el material literario que servía de apoyo para 
la adaptación televisiva termina en el quinto libro 
de la saga A dance with Dragons (Danza de drago-
nes, 2012). 

Tampoco es sorpresa que dicho final provocó des-
contento entre los telespectadores: una de las más 

grandes heroínas en el género de la fantasía épica, 
quien encarnaba la figura de la princesa prometi-
da y libertadora de los Siete Reinos, se convirtió 
en una monarca fascista, responsable de un geno-
cidio y tendiente a la locura. Sin duda, existen un 
sinnúmero de perspectivas alrededor de esta cues-
tión, pero la lectura que aquí deseo proponer so-
bre la protagonista parte de su capacidad retórica, 
específicamente, del uso de la triada aristotélica 
–ethos, logos y pathos– que da forma a la argumen-
tación propia de un discurso con fines persuasivos 
y, en el caso que nos compete, enunciado desde 
una posición de poder. 

Hasta donde llegó mi investigación, las publica-
ciones académicas disponibles de tipo lingüístico 
tratan exclusivamente las diferentes lenguas del 
universo creado por R. R. Martin –sin mencionar 
que los trabajos escritos en español son de consi-
derable escasez, como Introducción a la fonética 
del dothraki, lengua de Juego de Tronos de Leticia 
Gándara Fernández, Clasificación y análisis de 
neologismos de Juego de Tronos escrito por Gabriel 
Valdés-León et al., y La traducción al español y al 
francés de los nombres propios en la literatura fan-
tástica: el caso de Juego de Tronos de Lucila María 
Pérez Fernández–, por lo que este proyecto me 
parece una oportunidad estupenda para contri-
buir al estudio de la aclamada serie partiendo de 
una postura que, según la naturaleza política de la 
historia, incorpore ambas áreas de conocimiento 
(lingüística y literatura). 

Aunado a ello, pienso que es indispensable re-
significar –más aún si consideramos el evidente 
abandono de la obra por parte de su creador y 
la simplificación de la misma que mostraron los 
productores en la pantalla chica– al personaje 
ampliamente referido y evaluar su trascendencia 
no solo en el panorama literario, sino también en 
el televisivo, porque al convertirse en un valio-
so referente femenino de la fantasía épica para 
futuras generaciones, aun si la mano autoral no 
corresponde a la de una mujer como hubiésemos 
preferido, se propicia la invención y la reinterpre-
tación de otras heroínas y su periplo, contempo-
ráneas o no.
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Hasta el presente se han realizado numerosas in-
vestigaciones que toman por objeto de estudio la 
narración de George R. R. Martin, y otras cuan-
tas dedicadas a la joven Targaryen, como lo son 
Juego de Tronos, personajes femeninos y polémicas 
mediáticas: estudio de recepción entre la audien-
cia hispanohablante de los autores María del Mar 
Grandío Pérez, María-José Establés, y María del 
Mar Guerrero Pico; la tesis de Víctor Pérez Cañe-
te, titulada Una lectura política de la serie Juego de 
Tronos: análisis de la figura de Daenerys Targar-
yen como símbolo del comunismo; La construcción 
de la feminidad a través del arquetipo del animus 
en el personaje de Daenerys Targaryen en GOT por 
la investigadora Karla Andrea Ruíz Marcos, entre 
otras. En lo esencial, una de ellas guarda estre-
cha relación con lo dicho anteriormente: Castro 
Balbuena afirma en El arquetipo heroico femenino 
en la fantasía épica contemporánea. Daenerys Tar-
garyen, Heroína Implacable y Madre de Dragones 
(2024) que los héroes masculinos son el perso-
naje favorito dentro del género, y que, por ende, 
los arquetipos femeninos cumplen funciones se-
cundarias, correspondientes a sus papeles como 
madres o damiselas en apuros, siendo que solo 
algunos de ellos sufren una verdadera evolución. 
Así pues, desde una perspectiva narratológica y 
literaria, propone el arquetipo de la Heroína Im-
placable, cuyo fundamento descansa en tres ras-
gos: 1) la rebelión del personaje femenino contra 
el sistema opresor, 2) la participación en el con-
texto bélico, y 3) el entorno ficcional que la rodea 
(el cual causará un impacto significativo en su 
comportamiento). 

Explora, en líneas generales, los arquetipos fe-
meninos más habituales o de fácil identificación, 
ya que son los cimientos de su reciente plantea-
miento y sostienen el enlace entre la tradición y 
el momento actual. Citando a Fries, dice: “Desde 
un punto de vista histórico, la mujer ha quedado 
socialmente relegada a un segundo lugar por el 
hombre, quien debía purificarla, volverla humil-
de y sumisa” (217-218). Aunque elabora un breve 
recorrido de la época medieval para demostrar la 
intervención de algunas figuras femeninas en las 
guerras –quienes gozaban de la autoridad y liber-

tad que les permitía su posición social–, concuer-
da con la observación de Gottschall (citado en 
Castro Balbuena 218): “Pese a esta participación 
de la mujer en la guerra, se han preferido las histo-
rias del héroe varón, quizá, por ser sus actividades 
más atractivas para el público”.

Para dar continuidad a la validez de su posiciona-
miento, describe las diferencias entre el monomito 
del héroe y de la heroína, recurriendo a los apun-
tes de Jane Tolmie y Catherine Addison (citadas 
en Castro Balbuena 219) para concretar la primera 
distinción:

La primera característica es la rebelión con-
tra el sistema que habita. Así, es habitual 
que la primera fase del camino de la heroí-
na –tradicionalmente, la partida del hogar– 
coincida con la ruptura con aquello que la 
reprime, por ejemplo, escapar de padres abu-
sadores, matrimonios concertados o de una 
violación, e incluso tomar las armas. Cuando 
la mujer se arma suele definirse como mas-
culinizada, pues las actividades de la caballe-
ría han sido tradicionalmente desempeñadas 
por hombres. 

Vinculada con ella, la segunda característica se 
concentra en la relación con el enfrentamiento 
bélico: la mujer se convierte en un símbolo al le-
vantarse en armas y adquirir un rol proactivo para 
recuperar el poder que le fue arrebatado o nega-
do por diversos factores, como su género u otros 
roles sociales que desempeña. El autor señala que 
“es su paso adelante para tomar las riendas de su 
propia historia, para definirla según sus propios 
intereses y objetivos, y no como reacción a las ac-
tuaciones del varón” (219). De esta manera, po-
demos intuir que el tercer rasgo tiene que ver con 
el worldbuilding –que es el conjunto de elementos 
(cultura e ideología, por ejemplo) que dan forma 
a la vida y cotidianidad de un personaje–; debo 
añadir que la humanización del ente heroico, ade-
más de otorgar verosimilitud al texto, implica el 
desprendimiento de cualidades canónicas físicas o 
psicológicas, también llamados por Sellier (citado 
en Castro Balbuena 220) “rasgos diurnos”.
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Retomando las palabras de Campbell, subraya que

En la fantasía épica, la narración está llena de 
sociedades ficticias con sus propios lenguajes, 
costumbres y tradiciones, si bien el aumento 
de verosimilitud en el momento actual del gé-
nero implica que la rebelión de la mujer sirva 
al autor para ejemplificar los motivos por los 
que las mujeres de la realidad extratextual po-
drían emprender un viaje similar (citado en 
Castro Balbuena 220).

Una vez aclaradas las condiciones del periplo feme-
nino, nace el arquetipo de la heroína implacable, 
cuya ferocidad y ambición le proporcionarán la 
fortaleza debida para desenvolverse en un entor-
no hostil, abundante en obstáculos. Volviendo la 
mirada hacia Daenerys Targaryen, el autor precisa 
que, inicialmente, necesitará ayuda para obtener su 
independencia; sin embargo, mientras rompe sus 
lazos con la tradición arquetípica, supera una se-
rie de retos conforme avanzan las temporadas, va-
liéndose de varios métodos hasta asumir su papel 
como Khaleesi y como reina.  

Metodología

A fin de lograr lo planteado, mediante un close 
reading, realizaré un análisis de los discursos pro-
nunciados por Daenerys frente a un público nu-
meroso a lo largo de la serie, priorizando aquellos 
episodios y secuencias que mejor ilustren mis ob-
jetivos –apoyándome, si es necesario, en el paisaje 
general del formato televisual–. De tal modo que 
la organización de los contenidos consistirá, pri-
mero, en la definición propia de diversos concep-
tos lingüísticos y literarios que utilizaré; ulterior-
mente, explicaré los preceptos fundamentales que 
conforman el viaje de la heroína seleccionado, la 
estética de la recepción y la retórica de Aristóteles 
(esta última con principal enfoque en la teoría ar-
gumentativa).

Otra tarea prioritaria es, en realidad, contextual, 
pues este aspecto juega un papel trascendental en 
el argumento. Dentro del contexto discursivo se 
concentra la suma de factores extralingüísticos 

que determinan las condiciones del enunciado y 
su significado; es decir, todo aquello que rodea 
a un elemento. Cuando la naturaleza de este ele-
mento o unidad es lingüística, su entorno es, a la 
vez, lingüístico y no lingüístico. En el primer caso, 
responde al entorno verbal, y en el segundo al si-
tuacional, social y cultural; hay que considerar, 
asimismo, si el contexto debe comprenderse res-
tringido (contexto inmediato) o amplio (contexto 
extenso). Se sugiere que el contexto no lingüístico 
se cualifica restringido ya que engloba el marco 
espacio-temporal y la situación social donde se 
posicionan el intercambio comunicativo, los par-
ticipantes, el tipo de actividad que se lleva a cabo y 
sus reglas. Por otra parte, en torno al contexto lin-
güístico restringido se encuentran los enunciados 
anteriores a la conversación analizada. 

De manera opuesta, el contexto no lingüístico am-
plio se correlaciona con el de tipo institucional: 
elementos ilimitados del pasado que influyen en 
la conversación (históricos, culturales, sociales). 
Para reconocer el contexto lingüístico amplio, se 
deben discernir los enunciados dichos en conver-
saciones pasadas que nos ayudan a contextuali-
zar la presente (Diccionario de términos de ELE; 
Charaudeau y Maingueneau 124-125). Refirién-
dome, a grandes rasgos, al contexto no lingüísti-
co amplio, encuentro que la exploración teórica 
del arquetipo heroico femenino (independiente-
mente del género literario al que se inscriba) en 
el contexto de la fantasía épica se ha tratado con 
anterioridad. No obstante, y esto ya concierne al 
contexto no lingüístico restringido, es la Madre de 
Dragones y la situación política de la serie en dis-
cusión lo que particulariza dichos ejes temáticos.

Para mayor comprensión de las ideas expuestas has-
ta ahora, resulta pertinente desarrollar de manera 
más amplia los siguientes conceptos: retórica, per-
suasión, análisis crítico del discurso, discurso –y, 
paralelamente, discurso político–. Expreso el orden, 
daré seguimiento. 

Resulta sencillo entender la retórica como un 
sistema complejo que hace uso del lenguaje –au-
xiliado por la voz y el gesto– con el objetivo de 
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convencer o persuadir a un auditorio; defiende, 
además, que no es lo mismo decir las cosas de una 
forma que de otra. Más allá de emitir enunciados 
verdaderos, el orador tiene que aparentar que lo 
son, recurso que los teóricos denominan “vero-
similitud”. En síntesis, desde un punto de vista 
teórico-aristotélico, la retórica es la clasificación 
de todos los medios de persuasión que existen: 
argumentos lógicos y emociones, por mencionar 
algunos, que varían según el género del discurso 
que se comparte (Asensi 145-151). 

Tradicionalmente, la teoría retórica argumentati-
va reconoce tres tipos de argumentos: éthicos, pa-
théticos y lógicos, los cuales trataré en el apartado 
teórico (Charaudeau y Maingueneau 46-52). En 
cambio, la persuasión es el resultado de los pro-
cesos generales de influencia que se ejercen sobre 
el otro; en análisis del discurso, también es vista 
como la intención de comunicar, explicar, legiti-
mar y hacer que cierto grupo de personas com-
parta el punto de vista expresado por el orador o, 
en su defecto, la de eliminar discursos opuestos 
y lograr absoluto dominio del entorno a través 
de estrategias lingüísticas y extralingüísticas, en 
algunos casos psicológicas. La manipulación del 
mensaje mediante la selección de palabras e imá-
genes, por dar ejemplo, forma parte de sus herra-
mientas (439-440; de Santiago Guervós 429). 

Así, el discurso, además de efectuarse en gran va-
riedad de niveles y desde múltiples eventos comu-
nicativos que corresponden a distintos ámbitos 
sociales, se caracteriza por tratar acontecimien-
tos realizados, por lo que toma en consideración 
otras formas lingüísticas propias de la actuación y 
diversos factores del contexto, pues a este último 
lo regulan convenciones y reglas socioculturales 
concretas: debe entenderse como la actividad de 
sujetos inscriptos en ciertas circunstancias. En 
respuesta a lo anterior, la base del discurso polí-
tico está en la creación de una imagen favorable y 
legítima frente a la del oponente, que encarna los 
valores opuestos.

De ahí que, bajo estos lineamientos, sea conve-
niente indicar su conexión con una corriente de 

estudio conocida como Análisis Crítico del Dis-
curso, la cual explica el discurso como una prác-
tica social, una forma de acción; el analista debe 
interpretar la opacidad en la producción del dis-
curso mediante pistas, síntomas que sea capaz de 
describir y justificar. Por tanto, estos deben abor-
darse con cierta claridad teórica previa y en con-
sideración de tres situaciones fundamentales: el 
contenido de un texto, la relevancia del mismo –si 
es secundario o no– y la función que ejecuta el 
lenguaje, que puede ser ideológica al describir el 
mundo (Santander 209-211).

Marco teórico

Como sabemos, existen varias propuestas teó-
ricas respecto del viaje de la heroína: en 1990, 
Maureen Murdock –psicoanalista y alumna de 
Joseph Campbell– publica The Heroine’s Journey, 
cuyo modelo encuentra sus bases en una perspec-
tiva psicológica y es, quizá, el que goza de mayor 
reconocimiento. Poco tiempo después, en 2001, 
se imprime 45 Master Characters: Mythic Models 
for Creating Original Characters de Victoria Lynn 
Schmidt; de manera posterior, Valerie Frankel es-
cribe From Girl to Goddess: The Heroine’s Journey 
through Myth and Legend (2010). Particularmen-
te, los diseños de Murdock y Schmidt presentan 
varias similitudes –el primero concentra el peri-
plo de la heroína en ocho etapas, mientras que el 
segundo lo hace en nueve–, pero, en este caso, el 
modelo de Schmidt resulta más pertinente para 
los fines de mi análisis, aunque no todas las fases 
se ajusten –en términos narrativos– a Daenerys 
Targaryen.

a) El viaje de la heroína

Victoria Lynn Schmidt describe de la siguiente for-
ma aquellas circunstancias inherentes a la travesía 
propia de la figura heroica femenina:

1. Ilusión del mundo perfecto: La heroína 
cree –o intenta convencerse– de que su vida 
le provoca satisfacción, que el mundo al que 
pertenece es, en la medida de lo posible, 
perfecto. 
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2. Desilusión: Para este momento, la heroína 
se da cuenta de que el rumbo que ha toma-
do su vida no le place. Esta consciencia sobre 
el mundo puede suceder debido a un evento 
traumático. 

3. El despertar: Llegados a este punto, la he-
roína recibe sus poderes y, con ellos, la opor-
tunidad del cambio (o el reconocimiento de 
una problemática que debe resolver) que defi-
nirá el resto de su viaje.  

4. El descenso: Los poderes que obtuvo pre-
viamente llevan consigo pruebas y transfor-
maciones. En repetidas ocasiones, el juicio 
público la desestabiliza, puesto que no actúa 
según las expectativas sociales.

5. El ojo de la tormenta: A pesar de los obstácu-
los que enfrenta, la heroína se concibe triunfante 
y cree que todos sus deseos los llevará a término. 
Sin embargo, esta calma es aparente, ya que el 
equilibrio que ha logrado está por romperse. 

6. Pérdida o muerte: La heroína sufre una cri-
sis importante y pierde toda esperanza; a esto 
se suma un abandono de sí misma. 

7. El apoyo: Cuando el panorama luce abso-
lutamente gris, la heroína se apoya en algo o 
en alguien que le ayuda a recuperar su fe en la 
misión que se había formado. 

8. El renacimiento: Tras recobrar su ánimo, 
la heroína cumple sus objetivos y comprende 
cuál es su lugar en el mundo. 

9. El regreso al nuevo mundo: La heroína es 
consciente del impacto que ocasionó en el 
mundo y en quienes la rodean. Su compren-
sión de sí misma es absoluta: determina cómo 
debe vivir en adelante.  

b) Estética de la Recepción

La Estética de la Recepción surge en 1967 en la 
Universidad de Constanza, Alemania, como una 

respuesta a la predominancia del New Criticism en 
las universidades, una de las muchas teorías –junto 
al marxismo y al formalismo– que no deja espa-
cio alguno para la participación activa del lector. 
En esa instancia, la estética de la recepción sostiene 
–dentro de un marco muy general– que a partir del 
contacto con los lectores y de su posterior inter-
pretación de la obra en discusión (narrativa o no), 
esta adquiere sentido y significado; se traslada a un 
plano real –de corporalidad–, de modo que termi-
na por integrarse en el mundo y en la cultura. Con 
base en los parámetros que desarrollaré brevemen-
te, se estudia bajo qué condiciones y de qué manera 
se da la recepción del objeto.

Sartre habló de la necesaria cooperación entre pro-
ducción y recepción. Puntualizo: el escritor, como 
guía del lector, se ve implicado en la lectura, sin 
embargo, debido a los espacios vacíos o indetermi-
nados que deja el autor en su texto, la audiencia no 
permanece pasiva. Los apuntes de Roman Ingarden 
que, a diferencia de otros precursores, contribuye-
ron de forma sistemática para constituir una teoría 
general. Declara que

la obra literaria es, a la vez, lenguaje, signi-
ficado, forma y representación de objetos. 
Todos estos estratos son objetivos, en el sen-
tido de que, como parte de la obra están en 
ella, independientemente de su recepción 
por el lector. Ahora bien, esta estructura de 
la obra literaria es esquemática puesto que 
ella no puede decir todo acerca del objeto 
representado: un personaje, una acción, un 
paisaje, etc. [...] Así pues, en la obra hay que 
distinguir lo que está en ella, sobre todo en 
el objeto representado, y lo indeterminado; 
o sea, lo que no está en la obra (Sánchez 
Vázquez 21). 

En torno a los “puntos de indeterminación”, com-
prendemos que se trata de lo que no está en la 
obra, de lo que no es evidente en el texto fijado 
por el autor. Su ausencia se justifica gracias a que 
la estructura esquemática de la obra no puede de-
terminarlo todo ni decir todo lo que pudiera del 
objeto representado. De estas inquietudes nace el 
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proceso de concreción, que requerirá de la inter-
vención del receptor y de las posibilidades objeti-
vas que sugiere respecto de la obra; sin embargo, 
dado que las circunstancias de los lectores varían 
en cada recepción, también lo harán las recepcio-
nes de un mismo texto. Ahora bien, su concreción 
“constituye una creación puesto que aporta algo 
nuevo, que no ha sido aportado por el autor. Y si 
éste es un creador, también lo es el receptor, aun-
que ciertamente, en virtud de su dependencia res-
pecto de lo ya creado...” (23). 

Por su parte, la tesis de Jauss engloba lo siguiente: 
1) un horizonte de expectativas, el cual abraza una 
serie de ideas y concepciones previas que posee el 
lector sobre el objeto literario –título, autor, tem-
poralidad, conocimiento cultural–, generando un 
impacto en la manera en que se lee; y 2) un hori-
zonte de experiencias, este se da después de haber 
concretado nuestra primera lectura: consiste en la 
valoración explícita de las expectativas formadas. 
Llegados a este punto, se toman en cuenta los cam-
bios producidos; es decir, si nuestra percepción re-
afirmó o no lo que pensábamos acerca del texto, si 
tuvieron cabida nuevas interrogantes e interpreta-
ciones. Sin embargo, la llamada distancia estética, 
es la vara medidora entre ambos horizontes, misma 
que determina “el carácter artístico [de una obra] 
por medio de la forma y el grado de su efecto en 
un público específico” (39). En otras palabras, si la 
distancia que hay entre los horizontes resulta sig-
nificativa, el texto tiende a desagradarnos; si la dis-
tancia es poca, ocurre lo contrario.

c) La retórica aristotélica: ethos, logos y pathos

La trilogía de los medios de prueba –también cono-
cidos como los principios de persuasión propuestos 
por Aristóteles–, se ve conformada por las herra-
mientas discursivas ethos, logos y pathos, que son 
“ingredientes básicos de los que hay que partir, es 
decir, la palabra, el carácter o la presencia del orador 
y la emoción o razón con las que se responde al dis-
curso” (de Santiago Guervós 429). 

De acuerdo con Patrick Charaudeau y Domini-
que Maingueneau, el ethos –cuya traducción lite-

ral es ‘personaje’– se refiere a la imagen que cons-
truye el locutor durante su discurso para influir 
sobre la audiencia. Desde un análisis pragmático, 
abraza también las modalidades verbales de la 
presentación mientras se lleva a cabo cierta inte-
racción (246). Para Aristóteles, por el contrario, 
adquiere dos posibles sentidos: 1) las virtudes 
morales que dotan de verosimilitud al orador, y 
2) la capacidad de convencimiento que posee el 
emisor. En todo caso, no se proyecta la persona-
lidad real del mismo. 

Ahora bien, si nos concentramos en el enfoque 
de Maingueneau, es posible observar que otros 
factores (algunos de ellos externos) determinan 
la imagen del enunciador: tono, escenario, cuali-
dades (prudencia, benevolencia), el rol social que 
desempeña y su credibilidad, incluso los estereo-
tipos propios de su contexto cultural. Asimismo, 
el ethos discursivo guarda relación con la imagen 
previa que posee la audiencia del sujeto, lo que nos 
lleva a la consideración del ethos previo o predis-
cursivo, que es “la representación de la persona del 
locutor anterior a su toma de palabra... y concier-
ne con frecuencia al fundamento de la imagen que 
él construye en su discurso: en efecto, él intenta 
consolidarla, rectificarla, retrabajarla o borrarla” 
(Charaudeau y Maingueneau 247).

Por consiguiente, el logos tiene relación con los 
argumentos. Estos, para acreditar una premisa, se 
reconocen por los espectadores lógicos y verosími-
les, mas, para convenir su grado de verosimilitud, 
el argumento debe: a) expresar algo comprobable 
por los sentidos, b) determinarse verdadero por 
consenso, c) probarse durante un debate, o d) ser 
tomado colectivamente como algo cierto e incues-
tionable  Ahora bien, su instrumento principal es 
el último componente de la triada aristotélica. Co-
múnmente entendemos el concepto pathos como 
un desbordamiento emocional, en retórica, sin 
embargo, hace referencia a uno de los tres tipos de 
argumentos que pretenden persuadir al receptor, 
recurrir a la voluntad. Con la finalidad de cumplir 
tales propósitos, el orador se ciñe a un conjunto 
de reglas de construcción para su correcto empleo 
durante la acción discursiva: 
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1. Mostrar emoción. El orador debe mani-
festar el estado anímico que busca desper-
tar en la audiencia, autentificarlo por medio 
de exclamaciones, interjecciones, etcétera. 
Charaudeau y Maingueneau refieren que 
el interlocutor “propone a su auditorio un 
modelo de emoción capaz de desencadenar 
los mecanismos de la identificación empá-
tica. El trabajo emocional se sustenta en el 
trabajo del ethos, que en cierto modo pre-
para el terreno” (435). 

2. Mostrar objetos. Elementos extradiscursi-
vos como la corporalidad o la materia aportan 
estímulos a la presentación y a la representa-
ción; a veces, incluso, son la representación 
directa de la emoción.

3. Descripción detallada. La utilización de los 
medios cognitivo-lingüísticos de la descrip-
ción nos permite amplificar el lenguaje, inyec-
tarle emociones. 

Estas normas se aplican a la escritura literaria clási-
ca, aunque, como observaremos en el análisis, tam-
bién es factible identificar efectos patémicos en los 
textos contemporáneos: “... es imposible construir 
un objeto de discurso sin construir simultáneamen-
te una actitud emocional frente a este objeto” (436). 

Análisis

Luego de una serie de reflexiones, me ha resultado 
ineludible ofrecer una interpretación propia de la 
enigmática Khaleesi, cuya presencia en la pantalla 
chica cautivó a millones de lectores y televidentes, 
dirigiendo el foco de atención hacia un género con-
siderado hecho para un público infantil-juvenil y 
al mismo tiempo dominado por la figura del héroe 
varón. Este (re)acercamiento a Daenerys Targaryen, 
entendida a lo largo de mi investigación como una 
heroína compleja en la totalidad del término, pre-
tende desenterrar las discusiones teóricas y literarias 
que circundan su periplo.

Tal y como lo ilustra el título del presente traba-
jo, creo factible identificar el funcionamiento del 

ethos, logos y pathos según la especificidad del 
caso: si recordamos las primeras temporadas de 
Game of Thrones, Daenerys es una joven prince-
sa exiliada, víctima del abuso físico y psicológico 
por parte de su hermano mayor (Viserys), y pro-
metida en matrimonio a un líder guerrero como 
moneda de cambio por los servicios de un ejército 
dothraki. Incluso antes de la muerte de Khal Dro-
go (su esposo), vemos que inicia la rebelión de la 
heroína contra el sistema patriarcal que la opri-
me: poco a poco, nombrándose Khaleesi, obtiene 
cierto grado de independencia y poder hasta que 
asume su papel como la única heredera legítima 
del Trono de Hierro. 

Visto de esta forma, el modelo que propone Schmidt 
puede aplicarse a Daenerys Targaryen, sin embargo, 
hay tres etapas que se conjugan –casi perfectamen-
te– con la triada aristotélica:

1. El despertar: construcción del ethos pre-
vio. Cuando Daenerys fue consumida por 
el fuego de la pira funeraria de Khal Drogo, 
nació, junto a sus dragones, una nueva ima-
gen de sí misma que proyectará siempre: la de 
una joven sobreviviente al calor de las llamas, 
un símbolo de esperanza y admiración para 
su pueblo, la madre de tres criaturas que se 
creían extintas y cuyos antecesores conquis-
taron el mundo. La mujer destinada a conver-
tirse en reina. 

2. El descenso: arco transformativo y auge 
lógico. La fuerza que le confieren sus dra-
gones no resulta suficiente ya que, al saber-
la inexperta en el arte de la guerra y al ser 
una mujer sin demasiados recursos, dife-
rentes figuras de poder niegan la validez de 
su reclamo y retiran cualquier apoyo soli-
citado. En consecuencia, Daenerys se con-
vierte en una excelente oradora y estratega; 
así, siendo la palabra su mejor arma por el 
momento, sus discursos se tornan de carác-
ter persuasivo.

3. El renacimiento: perfeccionamiento del 
pathos. Para entonces, la experiencia de 
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Daenerys como líder política al igual que 
la acumulación de diferentes fracasos y vic-
torias, fungen como principales motivantes 
para el perfeccionamiento de sus capacida-
des discursivas.

Las evidencias anteriores, si bien me permiten ejem-
plificar a grandes rasgos parte del cometido de este 
trabajo, abarcan una considerable variedad de sub-
tramas y redes narrativas que no podría detallar ple-
namente en las páginas restantes, debido a lo cual 
me concentraré en dos de los discursos que pronun-
cia Daenerys frente a su ejército de Inmaculados. 
Pienso que los mismos demuestran el dominio ab-
soluto que posee Daenerys sobre la retórica aristo-
télica, aunque en etapas diferentes de su periplo, y 
también retratan los extremos de ambos horizontes 
(de expectativas y de experiencias) según el impacto 
que provocó el arco transformativo del personaje en 
los telespectadores.

El descenso 

Escena 1 [T3, Episodio 4; inicia en min: 47:54] (Be-
nioff, D. y Weiss D. B). 

Contexto no lingüístico restringido: En esta pri-
mera escena, Daenerys, luego de haber aprendido 
varias lecciones con Los Trece de Qarth, viaja a As-
tapor para adquirir un ejército. En la mencionada 
ciudad, la esclavitud es el principal sustento de los 
grandes Amos; por ende, el ejército de Inmacula-
dos está conformado por hombres que fueron arre-
batados de los brazos de sus madres, castrados, y 
posteriormente torturados para la perfección de su 
entrenamiento. Se dice que caerían sobre sus espa-
das si así se les ordenara, pues toda emoción que 
se considera común en el ser humano no habita en 
ninguno de ellos. 

Contexto lingüístico restringido: A través de Mis-
sandei, una joven traductora que también es es-
clava, Daenerys negocia con el amo Kraznys y le 
externa su intención de comprar el ejército entero 
–miles de Inmaculados–, e incluso a aquellos que 
continúan en entrenamiento. El amo Kraznys se 
burla de ella y le pregunta cómo pretende costear 

tal inversión. Daenerys le ofrece uno de sus drago-
nes a cambio del ejército, a lo que el amo Kraznys 
acepta, no sin antes exigirle que le sea entregado el 
más grande y fuerte de los tres (Drogon).

Contexto no lingüístico amplio: Registrada en la 
historia de los Siete Reinos, la magnificencia y le-
talidad de los dragones resulta un gran atractivo 
para toda persona que planifica conquistar diferen-
tes sitios, por lo que, el poseer uno implica obtener 
numerosas ventajas en el campo de batalla, la posi-
bilidad de vencer al enemigo y un posicionamiento 
de fuerza y autoridad frente a cualquier público.

•	 Ethos prediscursivo: Daenerys se presentó 
como la reina legítima de los Siete Reinos 
desde el momento en que llegó a Astapor 
y actuó en consecuencia; utiliza a su favor 
la reputación que ya la antecede para rea-
firmar su poder e inteligencia.

Daenerys: ¿Está hecho? ¿Me pertenecen?

Missandei: [Pregunta en valyrio]

Amo Kraznys [en valyrio]: Está hecho.

Missandei: Está hecho.

Amo Kraznys [en valyrio]: Ella tiene el látigo.

Missandei: Está hecho. El látigo es suyo, es su 
amo.

Amo Kraznys [en valyrio]: La puta tiene a su 
ejército.

Daenerys [en valyrio]: ¡Inmaculados! ¡Mar-
chen al frente! ¡Alto!

Amo Kraznys [en valyrio]: Dile a la perra que 
su bestia no quiere obedecer.

Daenerys [en valyrio]: Un dragón no es un 
esclavo.

Amo [en valyrio]: ¿Habla valyrio?

Daenerys [en valyrio]: Soy Daenerys Storm-
born de la casa Targaryen, de la sangre de la 
vieja Valyria. El valyrio es mi lengua materna. 
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Daenerys [en valyrio]: ¡Inmaculados! ¡Maten 
a los amos! ¡Maten a los soldados! Maten a 
cada hombre que sostenga un látigo, pero no 
lastimen a los niños. Corten las cadenas de 
cada esclavo que vean. 

Amo Kraznys: ¡Yo soy su amo! ¡Mátenla, 
mátenla!

Daenerys [en valyrio]: Dracarys.

[...]

Daenerys [en valyrio]: ¡Inmaculados! Han 
sido esclavos toda su vida. Hoy son libres. 
Cualquier hombre que quiera irse, puede 
hacerlo y nadie le hará daño. Les doy mi 
palabra.

Daenerys [en valyrio]: ¿Pelearán por mí? 
¿Como hombres libres?

Como se observa en la transcripción, Daenerys 
emplea la triada aristotélica para conseguir al 
ejército de Inmaculados y, tras liberarlos, pedir 
que levanten las armas en su nombre como hom-
bres con la facultad de elegir: la imagen que cons-
truye en esta pequeña escena es la de libertadora, 
la de una monarca que escucha la voz y los deseos 
de su gente. Sus argumentos, por otra parte, son 
bastante sencillos –ya que se cimentan en algo 
comprobable (la esclavitud)– e infalibles al pro-
nunciarlos en la lengua materna, la que compar-
te con los Inmaculados; además, ejecuta las tres 
reglas de construcción del pathos para persuadir 
a los soldados a unirse a su causa: manifiesta la 
emoción que espera inducir en su audiencia va-
liéndose del látigo que le entregó el amo Kraznys, 
pero ella lo utiliza para dictar sentencia a los es-
clavistas. Finalmente, describe breve y oportuna-
mente la tragedia que acometió la vida de aquellos 
hombres para incentivar un sentido de justicia, la 
necesidad de obrar correctamente y liberar a otras 
personas en el mundo. 

El renacimiento

Escena 2 [T8, Episodio 6; min: 12:58 – 16:06] (Be-
nioff, D. y Weiss D. B).

Contexto no lingüístico restringido: Daenerys llega a 
King’s Landing y derrota al ejército de los Lannister. 
La ciudad cae debido al fuego del dragón (Drogon), 
quien reduce la mitad de la misma a cenizas, provo-
cando la muerte de incontables inocentes. Después 
de la masacre, Daenerys dirige unas palabras al ejér-
cito de Inmaculados (y algunos dothrakis) que le ha 
conseguido la victoria.

Daenerys [en Dothraki]: ¡Sangre de mi san-
gre! Cumplieron todas sus promesas. Mataron 
a mis enemigos en vestimentas de hierro. De-
rribaron sus casas de piedra. ¡Me han dado los 
Siete Reinos!

Daenerys [en valyrio]: Torgo Nudho, has ca-
minado a mi lado desde la Plaza del Orgullo. 
Eres el más valiente de los hombres, el más 
leal de los soldados. Te nombro comandante 
de todas mis fuerzas, el Maestro de Guerra 
de la Reina. 

Daenerys [en valyrio]: Inmaculados. Todos 
fueron arrebatados de los brazos de sus ma-
dres y criados como esclavos. Ahora son los 
libertadores. Han liberado a las personas de 
Kings Landing de la tiranía, pero la guerra 
aún no ha terminado. No bajaremos nuestras 
lanzas hasta haber liberado a todas las perso-
nas del mundo.

Daenerys [en valyrio]: Desde Winterfell has-
ta Dorne, desde Lannisport a Qarth, desde 
las Islas de Verano al Mar de Jade. Mujeres, 
hombres y niños han sufrido suficiente bajo 
la rueda. ¿Romperán la rueda conmigo?

Similar al caso detallado anteriormente, la Madre 
de Dragones se coloca frente a los Inmaculados 
y anuncia de manera formal su reciente victoria. 
Aquí, sin embargo, observamos una estructura ar-
gumentativa más precisa (con especial elocuencia 
en la dispositio, elocutio y pronutiatio), pues la situa-
ción lo amerita, ha empezado su reinado. Daenerys 
parte de la improvisación, pero tiene conocimiento 
pleno y control sobre el discurso: la modulación de 
su tono de voz (que es solemne), por ejemplo, deja 
entrever su práctica como figura política. Refirién-
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dome al léxico de la serie, es una auténtica jugadora 
del Juego de Tronos. 

Como sabemos, la audiencia televisiva mostraba 
simpatía por la dirección que seguía el personaje fe-
menino, ya que encarnaba todos los ideales típicos 
de un héroe; no obstante, la falta de clasificación –en 
términos de buenos o malos– que George R. R. Mar-
tin les negó a sus personajes, constituye uno de esos 
puntos de indeterminación mencionados por Ingar-
den que los lectores/televidentes deberán llenar a 
partir de su propia lectura. 

Retomando los conceptos trabajados por Jauss, es 
decir, los horizontes de expectativas y de expe-
riencias, podemos pensar que se encuentran en 
constante transformación: al tratarse de un for-
mato cinematográfico, cuyo texto fijo está incom-
pleto, las expectativas puestas sobre él dependen 
de la constante calidad visual y argumentativa 
de diversos factores (secuencias de acción, elen-
co, vestuario, efectos especiales, estética). Para 
las últimas temporadas, el enfoque narrativo fue 
difuminándose y, a falta del material literario 
original, los productores replicaron las fórmu-
las dominantes (las del héroe varón) y dieron un 
vuelco a los personajes que habían construido, 
sorprendiendo –y decepcionando– a los amantes 
de la serie con el genocidio cometido por la reina 
Targaryen, acción que terminó por causar la rui-
na de la configuración narrativa de una heroína 
compleja e interesante. 

Conclusiones

Hemos visto, hasta ahora, que gracias a los linea-
mientos que constituyen el viaje de la heroína pro-
puesto por Victoria Lynn Schmidt, se facilita la 
identificación del diálogo directo entre la triada 
argumentativa aristotélica y el periplo de Daenerys 
Targaryen, especialmente en los discursos que dirige 
a su ejército de Inmaculados, generando un nivel de 
comprensión superior que puede o no modificar su 
interpretación colectiva.

Para concluir, pienso que sería interesante realizar 
un análisis comparativo con el objeto literario y 

ahondar más en las diferencias de carácter narra-
tivo en contraste con la serie de televisión; de igual 
manera, me gustaría realizar algo similar con el 
resto de los personajes femeninos creados por R. 
R. Martin, pues la variedad de arquetipos que os-
tenta Canción de hielo y fuego me parece digna de 
estudiar. Asimismo, creo que hay muchos aspectos 
más de las teorías seleccionadas –estética de la re-
cepción, viaje de la heroína y retórica aristotélica– 
que nos darían un resultado más concreto del caso 
discutido, por lo que sería pertinente poner sobre 
la mesa dichos vínculos. 
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