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En Íntimas suculencias Laura Esquivel relata haber crecido junto al fuego de la 
cocina de su madre. Esta cercanía, una vez ingresada en la universidad, supon-
dría un choque que por poco la haría caer en el error que más tarde, a través de 

su obra, intentaría combatir: pensar en los espacios tradicionales como un retroceso 
de lo que signi�ca ser moderno en la carta de presentación ante el mundo.

La racionalidad es una de las consignas que protagonizan la modernidad. Tras los 
cambios experimentados durante la Ilustración, la manera de concebir el mundo trajo 
consigo un nuevo paradigma donde la razón pasó a ocupar un lugar central, desacre-
ditando toda forma de conocimiento que no pudiese ser sometida al método cientí�co.

Ante la supremacía de la racionalidad, el folklore se ha vuelto antónimo de civilización, 
y el alma y el sentir, no sólo no tienen cabida, sino que son resigni�cados como ame-
nazas de un proyecto que, en la actualidad, México aún insiste en utilizar como disfraz. 
Sin embargo, la tríada folklore, alma y sentir está en el origen de las cosmovisiones que 
aún permean la contemporaneidad y que luchan por sobrevivir, pues la historia no es 
una línea recta en la que las grandes épocas –Antigüedad, Edad Media, Modernidad y 
Contemporánea– se encuentran perfectamente delimitadas, sino que asemeja un cír-
culo cromático en el que resulta incierto el �n e inicio de un color. De igual manera, la 

Resumen: La lengua, como idioma y órgano, es el medio no sólo para la comu-
nicación sino también el lugar donde el sabor y el sentir se manifiestan. Por tanto, 
el presente texto analiza el papel de la cocina en Como agua para chocolate como 
escenario para el nacimiento de nuevos códigos del habla y la reivindicación de los 
saberes que el proyecto moderno relegó a las tinieblas.
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parte racional y su necesidad de sentir son constitu-
yentes fundamentales de lo que implica ser humano, y 
reconocerlo es entonces un acto revolucionario.

Como agua para chocolate se publicó en 1989, déca-
da crucial para el debate sobre lo posmoderno. Así, la  
incursión de Esquivel al género de la novela se ve mar-
cada por la reivindicación de un espacio que nace de 
las mujeres y que la tendencia actual a economizar el 
tiempo en favor de la producción parece querer arre-
batarles. En contraposición, la mexicana le devuelve 
a la cocina un lugar preponderante en la vida, retra-
tándola como un ritual sagrado en el que las prisas no 
son bienvenidas, pero sí las emociones. La creación 
de una obra literaria en la que el alimento y las emo-
ciones sostienen una relación recíproca es la materia-
lización de que la lucha por la toma de los espacios 
públicos no puede excluir sino ir acompañada por la 
resigni�cación de los espacios privados que sirven  
a las mujeres como formas de alzar la voz. 

La novela sigue la historia de Tita, la hija menor de 
los De la Garza, a quien desde el nacimiento le está 
negado el matrimonio a causa de una tradición fa-
miliar que obliga a la menor de las mujeres a cuidar 
de su madre hasta la muerte. Debido a esto no sólo 
se ve obligada a renunciar a Pedro, el hombre que 
ama, sino también a verlo contraer nupcias con Ro-
saura, la mayor de sus hermanas.

La lengua materna dota al individuo de una singular 
manera de navegar por el mundo, aunque simultá-
neamente lo priva de todo aquello que el resto de las 
lenguas encierra. Sin embargo, en la obra de Esqui-
vel, el personaje de Mamá Elena guarda la singula-
ridad de ser una barrera constante en la relación de 
Tita con el mundo. A pesar de lo anterior, la lengua 
de Tita sí puede considerarse materna puesto que 
el vínculo de ésta con la cocina deviene a través de 
quien ella considera su verdadera �gura materna: 
Nacha, la cocinera de la casa.

La voz femenina históricamente ha estado obligada 
a forjar una lengua propia que le permita nombrar y 
ser nombrada, pues las palabras con las que se suele 
explicar la experiencia del mundo son patriarcales 
e insu�cientes. La protagonista encuentra un lu-

gar de expresión cuyo vínculo no viene de Mamá  
Elena, pues en él “escapaban de su riguroso control los  
sabores, los olores, las texturas y lo que éstas pudie-
ran provocar” (56). Tita no sólo nace entre los olores 
“del tomillo, el laurel, el cilantro, el de la leche hervida,  
el de los ajos y, por supuesto, el de la cebolla” (11), tam-
bién crece entre ellos, por lo que las herramientas para 
entender el mundo son proporcionadas por esta lente.

Así, coaccionada su expresión verbal, los plati-
llos preparados por las manos de Tita producen  
efectos en sus comensales, cuyo resultado es con-
secuencia de sus emociones. La cocina entonces se 
comporta como la lengua de Tita. En consecuencia, 
supone una dualidad que le permite entender y ex-
presarse por medio de los alimentos, pero también 
implica renunciar al mundo –la lengua– de sus her-
manas que se escapa de las cuatro paredes de la cocina. 
Esta separación, en principio simbólica, se traslada 
al espacio físico a causa de la prohibición que Mamá 
Elena hace a Tita con respecto a jugar con sus her-
manas dentro de los con�nes de la cocina. Eventual-
mente, la separación es irrevocable. Gertrudis, por 
ejemplo, a�rma estar pérdida, comparando leer una 
receta con intentar descifrar jeroglí�cos.

Por su parte, la autora hace explícito el inicio del an-
tagonismo entre Tita y Rosaura dentro de la cocina 
debido al constante rechazo de la última hacia cier-
tos alimentos mientras que la protagonista es capaz 
de deleitarse con todos los sabores –la excepción de 
un huevo tibio que, a diferencia del resto, es propor-
cionado por Mamá Elena–. Dicha rivalidad “culmi-
naba con esta boda en la que Rosaura se casaba con 
el hombre que Tita amaba” (38).

Sin embargo, mientras la cocina y el alimento pare-
cen ser una barrera frente al resto, entre Tita y Pedro 
representa un nuevo código de comunicación que 
cobra vida por medio de los otros. Esto se mani�esta 
desde los detalles más simples que dotan a la novela 
del folklore mexicano, como pensar que los tama-
les no se cocinan si mientras se preparan se suscita 
alguna discusión, hasta los tintes maravillosos que 
caracterizan la obra. Por ejemplo, cuando durante la 
boda de Rosaura y Pedro, Mamá Elena le prohíbe el 
mínimo ápice de emoción en el rostro, las lágrimas 
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derramadas sobre el “Pastel Chabela” provocan en 
los invitados una intoxicación acompañada de vó-
mito y añoranza. Siguiendo la misma línea, la escasa 
comunicación verbal entre Tita y Pedro encuentra su 
base en los halagos de este último hacia las recetas de 
ésta, cuya posterior ausencia –ordenada por Mamá 
Elena– provoca inseguridad en la protagonista.

Pero la autora no se detiene ahí, sino que hace de la 
cocina también el lugar mediante el cual a�oran los 
deseos y pasiones de Tita, reconociéndose entonces 
como ser sexual. Tras la orden de Mamá Elena de 
deshacerse de las rosas que Pedro obsequió a Tita, 
por la sangre de ésta logra correr y manifestarse el 
amor y deseo entre ambos que, sin embargo, sólo 
puede materializarse a través de Gertrudis, quien al 
tomar los primeros bocados del platillo de Tita es 
víctima de un efecto afrodisíaco y avasallador que 
no es contrarrestado sino por un villista que la galo-
pa hacia la libertad. Mientras tanto, Tita y Pedro, aún 
sujetos a las reglas sociales, se limitan a ver “a sus 
héroes realizar el amor que para ellos estaba prohibi-
do” (65). El acto sexual y comer es, a menudo, usado 
como sinónimo en el habla popular y es el elemento 
sobre el cual se sostiene la novela.

De esta manera, Laura Esquivel exalta la capacidad 
de la lengua para encerrar el sabor, el saber y el sen-
tir, abrazando la dicotomía de ésta como órgano e 
idioma. La voz femenina, subyugada por una �gura 
materna experta en “partir, desmantelar, desmem-
brar, desolar, destetar, desjarretar, desbaratar o des-
madrar” (107) encuentra eco en los alimentos. La ce-
bolla, por ejemplo, guarda especial conexión con la 
protagonista desde que ésta se encuentra en el vien-
tre materno: augura su nacimiento y la hace dueña 
de un poderoso llanto que, para quien fuese educada 
a obedecer sin cuestionar, representa un grito libera-
dor cuyo origen se encuentra en un alimento base de 
la gastronomía mexicana.

Abdelfattah Kilito señala el alimento como antece-
sor del habla en obras como Las mil y una noches 
donde observa la costumbre de comer antes de con-
tar historias, así como la manera en que los primeros 
balbuceos encuentran su origen en la necesidad de 
pedir alimento. Este fenómeno también tiene cabi-

da en Como agua para chocolate. Tras el nacimiento  
de Roberto, primer hijo de Pedro y Rosaura, ésta  
última se queda sin leche; por tanto, Tita, en prin-
cipio reacia, establece un vínculo especial con el 
pequeño a través de la leche materna que él logra 
obtener de ella. A su vez, esto resulta en una con�-
dencia entre Pedro y Tita que, contrario a los deseos 
de Mamá Elena, propicia encuentros entre ellos. De 
esta manera, nuevamente lo que supone un obstácu-
lo para Rosaura, es un camino para Tita.

Sin embargo, la barrera de Mamá Elena se sobrepone 
enviando a Pedro, Rosaura y Roberto a Estados Uni-
dos. Alejado del terruño –y de la alimentación pro-
vista por Tita–, el pequeño muere. Tita, destrozada 
por la noticia, culpa a Mamá Elena y se enfrenta por 
primera vez a ella. Su madre le propina un golpe con 
un utensilio que, por derecho, pertenecía a Tita: un 
cucharón de madera. Mas, los alimentos, siempre en 
favor de Tita, se mani�estan contra el agravio come-
tido hacia ésta: “… fue verdaderamente inexplicable 
para todos que una semana después encontraran los 
chorizos invadidos de gusanos en la bodega donde 
[Mamá Elena] los había puesto a secar” (110).

A partir de entonces, desterrada por su madre e ins-
talada en casa del doctor Brown, Tita comienza su 
camino hacia la libertad a través de un arma que fue 
utilizada en su contra durante años: la ley del silencio. 
Sus manos, cuya capacidad de creación y expresión se 
asemejan a la de la lengua, no saben qué hacer ahora 
que han roto con las cadenas que Mamá Elena forjó en 
ellas. Por tanto, la decisión de Tita de guardar silencio 
es fundamental pues, además, viene acompañada de 
la amnesia respecto a cómo cocinar. Esta situación no 
es contrarrestada hasta que Tita vuelve a probar la sa-
zón de casa; el primer bocado del caldito de res que le 
proporciona Chencha trae consigo el mismo mar de 
lágrimas que cuando nació, sirvió para llenar un cos-
tal de sal y ahora, en su renacer, le recuerdan el primer 
paso para la receta: picar cebolla.

Asimismo, el capítulo que narra la amnesia y mudez 
de Tita guarda la singularidad de ser el único cuya 
receta no es estrictamente de un platillo sino sobre 
la masa para fósforos. La autora insiste en hacer ho-
mólogas el habla de la protagonista y sus recetas, a 
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la par de introducir un elemento de capacidad trans-
formadora: el fuego, cuya equiparación con el deseo 
es una constante en las obras de Esquivel. En el caso 
de Como agua para chocolate, este elemento se ve  
representado por Pedro, así Tita no sólo prepara, sino 
que es, a su vez, el alimento. Cuando se siente triste 
y abandonada, se ve a sí misma como el último chile 
en nogada que, por educación, nadie se atreve a tocar, 
situación que además es paralela a la rectitud de Pedro 
que le impide atreverse a pedirle a Tita huir con él. 
Mientras tanto, la relación con su madre la convierte 
en una codorniz a la espera del tajo �nal y cuando pa-
rece tenerlo todo, pero aún se siente vacía, se compara 
con las migajas de lo que fuese un grandioso pastel. 
Pero también es el buñuelo burbujeante sumergido en 
aceite y la masa que se convierte en tortilla una vez 
que se encuentra bajo la mirada de Pedro, una mirada 
que resulta en el triunfo de la comunicación y relación 
sexual que Tita establece con Pedro.

Tita a lo largo de la obra es presa de un frío que ni 
siquiera la colcha, comenzada el día que Pedro le 
habló de matrimonio y �nalizada la noche en que 
Pedro y Rosaura se comprometen, puede contra-
rrestar. Sin embargo, la resiliencia es una caracte-
rística que las protagonistas de Esquivel comparten. 
Tita guarda la esperanza de recibir de vuelta, a tra-
vés de una estrella, algo del calor que las codornices 
en pétalos de rosas suscitaron en Gertrudis. Mas el 
calor proporcionado por el deseo guarda una pecu-
liaridad. Por ejemplo, mediante el aliento fogoso de  
Pedro mientras le con�esa que el único motivo de la 
boda con su hermana fue poder estar cerca de ella. 
O durante el episodio en el que Tita prepara mole 
de guajolote, las almendras y el ajonjolí son molidos 
por ella bajo la apasionada mirada de Pedro sobre 
sus senos. Y cuando es felicitada por su platillo, Tita 
sabe que el secreto fue el amor que, en consecuen-
cia, provoca un estado de euforia entre los comen-
sales. Este fenómeno alcanza su máximo punto en el 
evento que Gertrudis protagoniza. Además, este ca-
pítulo posee vital importancia por tratarse del epi-
sodio que alienta a Tita a escribir el libro de cocina 
que dejará como legado.

Tita forma parte de estas mujeres que encuentran 
un lenguaje propio para nombrar lo que el mundo 
no les permite. En Como agua para chocolate este 

ejercicio de resistencia se hace a través de los mexi-
canismos y refranes en relación con la cocina, un 
espacio históricamente femenino, que supone la he-
rramienta predilecta para expresar los lazos que se 
tejen entre las mujeres.

La relación materna ocupa, pues, un lugar prepon-
derante en la construcción de la novela. El rol de 
“mamá sin título o�cial” que desempeña Tita no es 
coincidencia sino un paralelismo con el papel que 
Nacha asumió con respecto a ella cuando Mamá  
Elena, tras la muerte de su esposo, también se que-
da sin leche. De igual forma, la cocina es una forma  
de reconocimiento: “Sólo las ollas saben los hervo-
res de su caldo”, y, sin embargo, Nacha es el hombro 
sobre el cual Tita encuentra consuelo. Asimismo, 
cuando Tita se encuentra refugiada en casa del doc-
tor Brown, mani�esta un rechazo hacia una comida 
que cali�ca de insípida hasta que la abuela de su an�-
trión toma las riendas de la cocina. El olor que despi-
den los alimentos le permite reconocerse en la mujer 
antes de siquiera verla y, una vez que la tiene frente  
a ella, no puede evitar pensar en la difunta Nacha. De 
esta manera, sin necesidad de palabras y respetando el 
silencio de Tita, observarla cocinar se convierte en su 
código de comunicación. Tras la muerte de la abue-
la del doctor Brown, el cuarto que entonces fungía 
como cocina se convierte en un pequeño laborato-
rio. Este cambio simbólico de la relegación de los  
saberes tradicionales por parte de los positivistas no 
es visto con buenos ojos por Tita.

Laura Esquivel abraza la capacidad de la cocina para 
ser espacio de encuentro y tradición utilizándolo 
como escenario para la construcción de relaciones, 
más allá del romance con Pedro. Y, además, de�ende 
la “cadena de cocineras que desde la época prehispá-
nica se habían transmitido los secretos de la cocina 
de generación en generación” (p. 56). Igualmente, 
esta comunicación traspasa los límites físicos pues 
Nacha, después de la muerte, es capaz de dictarle a 
Tita no sólo recetas sino también de asistirla en el 
parto de Rosaura.

En contraposición, la coacción ejercida sobre Tita 
por su madre biológica se hace explícita en dos si-
tuaciones que refuerzan el papel dicotómico que la 
lengua juega en la novela: la orden de Mamá Elena 
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por ser llamada “mami” y no “mamá” y su desapro-
bación de cualquier cambio en las recetas pues “así 
como un poeta juega con las palabras, así ella [Tita] 
jugaba a su antojo con los ingredientes y con las can-
tidades, obteniendo resultados fenomenales” (79).

Debido a esto, el rompimiento de este lazo con 
Mamá Elena es superlativo. Tita, después de ha-
ber decidido no volver al rancho, cambia de opi-
nión tras un ataque que deja a su madre en cama. 
Mas, contrario a signi�car una vuelta a la sumisión, 
se trata del tajo de�nitivo. La relación, ya fractu-
rada, sufre una nueva grieta cuando Mamá Elena 
se rehúsa a ingerir cualquier alimento que haya 
sido preparado por Tita, resultando en su muerte. 
Entonces Tita, que “conoció la vida a través de la 
cocina», no puede evitar comparar la relación con 
su madre como la de una lechuga que es separa-
da de otra sin haberse permitido conocer el resto 
de las capas. Sin embargo, desde la muerte, Mamá 
Elena logra hacer uso del fuego para quemar a Pe-
dro, tras el atrevimiento de éste de llevarle serenata 
a Tita. Así, un elemento que hasta entonces había 
sido símbolo de su pasión, es tornado en su contra. 
No obstante, este acontecimiento es la ruptura de-
�nitiva entre Rosaura y Pedro mientras que, por el 
contrario, lo acerca más a Tita.

Ahora bien, la cocina no sólo toma su lugar prota-
gónico en el contenido de la obra sino también en 
su forma. La novela se encuentra narrada a través 
de doce recetas, una para cada mes, de enero a di-
ciembre que, sin embargo, no corresponden al mis-
mo año. La autora, al igual que su protagonista, teje. 
El tejido que Esquivel realiza entre los pasos a seguir 
para la elaboración del platillo y la historia permite 
saltos temporales desde el presente hasta el pasado 
para cubrir los lapsos de tiempo entre un capítulo y 
otro. Mientras el capítulo dos culmina con la muerte 
de Nacha, el siguiente reanuda en el aniversario de 
Tita como cocinera de la casa tras la muerte de quien 
antes ocupara el cargo. Las �ores que Pedro le ob-
sequia por la ocasión son protagonistas de la receta 
y constituyen una ventana para conocer los eventos 
suscitados en el último año: la soledad que embargó 
a Tita al perder a quien consideraba una �gura ma-
terna, el embarazo de Rosaura y el intento fallido de 
ésta última por cocinar para la familia.

Esta elección narrativa permite mantener la incer-
tidumbre respecto a la decisión de Tita sobre con-
traer matrimonio con el doctor Brown que se disipa 
al aclarar el salto temporal de veinte años que realiza 
hasta la boda de Esperanza, la única hija de Pedro 
y Rosaura. Esta última también desarrolla un vín-
culo con Tita, aunque esta vez no mediante la leche 
materna sino con los tés y atoles –tal como Nacha 
había hecho con ella–. En contraste con Roberto, su 
difunto sobrino, ninguna separación se suscita, por 
lo cual el devenir de Esperanza resulta en el mayor 
triunfo para Tita pues su sobrina, condenada en un 
principio al mismo destino que ella, logra contraer 
matrimonio sin ningún impedimento. 

De igual manera, las recetas cumplen la función 
de rememorar acontecimientos pretéritos funda-
mentales en la construcción de los personajes. Para  
ello, se utilizan como elemento principal los ingre-
dientes, pues los olores que éstos despiden evocan los 
recuerdos que Tita más atesora: ella, con un vestido 
blanco como el turrón del “Pastel Chabela” cada mes 
de mayo llevando �ores como ofrenda a la virgen y 
soñando con algún día llegar al altar vestida de novia. 
Como el lenguaje, el alimento preparado en la casa 
materna guarda las memorias y permite a Tita colo-
car la infancia de Gertrudis en un frasco de torrejas 
de nata para que ésta jamás ande sola. Pero al mismo 
tiempo, al hacer la maleta para su hermana, se asegura 
de que no entren las palizas y regaños de Mamá Elena.

Así, mientras en la familia De la Garza “dentro de 
las normas de comunicación de la casa no estaba  
incluido el diálogo” (17), Tita se adueña de la coci-
na como forma de alzar la voz, resistir y realizarse.  
Un espacio condicionado a ser una forma de coac-
ción es entonces reivindicado como una forma de 
saber y de sentir, pues si bien a lo largo de la historia 
las recetas le hacen a la protagonista “lo que el viento 
a Juárez”, la autora se asegura de hacerla partícipe de 
los efectos de su cocina a través de un platillo clave: 
los chiles en nogada.

Aquel alimento con el que asociaba el sentimiento 
de desolación es el único mediante el cual Tita ex-
perimenta el efecto afrodisiaco que alcanza a todos 
los comensales. Su victoria �nal viene acompañada 
del fuego, y en consecuencia el deseo, manifestado 
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en un incendio, producto de la pasión entre Tita y 
Pedro, que consume el rancho y del que sólo sobre-
vive el saber culinario de Tita. De esta manera, Lau-
ra Esquivel deja de mani�esto que el entendimiento 
del mundo a través de una lente distinta a la conven-
cional es un triunfo femenino sobre un sistema que 
insiste en coaccionarla.
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