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A mi abuelo que, con su infinita sabiduria y carifio,

me llevo por el camino de las letras. In memoriam.

“Hubo incluso momentos en que el cambio nos resulto indiferente”

“Té verde”, Ilse Diaz

Resumen: El presente trabajo pretende abordar la obra de la autora aguasca-
lentense, Ilse Diaz, De minotauros y mujeres que duermen como una mezcla de
simbolismos que permiten desdibujar el suefio y la vigilia, el camino del héroe
y la cotidianidad, a partir de un lenguaje poético que se puede analizar desde
multiples perspectivas y areas disciplinares. En su obra se musicaliza el signo
lingtistico y se pragmatizan los suenos, escondiendo entre la poética la figura
postulada en multiples ocasiones por Bachelard: la casa.

Palabras clave: Poesia, lingiiistica, cuento, onirico, mitico, cotidianeidad, casa.

1 Primer lugar en el XI Concurso de Critica Literaria Elvira Lopez Aparicio (2024)



En nuestra casa siempre hay café y chocolate’. ;Y qué
es la casa, si no la familiaridad de aquellos a quién
conocemos? Ganadora del premio Primera Obra,
del Instituto Cultural de Aguascalientes en 2010,
De minotauros y mujeres que duermen nos lleva
a compartir aquel café, acompanado de una intimi-
dad que solo puede yacer en los suefios, relatados
en cada una de las partes que dividen esta colec-
cion de cuentos de la autora Ilse Diaz. Una narrativa
que por momentos se confunde y se musicaliza. Que
irrumpe, como Salvador Gallardo Topete menciona al
comentar la obra, con un aliento poético que narran-
do nos inmiscuye en un espacio habitado por héroes
y monstruos, en la literatura local. Y que, sin embar-
go, ha sido poco analizada por la critica.

Abordar este andlisis desde una sola vertiente parece
dificil, ya que los cuentos no lo permiten. A pesar de
su distribucion en secciones, cada una se impregna
de la anterior o la posterior. La coleccion se compone
por quince cuentos divididos en mitoldgicos, oni-
ricos y cotidianos; aunque la impresién del suefio
puede llegar a infiltrarse al mito, al igual que la sen-
sacion de lo cotidiano, de “un dia mas”, en la historia
de un héroe. El onirismo puede percibirse en cada
uno de ellos, se saborea tenue algunas veces y otras
mas es imposible no notarlo. Se trata de un juego,
donde el camuflaje de los simbolismos, de los signos,
va resignificando lo fantdstico, quitandole lo absur-
do para convertirlo simplemente en lo cotidiano del
cosmos que se construye al interior de sus paginas.

En la primera parte, llamada Mitologicas, nos encon-
tramos con cuatro cuentos donde la figura del héroe,
tanto como la figura del monstruo, se van desdibu-
jando, donde cohabitan haciendo mella en aquella
dialéctica que se establece entre lo divino y lo mor-
tal. No suena extrano, entonces, pensar que antes
de que existiera el mar (7) ya se podian adivinar los
designios que revivirian la historia de Medea y Jason
en una joven, que en el tedio y la ironia convertiria
aun desconocido en un héroe, que lo seguiria en me-
dio de una revolucién, que lo veria sucumbir ante el
deseo y la perdicion para finalmente ser abandonado
y fusilado, como un ser indigno que, sin prometida
ni hijos, quedaria en un olvido mas profundo que
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su antecesor. La mirada del sonador permite también
que ocurra una metamorfosis entre lo nocturno, lo
monstruoso y el desapasionamiento provocado por la
rutina, asi una amante puede convertirse en una pri-
sion de la que se busca escapar a través del “mar mi-
tologico en el que transitaban” (19) produciendo una
deformacion. Fl discurso, entonces, busca interferir
en el suefo y moldearlo para que no se parezca a la
vigilia, asi es como aquello que en el relato se advierte
como cotidiano se desintegra a manos de la anima-
lizacion simbdlica de lo que se busca escapar, sin in-
tuir, en el guardar y robar mutuamente los secretos,
la necesidad compartida de aquella huida que ambos
reclaman a los barcos, al mar y a la inconsciencia.

Jakobson postula que en la poesia existe una fluidez
del habla que permite un tiempo musical, Bache-
lard en Fragmentos, (54) también habla de la poética
como un “verdadero reino del lenguaje”. La poética se
manifiesta en cada uno de los cuentos analizados, a
veces de manera sutil, casi azarosa, otorgando a cada
elemento narrativo un simbolismo que enriquece el
discurso y reorganiza las funciones que trascienden
el lenguaje convencional. En este sentido, la enuncia-
cién de una subjetividad renovada es en si misma un
signo donde el suefo forma una parte nuclear de la
vida, los signos permiten reorganizar la informacién
para construir imagenes que simbolizan a partir de
elementos minimos una busqueda de continuidad y
De minotauros nos ofrece en el autobus, el tranvia, el
barco y la motocicleta, incluso en la ventana, la idea
de la huida, de la transicién a un estado mas puro,
menos doloroso, menos efimero, donde la pérdida
no sea parte de la consciencia, donde la vigilia no
ensucie los suefos, la magia, el mito y la eterna co-
munioén entre lo divino y lo mortal que se forma al
transgredir la razdn, sin que esto signifique tampoco
sustituir aquella vigilia que busca evadir, asi los sig-
nos son a la vez lingiiistica y poética, inseparables al
interpretar los simbolos que construyen este reino,
cosmos en que se edifica la casa.

Con el verano llegaba siempre la lluvia (40), es como
si dicha casa, que enuncia Bachelard en La poética
(28), se construyera por los personajes en la transi-
cidn, en la transportacion, en la continuidad de los
cuerpos, de las mentes, de las rutinas y los suefios.
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Todo siempre en un trance entre el onirismo, la
consciencia y la magia. Asi, la figura del héroe se des-
figura, se matiza y se problematiza desde la mirada
del acompafiante, dentro y fuera de la narracién, que
lo abandona, que lo olvida, que lo vuelve una pieza
intercambiable de su realidad y de su mitologia. Y el
monstruo, miticamente demonizado, condenado ala
laberintica soledad, igualmente se matiza, se redime
ante una companera que lo reconoce como suyo, como
parte de su suefio, de su irrealidad, aunque sea por un
efimero momento después del susto y la incomodidad
inicial, y en la vigilia desdibujada de un breve desper-
tar, antes de cerrar los ojos para otra vez compartir su
cama, para volver a la intimidad, a la familiaridad de los
olores, se recupera la idea de los amores que en pocas
camas del mundo se encuentran tan bien.

En la segunda parte, Oniricas, el mito vuelve a ha-
cerse presente en el cuento “Anaranjado’, gana-
dor del Premio Universitario Elena Poniatowska
en 2006. La caida de unas naranjas en medio de la
calle da espacio para la ensonacion, para la imagi-
naria conexion entre miticos héroes, con esa Grecia
que busca siempre los designios del oraculo y los
cultos, obnubilandose en la inmediatez de lo sagra-
do, del destino como unico medio para alcanzar la
verdad. Pero nada es mds real que el suefio que se
arrastra en la vigilia, en las naranjas, el mercado y
los barcos que no pueden alejarlos de la rutina, de la
bruma y el deseo de algo que no los paralice, mien-
tras para los demas ya es de noche.

Si la lingiistica cognitiva de Croft y Cruse propone
categorizar las experiencias particulares a experien-
cias relativas (108), entonces la forma de esta co-
leccién es una que si, se relativiza, ajena al criterio
de lo absoluto, de una verdad mas alla de la que se
construye en el suefio, en lo mitologico, en la cotidia-
nidad. Experimenta una modulacién casi ilimitada,
que tiende al infinito posibilitador de la inconscien-
cia, de ese limbo que permite la transmutacion y el
enverdecimiento, o, quiza, la posesion del ser a
garras de un gato porque ;como saber donde termi-
na la posibilidad? ;donde se pierde? ;donde la niha
debe esperar encontrar a su padre cuando lo busca
en la voz del gato? Asi se entrelazan los dominios, en
un entramado que los reemplaza, los resignifica, los
intuye como nuevos y como parte de la forma inicial

en perfecta simultaneidad, de la forma que inspira
la mimesis volviéndola un eterno juego entre hilos y
caprichos, salamandras, argonautas, memorias y mi-
notauros, desdibujando la 16gica y el razonamiento
desde un punto de vista metafisico que transgrede
la estructura cognitiva, el espacio mental de quien
esta leyendo sus historias (56).

En el final del cuento “El ciego que robé una bicicleta
comenta’, aunque pasen anos, no se te olvida (59)
que el sujeto también es el objeto, convirtiéndonos
en nada mas que “materia volante” tal como propone
Bachelard en El espacio (194), que se va fabricando
una semiotica que reconstruye los signos, que des-
encadena una transformacion al permitir que la sub-
jetividad permanezca en un movimiento constante,
en una deformacion a partir del enlace entre la vigi-
lia y el suefio, donde la semiologia no puede ser otra
cosa que la irrealizacion de la imagen, de un no-yo
que protege al yo monolitico al quitarle todo atisbo
de inflexibilidad. Asi, un ciego puede robar tantas
bicicletas como dias pasan por su vida, esparciendo
la irracionalidad a todo aquel que se haga consciente
de su juego, de su robo, de la falta de logica al pro-
poner a un ciego montando en bicicleta; asi, las jove-
nes se abrazan de un hombre que jamads habian visto,
ebrias, perdidas, desencajadas, en un delirio que las
invita a acostarse, en medio de la calle, a “agonizar
imaginariamente con él, que si agoniza’, a perder
el autobus, el salario, quizd incluso la libertad, por-
que no hay nada mas alla del ensuefio que irracio-
naliza todo en un intento de reconfortar y aliviar,
“aunque sea de mentiras, aunque sea nada mds del
alma” (Diaz 27), haciendo de esa subjetividad nada
mas que un objeto onirico, donde el sujeto provee de
sensibilidad a ese objeto, pero también lo irrealiza,
en una relacion simbidtica entre uno y otro.

La tercera y ultima parte condensa las Cotidianas, que
abandonan la descripcién directa y buscan construir
a partir de los simbolos, de la narracion, una realidad
metafdrica y surreal donde los suefios no son mas que
los deseos que se cumplen, aun cuando impliquen
la tragedia del otro. La sombra del suefio se arguye
en la soledad como verdadera acompariante de estas
historias. Asi, un solitario hombre pretende con un
revllver antiguo dar un golpe de estado. Asi, Sofia



ve a través de la ventana la vida que su prometida
muerte le ha robado mientras su hermana se presu-
me incapaz de afrontar sola ese final. Asi, una joven
adivina el abandono de su novio frente a Il Colosseo.
Asi, un grupo de amigos se desespera ante la falta de
una novia, compafiera que se niega a ser Lena. Asi,
la amistad que acompafa a un grupo de cuatro en
realidad esta empanada por una traicién que niegan,
porque sin la cohesion de todos solo queda la sole-
dad. Los olores en la cocina, las flores en los rincones
de la casa, en el cuento “Cuando Sofia parta” (53),
nos retornan a los cuerpos que buscan a toda costa
la evasion del tedio y la verdad, que buscan la ex-
presividad y la emotividad en una casa que se erige
refugio, que alberga el ensuefio y protege al sofiador.

Emile Benveniste trata la vivencia del personaje
a partir del yo, y postula que para el enunciador esta
forma del discurso es siempre un acto nuevo, en un
momento nuevo del tiempo, con nuevas circunstan-
cias y texturas (70) que renuevan la subjetividad, sin
el yo que presenta la historia no hay lenguaje posi-
ble y en las cotidianas es ese yo el que nos va enca-
minando hacia los deseos, hacia las tragedias, hacia
los amores y las pérdidas que acompanan a lo que
podria ser simplemente un dia mas, una vida mas
de un sujeto mas. Partiendo del texto como un “mo-
saico de citaciones’, tal como propone Julia Kriste-
va (85), no solo se absorbe o transforma un texto
anterior, sino que se reconoce una intertextualidad
en las vidas que ofrece la vigilia y la consciencia, en
una eterna repeticion que le da continuidad al mo-
saico mas alla del yo, como un caldo de cultivo que
encuentra en las narraciones algo mds que una tra-
dicion, que un monstruo vuelto prisionero, que un
estar atrapado en las preocupaciones y los temores
de la ordinaria normalidad.

Antes de pensar que de nada habia valido volverse
héroes, (13), vale detenernos particularmente en el
cuento que da titulo a la coleccién. De minotauros y
mujeres que duermen nos regresa a la bestia mitologi-
ca sin el desconsuelo de la condena al encierro labe-
rintico. La ambivalencia entre casa y prision se redime
ante la presencia de la durmiente, a quien el minotauro
acuna tiernamente, a pesar del horror por su aparien-
cia y la aberracion tras su procreacion. La durmiente,

Simbolismo y realidad: la fusion de lo mitico y lo onirico en De Minotauros y Mujeres que Duermen

a su vez, divaga entre el suefio y la vigilia, intentando
dilucidar qué es real y que no, alcanzando a acertar
en la aceptacion de aquel ser como unica verdad en
la oscura habitacion. El minotauro se valoriza como
acogedor y tierno, en lugar de un ser temido y des-
piadado para sacrificar jovenes y doncellas; deja de
ser producto del castigo y la venganza, deja de cargar
con la cruz de la mezquindad y la muerte y se desha-
ce de aquella representacion simbdlica que habia en
él de la represion, para dar espacio al infinito que,
simbolizado en el laberinto donde encontrd su
morada anterior, se extiende en los confines de la ha-
bitacién donde yace la durmiente como el primer rin-
con del mundo que llamamos casa.

En De minotauros y mujeres que duermen, Ilse Diaz
nos invita a un viaje a través de lo mitico, lo oniri-
co y lo cotidiano, tejiendo una narrativa que desafia
las fronteras entre la realidad y el sueno. A lo largo
de los quince cuentos, la autora logra desdibujar las
lineas que separan a los héroes de los monstruos, y
alo divino de lo mortal, creando un espacio literario
donde la poética se convierte en el hilo conductor
de la experiencia humana, permitiendo la confron-
tacion con nuestras propias dualidades y contradic-
ciones. Los personajes, atrapados entre la vigilia y el
suefo, nos muestran que la busqueda de sentido y la
necesidad de huida son constantes en la condicién
humana. La casa se transforma en un refugio de inti-
midad y familiaridad, pero también en un laberinto
de deseos y temores.

El uso magistral del simbolismo y la intertextuali-
dad en estos cuentos permite construir un cosmos
literario donde cada elemento, por minimo que sea,
adquiere un significado profundo. La autora nos
recuerda que, al igual que el Minotauro, todos lleva-
mos dentro una mezcla de monstruosidad y ternura,
y que es en la aceptacion de esta dualidad donde en-
contramos nuestra verdadera humanidad. En ulti-
ma instancia, De minotauros y mujeres que duermen
es una celebracion de la imaginacion y la capacidad de
los suefos para transformar nuestra percepcion de la
realidad, que nos deja con la reflexion de que, aunque
la vigilia pueda ensuciar los suefios, es en la fusion de
ambos donde reside la magia de la existencia.
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