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ENTRE SOMBRAS

Cuando pienso en la ansiedad y la 
depresión, no lo hago como quien 
estudia un concepto psicológico 
desde la distancia, sino como el que 
observa el propio temblor en su 
interior. Estas emociones no irrumpen 
como invasores, sino que entran con 
sigilo y, antes que me dé cuenta ya 
se han sentado dentro de mí. Diría 
que forman parte de mi constitución, 
como si fueran huéspedes 
permanentes en la casa de mi 
interior.

La ansiedad suele presentarse 
primero. Entra con cortesía, pero es 
engañosa. Se sienta a mi lado y me 
susurra todos los desastres posibles. 
Nietzsche decía que quien lucha con 
monstruos debe tener cuidado de no 
convertirse en uno, y a veces siento 
que mis pensamientos de desastre se 
transforman en monstruos diminutos 
que yo misma he fabricado. Pienso 
demasiado en ello. Tanto que, como 
él me ha advertido, mi voluntad se 
debilita, convirtiéndome en una 
espectadora paralizada de mi propia 
vida.

La depresión, en cambio, no es tan 

ruidosa. Cae lento, como una larga 
nevada que lo cubre todo. No duele 
algo específico, sino que simplemente 
duele existir. En Los dolores del 
mundo, Schopenhauer afirma que la 
vida oscila entre el dolor y el tedio, y 
yo he sentido esa oscilación en mi 
cuerpo, pero también he sentido lo 
que ocurre cuando el péndulo deja 
de moverse y se queda quieto encima 
de mí, en ese momento en el que el 
mundo se siente tan pesado, inclusive 
en los detalles más pequeños, y me 
deja solamente con preguntas del 
por qué..

Mientras que Nietzsche me empuja a 
encontrar sentido —«quien tiene un 
porqué para vivir puede soportar casi 
cualquier cómo»— Schopenhauer me 
invita a mirar el sufrimiento de frente, 
sin adornos. Y entre esas dos posturas 
tan incompatibles, yo intento 
encontrar mi propio lugar. A veces, mi 
«por qué» es pequeño: un libro que 
quiero terminar, una conversación 
pendiente, un rayo de calma que 
espero atrapar al día siguiente, 
aunque otras veces simplemente no lo 
encuentro.
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He de agregar que mis sombras no 
solo tienen origen en el interior, sino 
que también se alimentan del 
mundo que me rodea. Hobbes decía 
en Leviatán que sin un orden que 
nos proteja, la vida del ser humano 
sería «solitaria, pobre, 
desagradable, brutal y corta». A 
veces, en mis momentos de 
ansiedad, veo que el mundo exterior 
es así: un espacio en el que cada 
quien lucha por sobrevivir, donde la 
inseguridad se filtra en cada grieta. 
Mis miedos parecen confirmarlo. 
Pero en esos días mi mente 
reproduce un pequeño «estado de 
la naturaleza» dentro de mí: los 
pensamientos compiten unos contra 
otros por dominar el terreno.

Rosseau veía algo distinto, en El 
contrato social afirmaba que «el 
hombre nace libre, pero en todas 
partes está encadenado». En mis 
momentos más lúcidos, veo esa otra 
cara: muchas de mis cadenas no son 
naturales, sino creadas por mis 
propias ideas, mis exigencias, mis 
comparaciones. Y entonces empiezo 
a pensar en la posibilidad de un 
contrato interno, un acuerdo 
conmigo misma, en el que mis 
pasiones y miedos no intenten 
destruirse, sino que empiecen a 
convivir bajo algunas reglas, para 
tener una especie de gobierno 
interior que me permita no caer en 
una guerra conmigo misma.

Hobbes me recuerda que mis sombras 
necesitan límites y Rousseau me 
recuerda que también necesitan 
libertad. Entre ellos visualizo que mi 
interior es un pequeño Estado 
fluctuante que siempre está buscando 
el equilibrio.

Si hablo con honestidad, como 
Montaigne en sus Ensayos, admito 
que en mis días más oscuros me he 
descubierto con una claridad que me 
incomoda. La ansiedad y la depresión 
me obligan a ver quién soy, cuando 
cae todo lo que me sostiene y, aunque 
preferiría no tener que enfrentar esa 
versión de mí, también sé que hay en 
ese territorio incierto algo se forma y 
se revela.

Hoy no pretendo vencer mis sombras, 
me basta con aprender a convivir con 
ellas. Tal vez nunca desaparezcan del 
todo, pero puedo permitir que vivan 
conmigo sin que me gobiernen por 
completo. Como cualquier forma de 
vida, mis emociones tienen derecho a 
existir. Yo solamente necesito decidir 
qué espacio les doy.

Y aunque sé que no siempre saldré 
ilesa (a veces lluevo y a veces no), al 
final, sigo aquí.
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