


1
CÓMO 

TRANSITAR 
EL CIRCO

Mayté Aricel López Castro

Licenciatura en Filosofía
Universidad Autónoma de Aguascalientes

6



CÓMO 
TRANSITAR EL 
CIRCO
Sobre la apariencia de neutralidad 
frente al feminismo

No necesitas vestir de morado o 
cambiar el logo de tu empresa 
cuando se acerca el 8M. Tampoco 
necesitas convertir la lucha en un 
espectáculo. Cambiar un color no 
transforma la realidad, y mostrar 
solidaridad durante un mes no 
equivale a sostener una causa que 
existe todos los días.

Sin embargo, todo parece formar 
parte de una puesta en escena 
donde la marcha feminista es el acto 
final. Y entonces, lo que importa no 
es lo que se denuncia, sino cómo se 
ve desde afuera. Si rompimos cosas, 
somos violentas. Si nos desnudamos, 
es porque «queremos llamar la 
atención». Si gritamos, somos 
exageradas. Si no gritamos lo 
suficiente, entonces no importa. En 
esta obra, nunca ganamos. Nos 
convierten en villanas, en exageradas, 
en misándricas. Porque quienes 
deciden qué se muestra y qué se 
oculta también definen la historia 
que se cuenta, mientras el resto 
observa y juzga.

¿Por qué no se les olvida lo que 
hacemos en las marchas, pero sí los 
nombres de las desaparecidas? Esa 
es la historia de terror que nos toca 
leer. Nos escandalizamos un 
momento y después pasamos la 
página. Seguimos leyéndola como si 
ya supiéramos el final. No es 
casualidad: lo visible escandaliza, lo 
estructural se diluye. Así, la 
conversación se desvía. Dejamos de 
hablar de violencia y empezamos a 
debatir sobre formas, permitiendo 
que el problema vuelva a esconderse.

Por eso, reducir la marcha a la 
pregunta «¿qué se gana con esto?» 
es no entender su propósito. Es caer 
en una falacia disyuntiva. Porque no 
se trata de «ganar» en los términos 
que esperan. No es una guerra entre 
mujeres y hombres. No es una 
competencia. Es una forma de insistir. 
De incomodar. De negarnos a que el 
problema desaparezca. No 
resolvemos todo en un día. No 
cambiamos el mundo en una sola 
marcha. Pero actuamos como si fuera 
posible, porque, como decía Angela 
Davis, ese es el punto: «actuar como 
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si pudiéramos cambiarlo todo, aun 
sabiendo que no lo podemos 
cambiar».

Entonces, a quien me preguntó que 
si encuerándonos lográbamos un 
cambio, debería contestarle que no. 
Pero no porque le esté dando la 
razón: si desnudarse no es, por sí 
mismo, una solución ni una garantía 
de cambio, sí es en cambio una 
forma poderosa de visibilizar los 
problemas. Es una forma de romper 
la indiferencia, de escribir un 
mensaje en nuestro cuerpo. Si 
nuestros cuerpos ya son observados 
desde lo sexual: reducidos a pechos, 
piernas o glúteos (como si no 
fuéramos personas completas, sino 
partes del cuerpo en exhibición), 
entonces que al menos esta vez se 
vea lo que tenemos que decir.

Sí, hay enojo. Pero de nada me sirve 
gritarle al aire. Hay que incomodar, 
interrumpir la normalidad. Porque 
mientras se minimiza lo que decimos 
o se pone en duda nuestra palabra, 
la violencia continúa. Y cuando esa 
incomodidad aparece, la respuesta 
casi siempre es la misma: reducirlo 
todo a cifras.

«¡Ve las estadísticas! Hay más 
homicidios que feminicidios, y, aun 
así, siguen haciendo un desmadre 
cuando las matan». Claro, las 
estadísticas. La vieja confiable. El 
consuelo de los crueles. Porque, 

aunque el dato sea cierto, no 
responde al punto. El feminicidio se 
analiza como un tipo específico de 
violencia, no solo por cantidad. Las 
cifras no siempre se usan para 
entender la realidad, sino para 
hacerla más cómoda.

Les gusta la comodidad, por eso 
cambian el tema. Pero incluso las 
críticas al feminismo pueden formar 
parte de ese mismo desvío. En ese 
sentido, traer a Roxana Kreimer a 
la discusión no es casual: su video 
fue uno de los motivos que 
impulsaron este ensayo. En él, ella 
plantea que habría que abandonar 
el lenguaje de confrontación y 
buscar un equilibrio.

Pero aceptar que la historia no es 
una guerra constante entre hombres 
y mujeres, no invalida las violencias 
específicas que hoy se denuncian. Y 
aunque existan otras problemáticas 
urgentes (incluidas las que afectan 
a los hombres), traerlas a la 
conversación como respuesta 
automática no amplía el análisis: lo 
desplaza.

Si la igualdad es un equilibrio que 
se gana todos los días, entonces no 
puede exigirse en una conversación 
que constantemente se interrumpe, 
se minimiza o se desvía. Entender 
que el feminismo no es una lucha de 
sexos tampoco implica pensar a 
hombres y mujeres como bloques 



homogéneos ni al feminismo como 
una sola voz. Porque cuando se 
reduce la complejidad a categorías 
rígidas, lo que se pierde no es solo 
matiz, sino la posibilidad de 
entender lo que realmente está en 
juego.

Entonces, a quien me dijo que ya no 
nos cree nada, debo decirle que no 
necesitamos que nos crea. Esto no 
se sostiene en la confianza que 
alguien esté dispuesto a conceder, 
sino en una realidad que existe 
independientemente de su 
aceptación. Nombrarla implica 
hacerlo incluso cuando incomoda o 
se pone en duda. Reducirlo a una 
cuestión de «creer o no creer» no 
cuestiona el problema: lo convierte 
en una opinión más, y, por lo tanto, 
en algo más fácil de ignorar.

La violencia no desaparece porque 
alguien decida no creer en ella. 
Tampoco va a desaparecer 
únicamente porque una persona 
cambie sus prácticas. Que un 
hombre deje de ejercer violencia no 
erradica, por sí solo, la estructura 
que la produce. Pensar que el 
problema se resuelve en lo 
individual no lo enfrenta: lo reduce. 
Por eso, cuando se plantea que la 
solución está únicamente en 
cambiar conductas personales, 
conviene preguntarse hasta qué 
punto eso sustituye la discusión 
sobre las condiciones que permiten 
que esa violencia persista.

Y si la respuesta es tan clara como 
se afirma, entonces debería poder 
sostenerse sin desplazar el 
problema ni simplificarlo. Como 
señala Sara Ahmed, son 
precisamente estos discursos 
simplificados sobre el feminismo los 
que terminan evidenciando su 
necesidad.

Entonces, a quien dice que no hay 
nada que le importe menos que 
«esas viejas», ¿debería responderle 
que cambie su conducta? No. 
Porque eso reduciría el problema a 
un acto individual, como si bastara 
con corregirlo para que deje de 
existir. Pero lo que se expresa ahí no 
es solo una opinión: es una forma 
de violencia que refleja algo más 
amplio.

Se le puede señalar. Sí. Nombrar lo 
que dijo, hacerlo responsable. Pero 
no basta con exigir un cambio 
individual, porque el problema no 
termina ahí. Si dejamos de pensar 
en el patriarcado como estructura y 
lo reducimos a conductas 
personales, lo simplificamos hasta 
volverlo manejable e inofensivo.

Por eso son necesarias las marchas. 
Porque no se trata solo de 
transformar prácticas individuales, 
sino de hacer visible aquello que las 
sostiene. Podemos hacer ambas 
cosas: cuestionar lo cotidiano y 
tomar el espacio público. Pero una 
no sustituye a la otra. Antes que 
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discutir, hay que entender. Porque el 
problema no es la falta de 
respuestas, sino la insistencia en 
formular mal la pregunta. Y 
mientras siga siendo posible 
ignorarlo, seguirá sin cambiar.


