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Al barbaro Pélack

VICTOR

Ruw Velasco » La altima hoja de otofio

terminé por caer esta tarde
[Lima, Perua, 1982] jUStO sobre mi espalda.

Gracias a dios que el arbol,
aunque maltrecho y pintado,
siguid en pie.

Contrariamente,
este suceso me hace pensar
que todo pasara.
No como el mal sabor de lo nuevo
o perdido.

Este no ha sido un adi6s prolongado.
Este no ha sido un largo murmullo
en busca de un cuerpo.

Cuando todos se han ido
y los menores se buscan solo por nombres
o por su ubicacién en torno a la mesa/

y todavia no sabes
si el otono siguiente

desearas que en lugar de la hoja
caiga la sombra del arbol,

o s1 querras ser el arbol
cayendo

como una palabra desde lo alto
de una gran boca.
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Y entonces callas para no herirte.

Para evitar caer como una palabra
no escrita o perdida.

Caes de la noche a la noche,
sobre la noche / y todavia te buscas.

Un golpe sordo y pequefio, entonces...
mientras descubres que

algo acabo de perderse,
irremediablemente.

NADA deberia perderse
sin dejar constancia
de su presencia en el mundo,

una huella, un rastro,

que todo aquello que es algo, siga.
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