

TRES POEMAS

SALVADOR
GALLARDO (EL HIJO)

• •
Poema mecánico I

*Ésta es la última ronda
que hace la luciérnaga.
Es el primer relámpago
del gallo.
A esta hora el reloj se duerme.
Te sueño tan despierto,
tan dormido te pienso.
País del exiliado:
¿en dónde te florecen las fronteras?
El silencio hurgando en la hielera
se ha congelado.
¿Por qué las hojas no se visten
con su marzo aéreo?
Grito y olvidé tu nombre,
lloro y en el buró
mis párpados
se fugan a las manos.
A mí, a mí el árbol
pero si está mudo
y en su rama el fruto
del ahorcado.*

1957, México, D. F.

• •
Poema mecánico II

*Las hormigas del tacto
llevaban hojas de brisa
por la canícula de la cama.
Luego cayó el ladrido
del último sueño
y despertó sobresaltado
el sombrero clavado en el perchero;
mientras los maniqués
se rascaban los tornillos
a un ritmo de rumba
arrabalera.
Adiós, gritó
la una de la mañana
agitando su mano fluorescente
en el reloj,
a tiempo de vestirse
con el traje prestado
de las dos.
Adiós...*

28 de julio de 1956, México, D.F.

• •
Poema mecánico III
Los Sueños

*Mientras leía un libro de poemas
me clavó su jeringa hipodérmica el sueño,
enfurecidos torrentes de morfina
tomaron mis ojos por asalto.
Mis párpados cayeron como pesados telones
de un teatro frívolo
y en un desorden lógico de hormigas tentaleando
con frágiles antenas, treparon a mi cerebro
los deseos y los temores reprimidos.
Mi bajo vientre,
como hiena insaciable, atada a un árbol,
cansada de morder el vacío, destrozó su sombra.
Qué infinito es el lecho del soltero,
qué cruel la noche,
la noche es la alcahueta que abre las ventanas,
ayudada por el viento,
para escombrar los cuartos
con olor a cabello húmedo, a sudor y a huerto.
y para que entre la luna descalza
a recorrernos con su lengua fría,
desde los pies a la almohada;
mientras un rebaño de delfines ciegos
se asfixia entre estertores en la playa.
Estertores de la muerte,
que gime, empuja y que trata
de probar si el sastre le hizo
nuestro esqueleto a su talla.
Los sueños son la compra
de una muerte en abonos.*

28 de julio de 1956, México, D.F.