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El suceso será tomado como bandera en la 
campaña de guerra contra el narco en los 
spots transmitidos a nivel nacional. 
 Puesto que Dios, el Vaticano, Gobernación 
y la Aseguradora Hidalgo omitirán el pago 
de los daños a propiedad privada, el local 
continuará funcionando sin el domo que 
protegía a los clientes de las inclemencias 
del tiempo; paredes y óleos lucirán azaro-
samente calcinados, lo que para algunos 
gratuitos comentaristas del arte abstracto 
resultará una novedad efímera; y el man-
damiento seguirá intacto: temerás a regla-
mentos por encima de todas las cosas.

16. Mala memoria 
¡Esto lo vi en Trainspotting! Gritó Fira, 
apoyando la espalda contra la frágil puer-
ta, golpeada del otro lado por un masto-
dóntico refrigerador Mabe de color limón 
con la puerta mostrando una intermina-
ble hilera de afilados colmillos, soltando 
aterrorizantes alaridos semejantes a los 
de un leopardo o un T-Rex; ¡basta!, ¡es un 
lugar común!, ¡lo vi en Trainspotting! 
 Cuando la puerta cayó  y el refrigerador 
se acercó dando de saltitos mientras ella 
lanzó un último llamamiento a la razón, 
su última súplica: ¡Yo ni siquiera me dro-
go! El refrigerador habría pensado varias 
veces en corregir a su confundida víctima: 
eso lo habría tenido qué ver en Requiem for 
a Dream, nunca en Trainspotting. 
 Pero quién era él para corregirla, resol-
vió mientras eructaba camino a la cocina 
para beber una soda después de haberla 
devorado. Se detuvo a medio camino y se 
sintió estúpido; la soda se había termina-
do ayer, pero qué tonto, se dijo dirigiendo 
sus saltitos al Oxxo a tres cuadras de ahí.

17. Puro Rock
Ella sólo quería rock. Pero la prueba de 
embarazo dio dos rayitas en lugar de una, 
le dieron un largo requinto en el último to-
quín. Con un problema tan grande en las 
entrañas, tras hablar con su gurú-mejor 
amigo que quiere con ella como en el co-
mercial de Sprite, tras darle miles de vuel-
tas al asunto, e incluso tratar de calcular 
quién era el padre por medio de una muy 
peculiar aritmética, sólo pudo resolver una 
cosa: ella seguía queriendo sólo rock. 

Lecumberry

Historias
para la luz
de febrero
Vol. 3

14. Jaja, pendejos 
Un vendedor de enciclopedias llega arrastrando los pies 
hasta su pequeño departamento. Entra en el baño y ori-
na, jala la palanca y mira cómo el agua gira en el retrete y 
desaparece. La tubería hace un ruido extraño. Lo recono-
ce pero lo ignora, porque necesita darse un baño urgente. 
Abre las dos llaves de la regadera, el sonido de nuevo. 
Abre la llave del lavamanos. 
 ¡Puta madre!, dice mirando su rostro desarreglado con 
puntitos negros cubriéndole las mejillas. Al día siguiente 
el agua no volverá. Hará lo posible por verse lo menos 
sucio. Advertirá el mismo semblante en todos los que le 
acompañen en su viaje por el metro, el micro y el metro-
bús. En la noche, al detenerse a beber algo en el bar de 
siempre se enterará de la noticia: CRISIS MUNDIAL, RE-
SERVAS DE AGUA POTABLE AGOTADAS. Le importará 
un bledo. Pedirá dos derechos de tequila y gastará lo que 
le queda de dinero. 
 Más tarde, caminando por alguna calle -cualquier ca-
lle-, será derribado a batazos por un par de vándalos con 
uniforme de secundaria. Le hurgarán a él y a su maleta 
llena de conocimiento en doce tomos de razonables pagos 
mensuales. Antes de que un último batazo lo deje semies-
parcido por el pavimento, sus dientes mostrarán una roja 
sonrisa. -Me terminé la última- gritará muerto de la risa, 
orinando. 

15. Pirómano celeste 
En huelga por incumplimiento de contrato, el arcángel 
San Gabriel termina en un bar de paredes rojas, extraños 
óleos y parafernalia del Blue Demon, cerca del centro de 
Aguascalientes. Se sienta en alguna de las mesas y pide a 
Hugo, el mesero, le traiga una botella de ron. No servimos 
a arcángeles, le dice el garzón de barba huraña y gafas, si 
nos cae reglamentos nos cierran el negocio.
 Al día siguiente los feligreses hidrocálidos podrán leer 
en la Tribuna Libre edición roja: ARCÁNGEL ENLOQUECE 
Y QUEMA UN BAR DEL CENTRO DE LA CIUDAD, “…¡me 
negaron el servicio!…”, rezará el pie de foto del alado crimi-
nal maniatado por dos elementos enmascarados de la AFI. 
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 Fue a una tienda darketa en el centro, a donde siempre se paraba a bobear mirando 
con admiración la ropa multicolor y los brillantes piercings. Sin meditarlo mucho pre-
guntó al nosferatesco dependiente, si él de casualidad sabía cómo arreglar su proble-
milla. -¿Así que sólo quieres rock?-, le preguntó el melancólico muchacho bajando el 
volumen a su estéreo que tocaba una rola de Nightwish. Pues bien, había un tipo que 
vendía una pastilla.
 El precio era alto: se decía que el tipo te apuñalaba –nunca de muerte– a cambio 
de su alquímica solución. Recibía en un localucho del mercado 5 de Mayo, en donde 
además tatuaban. Ella rompió su cochinito, robó algunos billetes de la cartera de su 
padre y se encaminó para allá. Igual y se hacía un tatuaje, ya de paso y viendo que no 
le cobrarían ni un solo centavo. 

18. Plática incoherente escuchada en un bar
Sucedió en la fiesta del Tito. Yo no soy su amigo, nunca le hablé, pero me contó Mayra, 
amiga de una niña con un culototote a la que le dicen la Witzy, nunca supe por qué le 
decían así, lo único que supe de ella, y eso de oídas, es que le gustaba el rock. Esa noche 
se supone que iban a jugar a la botella y a probar un poco de soda que había conseguido 
el Pikachu, el compa ricachón que puso su casa del Campestre para el desmadre. 
    Mayra me dijo que la fiesta se puso bien loca y que en algún momento terminó pla-
ticando con la Witzy de su problema mientras se echaban un tabaco afuerita, en la te-
rraza de la casa del Pikachu. La Witzy le dijo que había ido a ver a un tipo que regalaba 
una pastilla en el mercado 5 de Mayo. Que para dártela te tenía que poner un cuchillazo 
en la panza y que ahí te ponía la pastilla, después pedías tu deseo y rezabas tres padres 
nuestros y listo. 
   La Witzy le dijo a Mayra que lo que ella pidió fue puro rock para siempre. Mayra no 
se acuerda de lo demás, pero de esa peda seguro han oído. Fue la misma noche que se 
terminó el agua del mundo y comenzamos a beber esta mierda que quién sabe de dón-
de saca el gobierno. Fue la misma noche que agarraron al arcángel quemando ese bar 
cerca de la Expoplaza y que encontraron un refri lleno de muertos cerquita de la glorieta 
del Quijote. 
   Dicen que la Witzy, se sentó en la mesa de billar del Pikachu y ahí, frente a los ojos 
de todos los pasadísimos dudes, abrió las patas y comenzó a parir. Algunas personas 
se fueron, otras se quedaron nomás mirando. Primero le salió el equipo: atriles, luces, 
cuatro tipos gordos de staff, algunas lonas, un chingo de amplis y bocinotas de esas que 

les dicen ballenas y al final, una consola y un tipo para 
manejarla, al que todo mundo llamaba “el Fish”.
   A mí, lo que se me hace perro que haya parido es la 
bataca, ¡nomás imagínate un platillo saliéndole por la 
araña!… ¿y luego un bombo?, ¿y si era doble? ¡Tsss!, no 
manches. Al final salieron ellos. Casi nadie los recono-
ció. Excepto la misma Witzy y el primo del Pikachu, el 
Fabiolo que era fan. Afinaron cuerdas, probaron micros 
y dieron la noche más brutal que tierras hidrocálidas 
hayan visto en su persignada vida; ahí estaba Ozzy Os-
bourne, ahí estaba Black Sabbath. 
   No, no mames. Dicen que al amanecer de la casa del 
Pikachu no quedaba ni madres. Dicen que todos los ve-
cinos salieron huyendo del Campestre. Y dicen, carnal, 
que hubo unos weyes a los que se les ocurrió llevarse a 
la Witzy y mantenerla bajo llave un rato, a ver si paría 
algo más. Yo no sé si estas mamadas sean neta; lo que 
sé, es que me han dicho que hoy tocan los Sex Pistols, 
por eso estoy en este bar de mierda.Imaginando la ciudad
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