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Coronel
El amor condena una sumisión estúpida 
pero necesaria para que un hombre se 

sienta vivo. Recalcitrante y pérfido, el amor va engullen-
do poco a poco, todo lo torna asequible y con su aquies-
cencia se abren puertas a los lugares más inhóspitos o 
más placenteros jamás pisados, es exactamente ahí don-
de ella desea estar pero sabe que llegará a algún paraíso 
como ésos hasta las calendas griegas. Conoce a los agio-
tistas y a los oligarcas del Creador, no los calumnia ni los 
alaba, de hecho, si es que hiciera una venia, cuando se 
acerca a uno de ellos y lo enfrenta cara a cara, será sola-
mente un intento por encontrar un ángulo cómodo para 
lanzarles, a sus pies con buen calzado, todo el esputo 
que su cuerpo permita, “Todos somos reclutas de Leva 
Divina, si no, ¿por qué habemos tantos desertores?”
 Las prácticas voyeristas le van tan bien como a la no-
che el día, la completan, la constituyen, la mantienen 
inmiscible, se mira imprevistamente en el espejo oval, 
retiene la imagen de su amante que prolonga la cópula 
con una meretriz que a ojo de todos es mejor que muchas 
otras mujeres, se siente pletórica, en el paroxismo del fu-
ror y… al volver a la imagen que de sí misma le muestra 
el espejo, mezquino vidrio azogado, se queda pasmada, 
siente que se condenará, “la punición es inminente, pér-
fida, pérfido Señor…”. Entonces el anatema se convierte 
en el punto de fuga para trazar sus verdaderos deseos: 
ver un cadáver la mueve a comer palomitas de maíz, con-
servará sempiternamente el dedo del penúltimo de sus 
amantes, “fetiche para el matrimonio”; ha estado bebién-
dose la sangre del antepenúltimo idilio que experimentó, 
lo dejará exangüe; se le trastocan los órganos, hoy tiene 
un corazón que es un medio de pulmón y un hígado que 
es dos tercios de cerebro, no puede pronosticar las confi-
guraciones viscerales para el día de mañana, le queda el 
sosiego de tener un riñón que es boca. 
 Descuella entre tanto mortal por dos cosas: número 
uno, es la más libre; y número dos, es la más puta que, 
además de estar enferma, niega a Dios; “vuelve tus ojos 
a esta humildísima apóstata inmaculada”.
 

Refugio

Pasos para configuraciones.
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 Camina y va prodigando caricias, se 
muestra solícita ante los ampulosos ser-
mones de los sacerdotes; lleva un cami-
nar monocorde cuando se dirige al altar 
para pronunciar la primera lectura, en 
ese instante tiene la parsimonia del abo-
gado que sabe que salvará a su criminal: 
cínica avara oportunista; dentro de un re-
licario guarda todo tipo de anticoncepti-
vos, “no vendrán más hijos de mi Padre”; 
las paredes marrón del confesionario al 
que asiste diariamente le conocen todas 
las noches de vigilia y cada uno de los 
días de lenitivos, café y pan tostado con 
mermelada de fresa.
 Es indulgente con el tiempo, sabe que la 
cronología debería centrarse en el estudio 
de la genealogía de las canas y que hace 
muchos meses quiere besar un escorpión, 
así, con un poco de ponzoña en los labios 
irá a recitar las salmodias para los bea-
tos de smoking y las vírgenes de minifalda 
que a todas horas encienden veladoras a 
la Sacratísima Píldora del Día Siguiente.
 Para mañana le solicitará, a Él, una 
canonjía de las muchas que hay en el 
Averno, después de todo ella perdona a 
los pecadores lo que la Iglesia no les per-
donará nunca: ser humanos. 


