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Tierra llamando al 
mayor Tom

Cristian Adair Lara Camacho

Escritor independiente

Empieza la cuenta regresiva:

(10) Los motores se empiezan a encender.

(9) Los nervios retuercen mis entrañas.

(8) Bajo las palancas y verifico los sensores.

(7) Las emociones despegan junto con la pólvora y la gran maquinaria.

(6) Enciendo un cigarrillo.

(5) Afirmo mi estancia.

(4) Las alturas, el cielo y las galaxias tendrán que soportar mis lágrimas de nostalgia.

(3) Me acabo el cigarrillo y enciendo otro.

(2) Me arrepiento.

(1) Estamos fuera de órbita.

En esta infinidad soy diminuto ante aquella gran estrella que le da luz a los 

[“sensibles”.

Me coloco el casco y el arnés; ahora soy un trozo de carne en lo abismal.

Las curiosidades del poder me alejaron de mi hogar para comprobar superioridad.

Me reclutaron por ser un gran viajero y saber flotar entre mis problemas.

En mi equipaje solo necesitaba café, cigarrillos y pintura en aerosol.

Mi primera parada fue en Kallichore, un satélite de Júpiter algo extraño.

Estacioné mi nave y di paso seguro en aquel piso lleno de rocas.

A lo lejos observé luces que parecían bailar.

Me acerqué, y empezó a sonar una especie de música techno.

Lo que me encontré era algo espectacular: cientos de entidades en un baile espacial.

Esas resonancias me atraparon en la pista central; no existía freno.

Las entidades podían entender mi lenguaje y me confesaron que ahí no 	

[existían géneros, razas 
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o sexos; que todos podían copular con quien quisieran; que no conocían 

[la palabra “reglas”.

Me dieron elixir embriagante extraído de los huracanes de Júpiter.

El bombo de aquella máquina sonidera me consolaba la tristeza.

Inhalé polvo estelar y llené de grafiti cada parte que me pareciera genial.

Me besé con una entidad que me hizo poder respirar sin el tanque de oxígeno.

Era mi propia odisea espacial.

Y fue ahí cuando, en pleno colapso, abrí los ojos y escuché en la radio:

“Tierra llamando al Mayor Tom, Tierra llamando al Mayor Tom”

Sonaba la cuenta regresiva:

(5) Afirmo mi estancia.
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Ya no me llamaron de la NASA, Ivanhoe Herrera de Velasco


