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“La guerra esta alla afuera” te repites hasta el cansancio, te convences a
fuerza de verdades, te encargas de alejarte de todo aquello que te aterra,
que peligra, que destroza. Pero también en Troya creian que la guerra
solamente estaba afuera.

La guerra no era el caballo, la guerra estaba adentro.

Entre los pasillos se urdian traiciones y palabras crueles, ignorando del
fuste equino a los hombres y sus armas. Bien estaba hueco, mas no vacio.

La guerra esta alla afuera. Es verdad.

Los nifios mueren, incontables, o quedan huérfanos. Las madres mueren,
innumerables, o quedan con un hueco bajo el ala. Polluelos que corren
desesperados, ya sin cabeza, bajo las aves de metal con su paso ensordece-
dor y sus crias atomicas.

Yo también me lo digo a veces.

Cuando siento que no he de escuchar las mil voces que claman auxilio,
que exigen sangre, porque dentro de mi se convierten en un grito que lo
absorbe todo.

Me nombran:

Parra.

Storni.



Pizarnik.

Sexton.

Platt.

Pero no deseo ser como ellas.

Quiero escribir, si, pero no con el revolver susurrando en mis sienes
impudicas que se creen Dios sin siquiera poder proteger una vida (la mia),
con estos pies que trazan su camino hacia un abismo de sales y males,
con las semillas de vida sintética gritando en mis palmas que quieren ser
sembradas, clavandose en mis entrafas para robarme el aliento; con llaves
que abren paso a un efluvio, vehiculo de huida que no va a ningtn lado; ni

con la cabeza envuelta en el cirro invisible de la desesperacion.

Que me llamen por mi nombre, que me den uno solo. Una palabra de vida,

un atisbo de esperanza.

Asi que no me hables de Troya cuando en mi interior se estan librando
batallas endemoniadas, en las que mi mente, mi cuerpo y mi alma se
juegan la existencia contra si mismas. No me grites la muerte de los héroes
cuando tomo aqui la espada en silencio y libro batallas (in)imaginarias,
cuando mantengo las fachadas de mis edificios pulidas y los interiores
fusilados.

Prefiero al monstruo en la habitacion y al elefante en el armario. Incluso
mis bestias le temen al ser que habita escondido y se refugian bajo mi
cama. Tiemblan conmigo, sacuden mis suefios, “déjalo salir”, suplican;
“también €l es real”, claman, y yo las acallo sangrando mis oidos, cansados
de no escuchar, cubriéndome hasta la cabeza con un manto de engafios. Y
ahi, en la calma, es cuando sale, abre las puertas, se mete en mis entrafnas

y susurra.
Quieres morir.

Y pienso en morir.
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Y las siento deslizar una a una, indémitas, de mi piel hasta el infierno, el

que no acecha, pues ya estoy dentro.

Lagrimas como bombas. Esquirlas de la explosion de mi pecho.
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