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Tregua navideÑa
Iván Medina Castro 

Escritor

‹‹Alzaos, serbios, los albaneses nos arrebatan

 Kosovo››, y a los aedos albaneses salmodiar:

‹‹Levantaos, albaneses, Kosovo se lo queda el eslavo.››

Ismaíl Kadaré

A la Ex-Yugoslavia

R
elataré hechos que posteriormente los libros militares referirían 

como “La Tregua de Navidad”. Aunque, pregunto: ¿podré confiar 

en la memoria y no deformar los acontecimientos?

	 Bajo la sombra de un periodo tormentoso, las diferencias entre 

eslavos extendían su mortífero embate a través de la cordillera de los 

Balcanes. Yo, Stefan Dusan, cabo segundo, en cumplimiento de mi deber 

ante el ejército Duklja, en uno de esos combates sin sentido, hacía guardia 

dentro de una trinchera. Objetivo idóneo para incrementar el panorama 

mortuorio de ambos lados de la colina. Aunque no tenía miedo de estar en 

esa posición, pues meses antes se había firmado un acuerdo de paz entre 

los beligerantes.

	 El acuerdo Zeta –nombre elegido por combatir en las llanuras 

donde se asentó el baluarte de la Gran Serbia antes de ser sometido por 

el Imperio Otomano–, en principio, tuvo que suspender las hostilida-

des durante el ocaso del sol, y continuar con el combate al visualizarse 

los primeros rayos del alba. A razón de atender a los heridos en batalla 

y retirar a los cadáveres del campo de lucha, con la intención de evitar 

el surgimiento de enfermedades infecciosas, además de otorgar un trato 

digno a los caídos sin importar la religión. Se había alcanzado una nego-

ciación fabulosa. Arrojarse pecho tierra, y tener a lado el cuerpo putrefacto 

de un compañero devorado por aves carroñeras era aterrador. Al paso de 
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los días, hubo la necesidad de agregar una cláusula al acuerdo Zeta, ya 

que sus muertos y nuestros muertos se hacían irreconocibles. Nadie fue 

capaz de distinguir los cadáveres expuestos a las granadas o a las minas 

antipersonales. 

	 La nueva cláusula ayudaría a identificar a los muertos en batalla. 

Así, en respeto a la usanza, se izó la bandera blanca y se hicieron sonar 

los cornetines. Por segunda ocasión, se negociaba con el enemigo. Fue 

bien recibida, incluyéndose de inmediato en el acuerdo Zeta; incluso 

los firmantes brindaron con tragos de vodka, que solo los sorabos saben 

destilar. La naciente disposición fue revolucionaria. El método de reco-

nocimiento consistió en escribir en un papel: nombre, unidad, rango, tipo 

de sangre y religión; el soldado debía prenderla en uno de los bolsillos. Se 

había resuelto un problema mayúsculo.

	 El frío había llegado cubriendo con su manto los suelos pedrego-

sos, el sitio se observaba hermoso y apacible, sin embargo, las hostilidades 

estaban en su máxima tensión. Ninguno de los bandos podía avanzar ni 

un ápice de su zona de influencia; a pesar de ello, cerca de la celebración 

navideña vimos ondear dos banderas: una blanca y, la otra, del escudo de 

la compañía con su medallón de plata y, en su centro, el imponente halcón 

bicéfalo. Respondimos siguiendo los protocolos de concordia e izamos la 

bandera blanca y nuestro emblema real de armas de Obrenovic.

	 Una vez más acompañaba a la comitiva negociadora. Cruzamos 

la zona neutral a través del bosque, y al llegar se nos propuso una tregua 

temporal. La suspensión entraría en vigor desde ese instante hasta el 

amanecer de los siguientes dos días; además, se estableció la zona franca 

donde se realizaría la celebración navideña entre los contingentes. La 

tregua fue recibida como una bendición; los soldados, llenos de felicidad, 

lanzaban sus cascos por el aire mientras otros entonaban villancicos. 

Como área franca se decidió establecer un claro extendido entre las zonas 

de control de los beligerantes, donde un enorme pino había sido testigo de 

los brutales eventos.

	 Llegada la celebración de nochebuena, la desconfianza se 

hizo presente en el ambiente, pero los mandos militares rompieron 

toda suspicacia al intercambiar insignias oficiales. Las botellas de 

vodka pasaron de mano en mano en plena hermandad, animando 

a los combatientes al canto y al jolgorio. El gran pino fue adornado 

con luces fluorescentes de rescate, y el suculento banquete de ciervo 

y perdices silvestres fue consagrado por un obispo ortodoxo, sin 



#30 Guerra

39

incomodar a los católicos. La festividad decembrina había transcurrido 

en completa serenidad.

Al término del acuerdo, ambos bandos ocuparon sus puestos, no sin antes 

despedirse con melancolía de sus contrincantes. A la mañana siguiente, 

bajo un día resplandeciente, un silencio de unión reinaba en la comarca; 

únicamente era posible escuchar el paso del viento, acariciando las ramas 

de los árboles y el alborozo de las aves. De repente, uno a uno de los 

soldados, hasta ser todos, abandonamos nuestras posiciones sin importar-

nos nada, arrojábamos al paso las armas y arrancamos nuestros emblemas. 

La compañía completa dio la espalda y abandonó la línea de fuego, hasta 

sentirnos libres y reconciliados con nosotros mismos. Tiempo después, 

supe con gran regocijo que nuestros hermanos enemigos habían realizado 

el mismo acto valeroso.


