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Estaba esperando a papÁ
Az
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H
oy vivo en una pequeña caja, tengo frío aquí. Nadie ha venido 

por mí, aunque papá prometió volver. Llevo días sin comer; cada 

mañana veo hombres corriendo, llevando cascos con cruces; una 

que otra vez de la cadera les cuelga una máscara rara, papá tenía una antes 

de que me dejara aquí. Hoy veo casas tiradas, grandes piezas de rocas; 

gente acostada que parece dormida, pero ni siquiera respiran. A veces 

suenan alarmas, pero solo puedo correr a taparme la cara acatando lo que 

su triste voz me dijo.

 Tengo dos blusas enormes que me quitan el frío por el día, pero 

en las noches, ni haciéndome bolita adentro del cartón, ni frotándome 

los brazos con cortos movimientos, puedo evitar escurrir por la nariz y 

toser como nunca. Mis manos, moradas y temblorosas, han pedido pan; 

yo ya no sé cuándo abrirán otra vez esa tienda de carpa roja donde papi 

trabajaba, y cada día podía pedir un rico té.

 Hoy llegaron dos hombres altos vistiendo un poco raro, me 

despertaron delicadamente, preguntaron mi edad y, después de una corta 

plática, me pidieron acompañarlos, pero papá pidió que lo esperara y él 

no había llegado, así que me negué. Intentaron convencerme, yo no quería 

y empecé a decirles que me dejaran en paz; ellos intentaron forzarme a 

entrar a una extraña camioneta, grité y forcejeé con la poca energía que 

tenía… nos interrumpió aquella alarma, ellos me soltaron sacando sus 

cascos. Corrí, lo intenté, pero no alcancé a tomar mi blusa para taparme la 

cara, caí al suelo, sentía mareo, sueño… no recuerdo más.
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Oso, Anónimo


