La GUerra Hace eL amor

~Argelia Beatriz Gutiérrez Navarro (Perla)~ /

n el contexto de la gesta independentista que inici6 el 16 de sep-

tiembre de 1810, una dama criolla se enamor6 de un guerrillero

peninsular de oscuros cabellos. La dama vivia en una hacienda
cercana a la Ciudad de las Minas, donde una noche recibié la visita de su
galan, de quien no habia tenido noticia en varios dias debido a la adver-
sidad de la guerra. El joven golped con suavidad la ventana de su balcon,
al cual habia trepado gracias al arbol proximo. Sorprendida, de buena
manera la dama le abri6é de inmediato y lo invit6 a pasar.

—Luisa, pensé que nunca volveria a veros —inicio el guerrillero.

—Pero si ta fuiste quien se marché.

—Necesitaba continuar mi campana militar, pero fallé en la toma
de una villa.

—{Y? José, yo me quedé triste por ti.

—Lo sé, carino, lo sé. Por eso he venido. Ahora tengo un objetivo
mayor, pero ya no quiero partir sin vos. Veni conmigo, por favor —invito,
ofreciéndole la mano.

—{Por qué me haces esto? —pregunto, sin saber qué hacer.

—Porque yo a vos te amo, Luisa.

Aquellas palabras causaron un efecto de total entrega en la dama,
quien cedi6 su mano al guerrillero. Salieron de la habitaciéon y después de
la hacienda. José se reunié con sus hombres, que se habian quedado en
diversos hospedajes para evitar que los descubriesen al estar todos juntos.
Les present6 a Luisa como su companera y luego la mont6 en su caballo.
La tropa subié a un cerro donde establecié un cuartel para su siguiente
objetivo: la Ciudad de las Minas. Luisa, que la conocia bien, les compartio
las rutinas de la guardia para facilitar el ataque.

Por fin llego el 6 de octubre de 1817, 1a fecha estipulada para atacar
la ciudad. Luisa, tal como lo habia pedido José, se escondi6 en el templo
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cercano alamina de San Cayetano, mientras la ciudad se rendia. El tiempo
corria y la dama se ponia cada vez mas nerviosa. Ignoraba cuanto tiempo
llevaba tomar una ciudad, pero una corazonada le decia que José y los
suyos habian fallado. Por fin, cuando estuvo a punto de quedarse dormida
en una de las bancas del templo, su guerrillero llegd agitado, tomoé fuer-
temente su mano y la arrastr6 hacia afuera. Ambos corrian, aunque Luisa
apenas si podia seguirle el paso.

—iQueé es lo que pasa?

—No hay tiempo que perder, debemos escapar.

Sin ninguna objeciéon, Luisa siguié corriendo de la mano de su
amado. Se adentraron a un cerro y se ocultaron dentro de unos matorrales.
José indic6 a la joven que no hiciese ningun ruido. Hubo un gran silencio
y luego se escucho el paso de una gran tropa. La dama temblaba de miedo
mientras el guerrillero conservaba la calma. Cuando parecia que la tropa
se habia retirado por completo, José asomé ligeramente la cabeza y se
volvid a esconder con rapidez.

—Ya no se ven, pero hay que esperar mas —dijo susurrando.
Luisa asintio.

Un momento mas fue suficiente para que José saliese de su
escondite. Revisé el perimetro y volvié hacia donde se escondia Luisa, a
quien ayudo a levantarse, ademas de sacudirle las ramas y hojas que se
habian atorado en su ropa.

—Ya se fueron —anuncio6 aliviado.

—Te importaria darme una explicacién? —interrogé Luisa, alteradisima.

—Volvi a fallar, Luisa —admiti6 el guerrillero, con una mirada
triste—. Y no solo no tomé la ciudad, sino que varios de mis hombres
fueron capturados.

—Pero, éalgunos lograron escapar? —Cuestion6 preocupada. José
asinti6 lentamente.

—Acordamos reunirnos en El Cervatillo. Vamos a replantear nuestra
estrategia y a seguir intentando contactar al lider, Guadalupe Victoria.

—{En ese rancho? {Por qué ahi? iPuedo ofrecerles mi hacienda!

—Entendé, carino, que estamos haciendo movimientos realmente
peligrosos y vuestra hacienda podria ser perjudicada si seguimos fracasan-
do. Uno de mis hombres entablé amistad con el duefio del rancho, asi que
no tendremos problema en ser recibidos.

—Pero, José... éEs prudente?



—No sé si es prudente o no, pero es lo que debe hacerse. Tu
virreinato merece libertad.

José tomo6 a Luisa de la mano para dirigirse al rancho, donde
ya estaban los hombres que consiguieron fugarse. La noche estaba muy
avanzada, incluso parecia que el amanecer se hallaba préximo. Todos se
encontraban tan cansados que no pudieron iniciar el disefio de un nuevo
plan, sino que se dispusieron a dormir. A Luisa se le concedi6 una habita-
cion de invitados para ella sola; a José, la sala de la casa, y el resto de la tropa
se repartio entre el establo, el granero y la cochera.

Cuando se levantaron, ya por la tarde, los varones iniciaron el
diseno del plan. Acordaron que recuperarian fuerzas, reunirian vituallas y
emprenderian la marcha hacia Veracruz para que fuese mas facil contactar
al general Guadalupe Victoria. El plan qued6 en iniciarse a mediados de
noviembre y, hasta entonces, entrenarian para no volver a fracasar.

Pese a lo bien planeado del asunto, no contaban con que habia un
impostor entre ellos: uno de los hombres proporcioné datos a los realistas
a cambio del indulto y una cuantiosa recompensa en monedas. De esta
manera, apenas transcurridos unos dias de noviembre, en el rancho se
anuncio6 la proxima llegada del ejército a favor de la Corona. El guerrillero
se asusto, pero no dejo que el panico se apoderase de si, sino que acudi6 al
encuentro de su companeray se encerr6 con ella en el cuarto de lavanderia
de la casa. Ahi le explico que estaban asediados por los realistas.

—No sé como supieron de nuestro paradero, pero temo que no
podremos salir facil de esta.

—iNo esimposible? iDi que no! —Pidi6 Luisa, pero el guerrillero callo.

No se dijeron nada en los siguientes momentos, pero alcanzaban
a escuchar el gran escandalo provocado por la irrupcion de los realistas.
Por si fuera poco, habia gritos de hombres llamando a José y amenazan-
do con torturar a su tropa si no se aparecia pronto. El guerrillero estaba
dudoso, pues sabia que, de encontrarlo, también verian a Luisa, y temia
mas por ella que por €l mismo. Quiso salir de su escondite, pero el agarre
en su brazo lo detuvo.

—Podemos esperar a que se retiren, Jos¢ —murmur6 la dama.

—Ellos no se iran si no me encuentran —afirmo el guerrillero.

—Pero te haran un dafno inimaginable.

—En la guerra hay muchos peligros. Uno se juega la propia vida,
pero siempre se tiene en mente a las personas que se intenta proteger.
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—José...

—Sois la mujer de mi vida, Luisa —reconocio, para después situar
sus labios sobre los de ella. Era un beso calido, repleto de los sentimientos
propios del carino, la ternura, la devocién y el cuidado, pero que tenia una
pisca de amargura causada por la angustia, la anoranza y el dolor de una
separacion, y es que también era un beso de despedida. Apenas pudieron
pasar unos pocos segundos, cuando el guerrillero finaliz6 el beso y miro,
por ultima vez, a su dama con toda la ternura del universo.

—Hasta siempre, mi cielo —se despidio y salié rapidamente.

Luisa se hizo bolita y dejo que las lagrimas corriesen por sus
mejillas. Esper6 impaciente a que no hubiese ruido alguno y fuese seguro
salir de su escondite. Sin embargo, ni el silencio sepulcral que se formo
pasado un buen rato la convencia de salir, hasta que el hambre comenzé a
asecharla. Justo cuando estaba debatiéndose entre buscar comida o esperar
mas tiempo, algo distrajo sus pensamientos.

—“Yo no estimo hermosura que, vencida, es despojo civil de las
edades, ni riqueza me agrada fementida..” —recit6 una voz conocida.
Luisa se sinti6 aliviada al escucharla y tuvo la suficiente confianza como
para salir y completar el llamado.

—*“.teniendo por mejor, en mis verdades, consumir vanidades de
la vida que consumir la vida en vanidades...”

—Sefiorita Luisa, iesta aqui! —Exclamé Magdalena, una de sus
damas de compania en su hacienda—. Todos estibamos muy preocupados
por usted.

—Lo siento, no queria que se preocupasen por mi, yo solo queria...

—Si, sefiorita, sé qué queria —interrumpio, pero antes de que
pudiese anadir algo, el estomago de Luisa evidencio su falta de alimento—.
Consigamos algo para que coma.

Entonces, caminaron hacia la cocina observando los restos de
violencia en la casa: muchos muebles estaban destruidos y habia uno que
otro hilo de sangre. Al llegar a la cocina, esculcaron las alacenas y la dama
pudo comer una pieza de pan que estaba milagrosamente intacta.

—Acompaneme ahora, sefnorita, que los realistas nos esperan
afuera —solicité6 Magdalena.

—¢Siguen aqui?

—Si, pero permanezca tranquila para que salgamos de esta. Tuve
que mentir para que me dejasen entrar a buscarla, asi que debe seguirme
la corriente —explicé Magdalena, y después guio a Luisa hacia fuera de



la casa, donde habia una buena cantidad de realistas. Uno de ellos, quien
parecia tener el mayor rango, se acerco a las damiselas.

—{Esa es su amiga, senorita? —pregunt6 mirando a Magdalena.

—Asi es, coronel. Volveré a mi hogar con ella, gracias por permi-
tirme buscarla.

—Regresen con cuidado —respondi6 el coronel, sonrié hacia
ambas muchachas y ordené la retirada del ejército. Después, ambas
caminaron hacia un caballo atado a un poste. Luisa lo reconoci6, ya que
pertenecia a su hacienda. Las mozas subieron y emprendieron la ruta de
vuelta a su morada.

—{Como supiste que estaba ahi?

—No sabia, por eso declamé aquello en voz alta.

—Me refiero al rancho, icomo supiste que estaba aqui?

—iAh, eso! Fue porque se corrieron los rumores de que el gue-
rrillero peninsular José escap6 al rancho El Cervatillo. Cuando llegué para
buscarla, el lugar estaba rodeado por los realistas y les dije que el salvaje
guerrillero habia capturado a mi amiga y yo la estaba buscando.

—{Y como te creyeron?

—Tuve que fingir que estaba del lado de la Corona, reafirmando
mi posicion de criolla, como usted. Eso y unas cuantas monedas de oro.

Luisa no supo qué mas decir, asi que simplemente miraba de un
lado a otro el camino, observando los paisajes y al sol escondiéndose.

Cuando por fin llegaron a la hacienda, fueron recibidas por sus
residentes, quienes querian detalles de lo acontecido, pero la dama fue
incapaz de narrar lo que habia sido de ella desde que escap6 con José.
En ese momento, pregunt6 a los demas por él; sin embargo, se formé un
silencio incomodo. Luisa no tuvo que pensar mucho para saber lo que
aquello significaba, pero una presencia adicional le confirmé su temor.

—Tuvo la suerte del traidor... fue fusilado por la espalda —revel6
el inoportuno cocinero, que habia ido al comedor para dejar una charola

con pan.
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