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H
ay humo por todas partes; el olor a muerte y carne quemada pro-

liferan en el lugar e inundan los pulmones de los desesperados 

soldados que tratan de esquivar la metralla, que no deja de venir 

de un lado a otro. Entre este caos, mi niño se mueve; su corazón late a mil 

por hora, sujeta su arma sobre su pecho y su único deseo es volver a casa, 

ver a sus padres una vez más. Como su Ángel de la guarda, hago lo que 

puedo por evitar que salga herido, pero me es imposible: a su alrededor la 

muerte ronda ansiosa por cobrar su alma, no importa cuántos niños se ha 

llevado ya, ella sigue hambrienta y mi niño es su plato principal.

	 Estoy desesperado, ¿cómo es esto posible? Hace menos de un mes 

estábamos en la apacible granja familiar, rodeados por verdes campos, 

cazando conejos, y donde lo único de lo que debía cuidarle era de no 

recibir una patada de Betty, la mula de la familia. Fue una sorpresa para 

ambos cuando la guerra llamó a la puerta; el imperio necesitaba soldados 

y mi niño debía responder. En tan solo treinta días dejó el arado por el 

fusil y, adiestrado bajo un burdo entrenamiento, se le envió como carne de 

cañón al campo de combate.

	 —¡Cuidado con la torreta! —Grita su capitán antes de ser acribi-

llado por una lluvia de balas.

	 Como siempre hago, inadvertidamente, le alejo del peligro 

haciendo que tropiece para que no sea alcanzado por la ráfaga.

	 —¡Maldición! —Exclama mi niño antes de temblorosamente 

apuntar con su arma al soldado alemán que manejaba la torreta.

	 Con solo presionar un gatillo le vuela los sesos y lo mata al 

instante; esto es lo que más me duele: ver a los ángeles guardianes del 

enemigo llorar a sus niños muertos, ellos también los acompañaron desde 

su primer aliento de vida hasta el último exhalo de esta. No los entiendo, 
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¿por qué si Dios los creó con tanto amor, a su imagen y semejanza, ellos se 

odian tanto entre sí?

	 Con pesar, observo cómo el ángel del caído le da paso a la muerte 

para llevarse su alma. Lentamente, esta se inclina sobre el cuerpo del 

muchacho, introduce su esquelética mano en el pecho de este y saca una 

pequeña esfera blanca, que luego se devora de un bocado. Cuando termina 

su labor, se da la vuelta hacia nosotros y señala a mi niño; me advierte que 

pronto vendrá por él. Aunque el miedo me invade, haré lo que pueda por 

mantenerla alejada; jalo de él y le empujo cuando es necesario, le advierto 

hacia donde correr y apuntar, y le susurro que, si sigue así, volverá a ver a 

mamá y papá.

	 Como todo un guerrero, se abre paso entre el enemigo; mis 

acciones parecen haber tenido éxito, la muerte se ha quedado atrás y en 

silencio nos observa a la distancia, ¡lo logré, salvé a mi niño! Ya solo faltan 

quince metros para abandonar el campo y le suplico que corra, le prometo 

que, pasado ese punto, estará salvo, que volveremos a casa.

	 Estamos a solo dos metros de lograrlo cuando lo escucho, un 

sonido similar a un golpe metálico que es precedido por una poderosa 

explosión; en mi desesperación por alejarlo de la muerte, no vi bien el 

camino y lo guie hacia una mina escondida entre la hierba. Mi niño vuela 

por los aires antes de azotar sobre el suelo; la explosión le ha volado las 

piernas y ha destruido por completo su torso.

	 Apenas puedo creerlo, mi pequeño Herschel está por morir y 

todo fue mi culpa.

	 —Mamá, papá —sus ojos comienza a humedecerse, no sé 

qué hacer.

	 —¡Padre, por favor no dejes que muera! —Suplico a los cielos, 

pero no recibo respuesta.

	 Comprendo su silencio; desde un principio a nosotros los ángeles 

se nos dejó en claro que la muerte es algo natural en los humanos, y que 

muy a nuestro pesar debemos aceptarla. Jactándose de su victoria, con 

lento andar, la muerte se aproxima a nosotros.

	 —Lo cuidaste muy bien —se mofa.

	 —Por favor, no te lo lleves —me interpongo en su camino.

	 —Conoces las reglas.

	 —Al menos déjame despedirme.

	 —Eso está prohibido. —Me hace a un lado de un empujón.
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	 La muerte está lista para arrancarle el alma, pero antes de que 

siquiera pueda introducir su huesuda mano en el pecho de mi niño, decido 

intervenir y la detengo tomándola del antebrazo.

	 —¡¿Qué haces?! —Fúrica, lucha por liberarse de mi agarre.

	 —Yo lo haré, yo tomaré su alma.

	 —Solo yo puedo hacer eso.

	 —Lo sé, por eso tomaré tu lugar.

	 —¿Por qué? —Pregunta más curiosa que confundida.

	 —Porque igual que tú sin Adán, sin mi niño no soy nada.

	 La muerte entiende bien mi predicamento; como ángel de la 

guarda del primer hombre, comprende lo que es perder a un ser tan querido. 

	 —Por milenios he andado en soledad por este mundo reco-

lectando las almas de sus hijos, estoy cansado de ello, acepto —dice 

tras unos minutos de silencio, para luego sacarse el alma por sí misma 

y entregármela.

	 El alma de la muerte es totalmente distinta a la de los humanos; la 

suya es fría al tacto y tiene la forma de una pequeña galaxia en movimiento.

	 —Buena suerte —alcanza a decirme antes de caer al suelo con-

vertida en un cúmulo de porosos huesos que en cuestión de segundos se 

evaporan en el aire.  

	 Tengo miedo por lo que haré, pero todo sea por darle la paz a mi 

niño por mí mismo.

	 Cuando devoro el alma de la muerte, comienzo a experimentar 

todas sus vivencias: sus años en compañía de Adán, el cómo se convirtió en 

el ángel de la muerte cuando trató de revertir su fallecimiento, los milenios 

que vio imperios caer y erguirse, y los millones de almas de buenos y malos 

que tuvo que recoger.  

	 A aquella visión le sigue una dolorosa metamorfosis, en la cual 

mi cabello se cae, mi piel se seca hasta en convertirse en huesos, mis ojos 

desaparecen, y mis blancas alas se tornan negras como la más impía de las 

noches. La transformación está hecha; ya no soy un ángel de la guarda, 

ahora soy el nuevo ángel de la muerte y es el momento de recoger mi 

primera alma.

	 Cuando estoy por hacerlo, ellos aparecen; por alguna especie 

de milagro los médicos han logrado sortear el campo de combate y han 

llegado hasta mi niño. Como pueden lo recuestan sobre una camilla y se lo 

llevan lejos de mí.

	 —¡Está prácticamente muerto, déjenlo! —Les grito, aunque sé 
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muy bien que no pueden escucharme.

	 Ignoro los quejidos de los cientos de soldados muertos a mi 

alrededor; sé que ellos también me necesitan, pero primero está mi niño, 

debo darle la paz a él primero. Los médicos llevan a mi Herschel hasta el 

hospital improvisado donde tratan a todos los heridos; al verlo, el resto de 

los doctores dejan de lado a los menos lesionados y corren a socorrerlo.

	 Tras horas de constante trabajo, han detenido su hemorragia, 

reintroducido sus intestinos y grapado su estómago; ante todo pronóstico 

han logrado lo imposible, lo estabilizaron.

	 —¡Esto es imposible, él debe morir, yo debo tomar su alma! —

Protesto desesperado y dispuesto a terminar lo que comencé.

	 —¡Ya basta! —Como un trueno, la voz de mi padre resuena desde 

los cielos—. Él ya se ha salvado.

	 —¡No, padre, él está muerto, los médicos se equivocan!

	 —¡No! El que se equivocó fuiste tú, diste todo por nada, debiste 

esperar un poco más.

	 —Por favor, padre, tienes que entenderlo, él me necesita, yo 

debo cuidarlo.

	 —Ya no, hijo, tu deber es recoger las almas de los muertos, ahora 

cumple con tu trabajo, los soldados te necesitan.

	 —Al menos deja que me despida de él.

	 —Hazlo.

	 Como la oscura sombra que ahora soy, me acerco a mi niño, me 

inclino a su lado y le susurro al oído lo siguiente.

	 —Mi querido Herschel, sé que no puedes escucharme, pero 

siempre estuve ahí, durante cada navidad, en tu primer beso y en el último 

abrazo que te dieron tus padres antes de venir a este infierno; aunque ya 

no podré cuidarte, siempre te amaré y te prometo que cuando llegue el 

momento, nos volveremos a ver. —Tras despedirme, remuevo el cabello 

de su frente y me marcho, ahora hay más niños que me necesitan.


