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Una palabra insomne
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Ya está caminando la tarde
el cansino sendero del cielo,
que frunce su nuboso ceño
frente al espejo astillado de la lluvia,
en que resuena el lejano reflejo
de un trémulo eco
y el silencio argénteo se estremece
en la ansiedad aterida del muriente,
cuya lívida mano delinea
un retrato preciso
de su rostro desdibujado,

cuando la muerte se mira
frente al espejo astillado de la lluvia
y mira el suave desgarro de la nube
y el hirsuto reposo de una gota,
es tal el asombro de su sombra tenebrosa
y tal el rubor de su arrobo arrebol
que de tentar trata detentar
el color del viento
al sépalo azul de la primavera,
y al sol florido del estío;
al crepúsculo marchito del otoño,
y a la blanca podredura del invierno,
y, al tocar un hombro a la nieve,
su espanto palidece a lo albo;
queriendo adormecer las heridas del cadáver viviente
consigue solo despertar su quejido hiriente,
porque no comprende la muerte,
la una, la sola, la muerta,
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la secuencia que disgrega la vida:
un atar de ser
una tarde ser
un atardecer.

Si la lluvia desnuda mi cadavérico aliento,
es un meandro cruento, 
que contorna la inefable hiperestesia
de la piel abismada
en el remanso del placer y del dolor,
donde converge un grito ambiguo,
el grito suplicante de la mirada,
bajo mis párpados
se esconde la muerte,
que teme morir;
sueña con despertar de su sueño,
exhuma los restos de una frase,
prodiga los signos de la pregunta insomne, 
buscando una salida
que la adentrara,
una respuesta
que no la implicara,
en la vívida ausencia de un recuerdo
en la nula duda de la luna muda
la noche confía un sórdido secreto
al absorto cadáver de la madrugada
en el límpido sepulcro del silencio
la letra muere,
la letra se propala
en el epitafio obsesivo del silencio;
busca la silueta de su voz
en el noctívago aullido de un perro,
en la clara reticencia de la sombra; 
la presencia de la muerte
me ve dormir,
en una palabra insomne
me escucho morir.



La mortadela, Carlos Sánchez Becerra 
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