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El cuarto sol
Minerva Juárez Cruz

Profesora de Letras Hispánicas

La colcha calatea me sostiene, siento que levito; tal vez, sueño con 
ligereza y, de fondo, las alegres voces de los niños cantan en la 
banqueta: “naranja dulce, limón partido, dame un abrazo que 

yo te pido”. Me cubro el rostro con mi brazo para evadir los rayos del 
astro que se cuelan por la ventana, la cual se sitúa en medio de la pared. 
Las cortinas son color del atardecer o tal vez pelirrojas, lo cierto es que 
las paredes son todas naranjas, enteras, ninguna por la mitad, y ruedo 
de repente por el suelo sin saber en qué momento he caído de la cama. 
Adentro, muy adentro, la langosta que tengo por corazón se preocupa 
de ser devorada por algún caramelo. Sin querer, me escurren gotas 
de miel y existe un temor ante la burla de las abejas que habitan los 
rincones del cuarto sol. Los pequeños continúan: “si fuera falso mi ju-
ramento, en otros tiempos se olvidarán”. Con poca energía, me levanto 
para observarme en el espejo, encontrando en mi rostro una sonrisa 
cuarteada y un par de ojos cansados de tanto esperar. Zumban que 
zumban las abejas del cuarto sol, amotinándose en mi cuerpo para suc-
cionar lo dulce. Afuera se logra escuchar: “toca la marcha, la marcha 
toca, a mi casita yo ya me voy”. Abro las cortinas para pedir ayuda, y 
los pequeños ya están lejos, solo me queda ser absorbido, sin oposición 
a los aguijones, mostrándome cosquilloso ante el aleteo del centenar de 
abejas que me devoran. Cerca del panal, los pequeños terminan la can-
cioncita: “a la cocina yo voy corriendo, a comer dulces y no les doy”.



Noche nublada, Dni 
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Sueño sin more, Ilse Carolina Navarrete Ibarra 
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