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Bajo el agua
Madrigal

Letras Hispánicas UAA, 8° semestre

Cuando desperté, tumbada sobre mi espalda en una superficie 
fría y sorprendentemente lisa al tacto, entré en pánico. Altos 
muros de color blanco crudo se extendían a mi alrededor, ro-

deándome, resguardándome dentro de un capullo que sólo me permi-
tía distinguir destellos de luz asomándose por un agujero que separaba 
las paredes, abriéndose muy por encima de mi cabeza. 

Me incorporé con lentitud, apoyando mi peso en los antebrazos y 
presté atención al color crema de las murallas y a las manchitas de mar-
fil que pintaban el suelo, dándome cuenta de que estaba descansando 
sobre porcelana fina; frágil, translúcida y porosa.

Durante un segundo me pregunté qué estaba pasando, cómo 
había terminado aquí, pero ese pensamiento pasó a segundo plano 
cuando me di cuenta de que no estaba sola. Él estaba conmigo. Me 
levanté, sintiendo un escalofrío atravesarme la espalda cuando mis 
pies descalzos golpearon la porcelana frígida y astillada con cada paso 
que daba, acercándome a él. Estaba tumbado sobre su estómago, tenía 
los ojos cerrados y el rostro carente de color; me asustó que pudiese 
estar muerto, pero no lo estaba. Al sentirme a su lado, abrió primero el 
párpado derecho, permitiéndome vislumbrar el brillo en su iris, y des-
pués el izquierdo, haciendo el amago de una sonrisa con la comisura 
de los labios. Él extendió su mano en dirección a la mía y, cuando yo 
estaba por sujetar la suya, un líquido oscuro y caliente comenzó a caer 
sobre nosotros desde el hueco entre los muros, empapándonos.

El líquido estaba siendo vertido con tanta rapidez que pronto me 
llegó a las rodillas y a él casi le cubría la cabeza, si no hubiese sido por-
que lo jalé, poniéndolo en pie. Sujeté su mano con fuerza cuando pin-
chazos de dolor atormentaron mi cuerpo con cada contacto del fluido 
caliente. Cuando éste cubrió mi abdomen y a él le llegó a los muslos, la 
piel se me había enrojecido y adormecido; cuando le cubrió el pecho y 
a mí me llegó al cuello, él soltó un grito.
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Todo mi cuerpo estaba en llamas, sentía los miembros hinchados 
y ampollas naciendo desde debajo de la piel. El recipiente fue llenado 
hasta que sobrepasó mi altura, obligándome a soltar su mano cuando no 
pude soportarlo más y la agonía se intensificó al sentirme ahogada por 
el líquido hirviendo.

“Sácame, estoy bajo el agua”. 
No sólo me ardía la piel, también sentía la garganta y el pecho 

desgarrándose a causa del calor abrasador que envolvía mi cuerpo 
mientras luchaba por retener el aire, por sacar la cabeza del agua y 
volver a respirar. 

“Sálvame, sigo bajo el agua”. 
Logré salir a la superficie, impulsándome a nadar a través del 

líquido ardiente que había estado sofocándome. Jadeé, luchando por 
inspirar, y cuando volví a respirar con normalidad lo busqué frenética-
mente con la mirada. Estaba lejos de mí, con un mar de líquido oscuro 
interponiéndose entre nosotros, tosiendo repetidamente y escupiendo 
el agua hirviente que había entrado en su boca, seguramente dejándo-
le, como a mí, un regusto amargo a especias. Cuando me miró, con la 
desesperación que yo misma sentía reflejándose en sus ojos, y extendió 
nuevamente su mano en dirección a la mía, casi podía escucharlo pi-
diéndome ayuda.

“Extiende tu mano, dame tu aliento, ¿no me ayudarás?”
Horrorizada, me di cuenta de que comenzamos a balancearnos 

peligrosamente, como si estuviésemos cayéndonos hacia un lado. Lo 
miré una última vez y él me devolvió la mirada, cuando el recipiente 
que me contenía, que nos contenía, terminó precipitándose hacia el va-
cío, con el líquido caliente desbordándose, llevándome con él como si 
estuviese siendo arrastrada por la indómita corriente de un río. Mien-
tras caía, fui vagamente consciente de que, efectivamente, había estado 
recluida dentro de porcelana fina; dentro de una taza. 

Cuando la taza se estrelló contra el piso, quebrándose, yo me 
rompí con ella, y no supe si él también lo hizo.



Fragmentación, Manzana Verde 
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