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PALAS O DE LA  
INFANCIA DE ATENEA

Ambrosía
Lic. en Letras Hispánicas Uaa, 7° semestre

Mi nombre tuvo que dejar de ser mi nombre
muy pronto
para convertirse en el tuyo.

Me despojé de mí misma, 
porque después de ti ya no quise ser nadie.

Ahora que inevitablemente 
te persigo hasta mis huesos
y no estás,
ahora que sé que estamos juntas 
en todos los rincones de mi cuerpo  
pero jamás podremos volver a tocarnos,
regreso a aquella caricia sangrienta
de mis uñas surcando mi piel,
navegando en mis profundidades
a ver si algún día te encuentro
o logro por fin alcanzar el borde de mi alma
para arrancármela.

Al matarte pude reconocerme al fin,
volver la mirada hacia mí misma,
y me tuve que abandonar.
Fui coronada con la violencia de la guerra,
pero después de Palas
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–mi verdadero principio–, 
la destrucción no cosquilleó más en mis entrañas;
quise soplar con fuego mis palabras 
y traer calma a esta tierra maldita,
por si algún día decidías volver.

En la búsqueda de algún eco tuyo, 
que solitario se hubiera quedado 
vagando en el universo,
les comparto a los mortales mis secretos;
mas nunca he sido capaz 
de no obsesionarme con cada uno de ellos,
y arrasar sus pequeñas vidas con mis dedos
cuando quieren usar las armas que les di 
para olvidarme.

En mis ojos, si te atreves a mirar,
podrás ver la desnudez del otro 
para atravesarlo.
De cadenas, tengo yo todas las llaves,
de voluntades, el quebrantamiento;
pero tener a Atenea susurrándote al oído
es condena eterna.

Ay, amada Palas, ¿será que tú también quisiste olvidarte de mí?

Aprendí a ser todas las cosas,
a esconderme en todas las figuras
como esencia guardiana,
imitándote a ti,
que encontraste la forma 
de desvanecerte en mí
para acompañarme.



Por eso, cada que alguien me pronuncia,
ignoran que al nombrarme
te viven
y así puedo purgar 
la culpa eterna
de haberte muerto sin querer 
entre mis brazos,
cuando éramos niñas,
y nada más sabíamos
que de severas peleas con armadura
e inocentes besos en los labios.

El niño y la mar, Roberto Rodríguez


