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¡¡Te piel!! Mi caricia desnuda, ternura,
te piel como eres: morena
¡… Te piel!, como eres morena
así de tanto,
así de mucho.

Tú, mi cariçito
te quiero muito. Mandé mi amor a Portugal y de regreso,
todavía no ha regresado
ni tampoco anda cansado.
Carita de mar en la noche, ¡Con frío…! Pero una fogata.
Mar vivo. Así deberían de llamarte si fueras un mar y no este cariñito.

Qué fueras
¡¡Qué fiera(s)!! 
(Y, ¿quién fuera[s]?)
Ey, 
¡Pero qué fuerza con la que me das un papel y sonríes!,
y luego te espumas de mar.
Pero, ¡qué plural andas!
ah, pero plural expresiva:
—Buenas tardes.
—Buenos días, todavías, te ves bienes y radiantes.

Te vveeessss, vienes, ¿y te quedas?
Y radiantes; irradiaste dos que tres miradas y radianes y circunferencias. 

PIELAMENTE
Omar Cancino Robles (Omar Afuera)
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Ayer fui a una circonferencia y tres payasos explicaron la ternura 
haciendo versos con abrazos y metáforas redondas que después ma-
labarearon hasta que se les cayeron de cansancio y se quedaron dor-
miditos, pequeñitos.

Pero no sé si yo estaba un poco tonto, porque estuve atento y no en-
tendí de ti ni de radianes. Voy mañana a medio día, a ver si esta vez 
entiendo, si ahora sí le sigo el paso, redoblado. Que ya ves que siem-
pre ando anotando cada flor y cada frase, me perdí cuando no supe 
describir en mi cuaderno lo que hacía el licenciado con las flores y el 
zapato… y las frases, y además que las cornetas con el toque de ban-
dera no dejaban escuchar lo que contaba el niño calvo, aunque más 
bien pienso que buscaban la fusión de los dos timbres, la amalgama, 
dice algún maestro (de odontología [o de música]). Pero yo creo que lo 
que contaba eran canicas, o mentiras blancas como espuma, y como 
que yo no te he mirado cuando pasas frente a mí con especial ternura.

¡Ah! Pero creo que esta vez al fin ya lo he entendido: 
No debía de entenderlo, 
por lo menos no a través del pensamiento
ni el lenguaje, 
quién dijera
(¡Ja!, dijera).

Si algo me ha dejado esta experiencia, es saber ya lo que quiero ser de 
niño, para cuando terminemos la universidad (de construirla), quiero 
hacer circonferencias que no salgan derechitas y nadie jamás entienda, 
con radiantes y radianes, y estudiantes de la lengua que me digan que 
es rosita y que es el órgano más fuerte, que compliquen la ternura in-
teligible, que comprendan que la forma más precisa y más preciosa de 
entenderte es (que me gustas) divagando:

Divagando en escenarios y palabras y payasos y radianes y caricias y 
carencias de sentidos y latidos y sus respectivas carencias y ternuras y te 
piel y la ternura que me das cuando me hablas y preguntas: ¿cómo estás?
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