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o tengas miedo, porque estoy contigo. Escondete y yo te cuidaré
haciendo guardia afuera de este tronco hueco que nos hace de

refugio. Si necesitas calmar tus temblores, canta, eso me con-
forta, oir tu voz me da las mas grandes fuerzas para protegerte. Tararea
bajito, como si me susurraras al oido, al menos hasta que el ogro se vaya.

Ay, princesita, ya una vez el ogro destrozé mi espada. Seguro
ni te acuerdas de ella, la de madera que hice con la pata de una silla:
la tomé entre sus garras y de un golpe la parti6 a la mitad, no, mejor
no trates de recordar. Arremeti a mordidas y patadas, y a ti no te pasé
nada, princesa mia. Por ti daria mi vida las veces que fueran necesa-
rias... En ausencia de la reina, a quien no te has cansado de esperar,
eres lo que queda de mi razon de ser.

Siempre me pides que te lo cuente de nuevo, estd bien. Tu ma-
dre, la reina, era la dama mas amable de todo el pueblo y para mi, su
hermosura, era todo lo que en ti podria ver. En casa nos sonreia y, con la
melodiosa voz con la que te cantaba desde bebé, nos hacia compartir el
pan cuando nos llamaba a la mesa y, aunque td y yo nunca pelearamos,
siempre me inst6 a cuidarte como si fueras parte de mi y también de ella.
Yo veia su belleza en la mirada que nos dirigia y en el paso suave con el
que te arrullaba, como una planta que cuida a su mas joven hoja. Y a pe-
sar de nuestras diferencias, nunca marcé una distancia entre td, pequeia
princesa, vivo retrato de su majestad, y yo simple sombra dedicada a
adorarlas. Por quien me corté el cabello y, con mis ropas de nifio, me
prometi volverme su guardian. Ay, princesita, el inico error que cometio
la reina en su vida fue enamorarse, dejarse enganar siendo una inocente
doncella, de un hombre que, en las noches de luna llena, se convertia en
el mas salvaje de los ogros.



Y de esa union nacimos las dos, aunque no lo sepas, porque nunca me he
atrevido a llamarte hermana_y me conoces desde hace afios como tu escudero. No te
puedo revelar por qué ante ti elegi disfrazarme de muchacho y fingir la voz mds ronca
que puedo. No te puedo decir que nuestra madre se escapd de casa, llevandome en el
vientre y con la marca de la deshonra tras su espalda. Tampoco le puedo contar que
cada fin de mes, nuestro padye se iba de parranda con sus amigos y bebia hasta perder
la conciencia. Entonces sus gritos se escuchaban como eco lejano en los alrededores,
para luego ser relevados por el azote de su cinturdn, empapdndose de sangre y un
llanto que no podiamos distinguir a quién de las dos pertenecia.

Tu madre guardaba muchos secretos, princesita. No queria
compartirte con nadie y por ello desde pequena te ensefi6 a jugar a
las escondidillas. Canta y cierra los ojos, canta y piensa en el castillo
que de grande te voy a construir, donde tendremos un pozo que sera
capaz de alejar a toda clase de monstruos. No te preocupes, el ogro
no volvera hasta manana; cuando te busco, le dije que estabas to-
mando tus lecciones reales para convertirte en una dama. Lanz6 un
grunido que sacudié mis recortados cabellos, dio un manotazo que
tumb6 la mesa y salié arrastrando los pies hacia la calle.

Y no te habia querido contar mi secreto, altecita, pero como
te has portado muy bien, lo haré. Cada vez que sale, trabajo en una
nueva espada, pero ésta es de un metal a prueba de ogros y creo que
hasta podria servir para matar dragones. Y asi podré llevarla siempre,
atada a mi cintura para cuando deba protegerte, y esta vez te prometo
la victoria. (Qué? (Tienes sed? Déjame ir por tu vaso ceremonial. Es-
pérame aqui y no te muevas.

Quisiera que llegue el momento de contdrtelo todo: que nuestra madre
trabajaba menos por las heridas en su cuerpo, que le daba vergiienza haber caido
con un hombre asi y haber tenido a su hya, porque luego de ello, aquel dejé de
encontrarla bella y, cual si_fuera una desconocida, de esposa la redujo a cocinera
% ami, su sirvienta.

En aquella época, tu madre planeaba una retirada, se adelantaria
a su reino natal y buscaria el servicio de un cazador de bestias. Yo era
muy débil para ser su caballero. El ogro queria comérsela. Abrazame si
te da miedo. El tenfa ansias de devorarla y més de una vez vi sus labios
salvajes sobre la piel de bronce de la reina. Ella se resistia, pero le faltaba
la fuerza; yo agarré la escoba y la blandi para que la dejara. Tron6 como
quien rompe una rama seca, y luego de eso... ya no me acuerdo, prince-
sita, pero esa hambre por la reina no se contuvo tan facilmente.
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No le bastaba con tenerla encerrada y ya no habia bondad alguna en su alma
como para dejarla escapar. Desed torturarla hasta convertirla en sobrantes humanos,
tal y como era él. Luego de eso, nuestra madve se embarazd de ti. 1 yo era el chantaje
del ogro: “St te vas, lo hards sola™, le dijo. ;Cudnto hubiera deseado que ella respon-
diera “si”! Ella perdio su andar ligero y trabajaba menos por su condicion. El la
golpeaba porque no habia dinero en la casa, porque el alcohol lo enloquecia y porque
su estado no le gustaba. Entonces a mi. ..

Cuando naciste tenias un guardaespaldas, mas los reclamos no se detuvieron.
Llla se dggaba hacer con tal de que no le pegara a su bebé, demasiado pequeiia para
entender;, mientras que yo descubri en el espejo mi nueva imagen, la maldicion de la
sangre: las facciones de nuestro padre, como un ogro en miniatura, heredero trreme-
diable de la marca de la maldad.

Princesita, no quiero recordarte esta parte, pero es necesario
protegerte de aquellos huecos de un pasado que desconoces. Veras,
una de esas terribles noches, el ogro volvié al palacio luego de un ritual
para incrementar sus poderes y empaparse de magia prohibida. Invocé
a la oscuridad y puso su negra garra en la cabeza de su majestad. Ella
me habia pedido que ocultara a su damita en un lugar seguro, por eso
te tomé de la mano y te llevé por primera vez a la que seria nuestra
guarida secreta. Entonces te dije que por esa magia negra que el ogro
usaba, habia mandado a la reina a un lugar lejano, pero que, en cuanto
pudiéramos revertir el hechizo, volveria a nosotros y por ello teniamos
que resistir. Lloraste en mi pecho con tanto dolor, si, asi como ahora,
que tus ojitos se hincharon y tu negro cabello se revolvié por los sollo-
zos, pero tu sufrimiento no se acerco a la agonia que yo, subdito tuyo,
senti por haberte fallado.

Mamd le pidid que nos dejara, dyjo que él podria ser libre e irse de la casa, o
que ella regresaria a su tierra natal con tal de no causarle mds engjos y nos llevaria
consigo sin pedir nada a cambio, pero él no quiso. .. Ay, hermanita, cuando seas mds
grande tendré que contarte como era todo, cuando crezeas y puedas rectbir un poco
de oscuridad en tu ingenuo corazion. Pero él no la depé hablar. Dyo que sus hijas le
pertenecian, aunque no las quisiera y, que por mucho que suplicara, no tendria forma
de escapar con las dos.

Puso sus manos enormes en el cuello debilitado de mamd y lo aprets con
Suerza. La tomd del cabello y la arrojé contra la pared. Usd sus piernas como mura-
llas para atraparla, para apalearla mientras yo renuncié a defenderla. “Ie pedi que me
cantaras con la voz mds alta que podias, haciendo guardia para que nadie entrara en tu
refugio, desde donde alcanzaba a vislumbrar a nuestro padre desquitar su coraje con lo



que le quedaba de esposa, en un hogar algjado de las demds casas, donde, aunque se es-
cucharan sus gritos, nadie se atrevia a interceder. Entré al escondite y te abracé con todas
mis fuerzas, tuve que cantar contigo, diciéndote que aquella melodia de tu infancia era
el himno de tu reino mdgico y que st lo entondbamos a todo pulmaén estariamos a salvo.

Ella perdia la lucha y lanzé un dltimo lamento con nuestros nombres. e cubri
las orgas y pensé que era una trampa para que saliéramos de nuestro escondite y el ogro
sigutera con su sed de sangre. Quizd le robé la tiltima oportunidad de despedirse antes
de su muerte, pero yo no podia permitir que la vieras ast.

Y no hice mas porque no podia soltarte. Entonces el ogro sali6
de casa y nos grito, pero te dije que era un plan suyo, porque queria
comernos, ya que se habia quedado con las ganas de devorar a la
reina. Nos quedamos abrazados hasta que anocheci6 y esa bestia se
cans6 de llamarnos, lo que funcioné. Sali6 de caceria con los otros
ogros y, mientras yo entré a buscar a la reina, supe que su cuerpo
sagrado habia desaparecido; las hadas se lo habian llevado al mundo
del descanso para que recobrara fuerzas. Cuando volviste a la casa,
todo estaba en su lugar.

Desde ese entonces, me proclamé tu guerrero y sirviente, tu
héroe y cocinero, duefia mia. Y aunque muchas veces tuve que en-
frentarme al ogro, en ocasiones perdiendo y otras tantas ganando, he
conseguido que no te vea mucho. Afortunadamente, poco a poco va
olvidandote, no sé si le dio por comer hongos alucinégenos y éstos le
dejaron nubarrones en la memoria, o tal vez sea porque algin brebaje
de los que le gustaban borrd de su mente que tenia una hija.

O dos.

Cuando nuestro padre me ve desea matarme, querida hermana, pero es en
ese instante cuando te llevo de la mano al monte y te pido que me hagas una corona
de flores como premio por cumplir con mu deber: Vuelvo a casa sola y recibo gritos y
alguna bofetada. .. Mi ropa holgada te impide ver mis brazos y piernas, porque en
algunos lugares ahora tiene mi piel un tono morado, pero tampoco te he contado que
en mds de una ocasion también lo he llegado a golpear con la espada de madera y con
mus manos. He visto la sangre negra que chorrea de sus labios como una serpiente que
escapa de su propio veneno y lo peor es que me ha gustado mucho esa vision.

Llevo dias planeando nuestro escape y confio en tener mejor suerte que
mamd para lograrlo. Te guiaré a su tierra natal y te diré como tendrds que presen-
tarte para que todos sepan que eres hyja de Magdalena Santos. .. Ie dejaré ahi y
Y0 volveré a contener a esa bestia, porque no podria soportar que te buscara para
vengar que una vez su mujer se salié con la suya.
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Ya terminé mi espada antiogros y dragones, princesa, incluso cu-
bri la empufiadura con alambre y sé usarla muy bien, pero baja la voz,
porque el ogro esta sospechando de nuestro refugio. Tiene hambre de
nuevo y hace poco lo escuché rugir tu nombre en la oscuridad, sin saber
a donde te fuiste. (Que si me da miedo? No. Por supuesto que si.

Alteza, escichame muy bien... Esto es muy serio. Si no llego a
volver de esta pelea, sigue mis instrucciones y nunca mires atras: cami-
na hasta la estacién de carruajes, tomate el tiempo necesario porque
el viaje es largo y, cuando llegues alla, busca un cochero. Extiende este
boleto magico que voy a guardar en tu vestido junto con mis indica-
ciones y di que vas a la tierra de la cana de azucar. El lugar se llama
Omealca, pide bajar s6lo en ese punto y cuando veas a un plebeyo como
yo, dile que necesitas ver a la familia de la reina que partié6 a Cardin
hace catorce afios. Pide, querida emperatriz de mi corazon, que te lleven
con... ¢Escuchas? Ahi viene el ogro. Princesita, ésta es la parte mas im-
portante, no lo olvides por favor: te diré el apellido de tu ilustre familia,
recuérdalo y suplica que te lleven con ellos. Da el nombre de tu madre y
diles que eres su tnica hija...

Porque primero nos matamos, antes de que se meta también a tu cama.



