
Corajitos, Mr. Pulp



#26 infancia

30
PIROCROMO

¿Qué es la literatura infantil, desde 
cuándo existe y hacia dónde va este 
género literario?

De entrada, podríamos decir 
que la literatura infantil es una 
paradoja, porque actualmente 
la asociamos a aquella que las 
niñas y niños leen, pero está es-
crita por adultos. A eso me re-
fiero con paradójico. Podríamos 
pensar que la literatura infantil 

es también la que hacen las niñas y niños, pero realmente es la que 
hacen los adultos con algunas ideas de cómo es serlo. Históricamente, 
hay muchas maneras de problematizar el concepto de este género 
literario y que pueden ayudarnos también a pensar en la propia rela-
ción entre adultos, niñas y niños. A finales del siglo Xvii con Charles 
Perrault y sus cuentos de hadas, se considera que empieza a haber 
una literatura publicada de interés para niñas y niños, pero no era 
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el interés de Charles Perrault escribir para ellas y ellos. Entonces, 
podríamos recorrer un poco más el nacimiento de la literatura in-
fantil al siglo Xviii con Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, una 
autora que trascendió por su versión de La Bella y la Bestia y que sí 
estaba pensando en un lector infantil y juvenil. Ella sí quería escribir 
cuentos que les hablaran particularmente a niñas y niños y no por 
desplazamiento que, de manera general, es como la literatura antes 
de Jeanne-Marie lo hacía. Es decir, que no era específicamente para 
ellas y ellos, pero sí de su interés. 

Entonces, la literatura infantil nace sin estar pensada para 
niñas y niños, pero sí siendo de su interés: los cuentos de hadas y 
algunos otros textos que se volvieron ya canónicos infantiles como 
Robinson Crusoe y Los viajes de Gulliver, no fueron publicados ni escritos 
para hablarle a un público particularmente infantil, pero las lectoras 
y los lectores infantiles se apropiaron de estas historias porque algo 
encontraban ahí que les llamaba la atención. Así la niñez fue empu-
jando una historia de literatura casi exigida en primera persona. 

Si trazamos tres líneas en la historia de la literatura infantil y 
juvenil, o bien, tres cauces o corrientes dentro del río de esta literatura, 
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la primera sería aquella que no fue escrita para niñas y niños y que 
les interesó y, como decía, ahí estaba Charles Perrault. Luego vendría 
otra corriente, que sí es literatura escrita para niñas y niños, pero 
que no necesariamente les interesaba: toda esa literatura formativa, 
muy adoctrinadora, que más que ofrecer una experiencia estética y 
literaria, quería ofrecer una lección y formarles como adultos o ver a 
las niñas y niños como pequeños adultos en formación. Jeanne-Marie 
Leprince de Beaumont y sus cuentos, aunque fueron importantes y 
abrieron camino, hoy entrarían un poco más en esta categoría o, en 
todo caso, serían un ejemplo de transición y nacimiento de la tercera 
corriente que podemos identificar, y que es la afortunada, de litera-
tura pensada para niñas y niños que sí les interesa; pero en el caso de 
Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, sus publicaciones mezclaban 
cuentos de hadas con lecciones y por eso decía yo que está un poco 
en esa corriente de la literatura que quiere formar. 

En la literatura infantil moderna se encuentran estas tres posi-
bilidades que explico y los ejemplos ya son mucho más abundantes en 
la tercera corriente. Andersen es uno de los clásicos del romanticismo 
danés que podemos colocar como un autor más moderno y que pen-
saba en un lector particular, la niñez, sin tener el interés de enseñarle 
nada en sus cuentos. Después tenemos el Siglo de Oro de la Literatura 
Infantil, que es de la segunda mitad del siglo XX y la primera mitad del 
siglo XXi, con un montón de clásicos circulando en el canon occidental 
como Mark Twain, Louisa May Alcott, Beatrix Potter y, por supuesto, 
L. Frank Baum, autor de El mago de Oz. Y bueno, en nuestra geografía 
más cercana tenemos también a José Martí, Gabriela Mistral, Rafael 
Pombo, Juana De Ibarbourou y Amado Nervo. 

Ahora ¿por qué existe y hacia dónde va este género? Lo an-
terior está relacionado porque parece importante ir hacia atrás para 
notar que hasta el día de hoy hay continuidad en las tres corrientes. 
Las niñas y niños siguen leyendo una literatura que no necesariamente 
fue escrita para ellas y ellos, o es lo que yo quiero pensar. Desearía 
que tuviéramos claro que las niñas y niños siguen eligiendo libros que 
no necesariamente fueron escritos con toda esta especificidad y que a 
veces puede ser también riesgosa por todos los prejuicios que hay alre-
dedor de “qué es ser niña, qué es ser niño”. También sigue habiendo 
continuidad con los textos disfrazados de literatura y que realmen-
te lo que quieren es dar lecciones o mucha literatura con un corte 
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muy pedagógico y, por suerte, también hay literatura que conecta 
con la subjetividad infantil más particular y que considera a las niñas 
y niños lectores capaces de entender las complejidades de la mente 
humana, las complejidades del mundo y los contextos adversos que 
vivimos. Mucha de la literatura infantil hoy está en ese sitio que se 
preocupa por reflejar el mundo que las niñas y niños viven: puede 
ser desde un género fantástico o, cada vez de manera más presente, 
desde un tono realista. Y en ese sentido asistimos a una efervescencia 
de libros informativos para niños que mezcla recursos literarios, en-
sayísticos, periodísticos… 

El álbum ilustrado es una de las aportaciones que le ha dado 
el género infantil a la literatura y a la edición en general, cada vez 
hay más hibridación genérica en él, en donde uno puede leer prosas 
poéticas o poemas en prosas que en realidad hablan de especies endé-
micas de un país, o de pronto encontrar un álbum lírico, es decir, un 
poema desdoblado en diferentes páginas, ilustrado y políticamente 
comprometido, que les hable a las niñas y los niños del Estado de la 
migración o de las dictaduras, por ejemplo. Es un momento emocio-
nante que ya viene cocinándose desde hace bastantes años, de mucha 
creación en México y en Latinoamérica. Y sólo para cerrar esta pre-
gunta, quisiera decir que la definición con la que yo me sentiría más 
cómodo hoy al hablar de literatura infantil sería pensándolo así: la 
literatura infantil es para mí aquella que interesa a las niñas y niños. 

Adolfo, sabemos que te interesa el cuidado del medio ambiente y que has desarrollado 
diversas conferencias y talleres en pro de la naturaleza. En este sentido, nos gustaría 
que nos contaras un pequeño relato: la historia del hombre y la naturaleza, y por 
supuesto, su importancia en la literatura infantil.

Precisamente, una de las cosas que me llama la atención en la literatura 
infantil actual es el regreso a la naturaleza. Hay mucha literatura infan-
til que propone un regreso a la naturaleza e incluso una reconciliación 
con lo salvaje, con ese estado más “asilvestrado” de nuestra especie, 
también es una buena metáfora sobre lo que, considerado por muchos, 
le pasa a la niña o al niño al crecer: va perdiendo algo de ese espíritu 
indomable que tenemos todos cuando nacemos y empezamos a en-
tender los códigos de este mundo, y basta ver a una niña o a un niño 
pequeño para ser testigo de este estado más rebelde, ellos se resisten 
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a hacer cosas que no quieren hacer como, poniendo un ejemplo muy 
burdo, saludar a alguien: “saluda a tu tía”, “dale un beso a tu abuelita, 
abuelito” o “ven, vamos para allá”; si un niño pequeño, de estos que ya 
empiezan a caminar, no quiere, no lo va hacer. Ese espíritu se va poco 
a poco, conforme van creciendo, doblegándose. A veces pienso que 
crecer es un proceso en el que las niñas y niños aprenden a someterse 
a un montón de reglas, roles, prejuicios y leyes inventadas por adultos. 
Mucha literatura infantil es consciente de este tránsito o renuncia y 
celebra el lado salvaje y libre de las niñas y de los niños sin que lo idea-
licemos, ni tampoco desde una mirada russeauniana del buen salvaje, 
que es también complejo. 

Ahora bien, retomando la historia del hombre y la naturaleza, creo 
que podría resumirse en: una mujer y un hombre que se levantan, obser-
van una flor, una hoja, un brote, algo que retoña, algo que nace, algo que 
florece, y luego van y lo escriben. Mucho de lo que sucedió en la historia 
del arte y la literatura, tenía que ver con el asombro que nos causaba y 
que nos sigue causado el mundo en el que estamos, la naturaleza a nues-
tro alrededor. Desde el principio de los tiempos, muchas de las preguntas 
que tenían que ver con el sentido de nuestra vida, estaban vinculadas al 
lugar del hombre y de la mujer en el mundo, en relación con la naturale-
za. Entonces la literatura fue uno de los vehículos para traducir esa expe-
riencia de asombro, consternación, miedo o preocupación con respecto al 
mundo, muchas veces amenazante, en el que vivíamos y vivimos. Claro 
que la naturaleza hoy se ha vuelto una mezcla de naturalezas también y 
la literatura sigue cumpliendo esa función primigenia de dar un poco de 
orden al caos, de calma o sosiego, a la ansiedad que puede producir lo 
desconocido, lo inexplicable, lo terrible. Y todo esto aplica para la litera-
tura que nos convoca aquí, ¿no? 

La literatura infantil cumple también esa misma función: el lugar 
de la naturaleza en la literatura que leen las niñas y niños. Por un lado, 
alimentar y nutrir ese asombro pero también dar un poco de orden. Hay 
un poema de Ricardo Yáñez, un verso que me gusta mucho, que dice: 
“hay flores que ordenan el universo” y, aunque nos guste también el 
desorden, creo que la intención del verso es celebrar a la belleza de la na-
turaleza y cómo el arte, de una manera clásica, ha intentado reproducir 
esa belleza. Por último, más recientemente, también reconocer el horror 
y transformarlo en algo que pueda experimentarse, vivirse, habitarse, sin 
que se nos vaya la vida en ello.
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Además de escritor, eres un investigador y lector comprometido, y eso se ve reflejado 
en tu blog “Linternas y bosques”. Visitando este sitio, nos interesamos especialmente 
por dos artículos, el primero es de tu autoría y se titula “Los días felices. Diversidad 
sexual y libros para niñas, niños, niñes y jóvenes”; el segundo fue escrito por Graciela 
Bialet y se llama “La letra invisible de un crimen: abuso sexual y literatura infanto-
juvenil”. Atendiendo a dichos encabezados ¿por qué es importante comenzar a hablar 
de estos temas con las niñas y niños?

Me interesaba publicar estos dos textos en mi blog porque creo que 
reflejan una realidad que las niñas y niños viven y que no necesaria-
mente reproduce o se preocupa por recrear la literatura infantil, por 
lo menos no la que se discute más o la que circula o se edita más. 

Por un lado, en “Los días felices. Diversidad sexual y libros para 
niñas, niños, niñes y jóvenes” se tratan los temas de la diversidad se-
xual, las diferentes formas de habitar el cuerpo, las diferentes formas 
que toma el deseo, las preferencias u orientaciones sexuales y la identi-
dad de género, que son muchos temas distintos y no quiero que suene 
a que los meto en el mismo saco. Al final del artículo hago algunas di-
ferenciaciones entre el eje del artículo, la diversidad sexual, y otro tema 
que es la identidad de género. Quise escribir este artículo porque tengo 
un sobrino, que ahorita tiene diecinueve años, con el que he crecido yo 
también, he convivido mucho con él, he aprendido un montón sobre 
las infancias y juventudes de hoy, y una de las cosas que notaba es que 
el tema de la diversidad sexual estaba presente de una manera mucho 
más cotidiana que cuando yo fui niño, es decir, se habla mucho más 
de eso. Afortunadamente se ha normalizado la diversidad sexual y no 
se ha enrarecido más, como lamentablemente nos tocó vivir a muchos 
cuando todavía no era algo de lo que pudieran hablar niñas y niños de 
cuarto, quinto o sexto de primaria; no había posibilidad de tener algún 
amigo, amigue, amiga bisexual o queer. 

De pronto me di cuenta de que mucha de la literatura infantil 
o juvenil que yo estudiaba y leía no reflejaba esas conversaciones y 
esa realidad. Me pareció curioso, así que comencé a preguntarles 
a muchas editoras y realmente descubrí que había un vacío. Quise 
escribir un artículo donde recupero diferentes formas de abordar la 
diversidad sexual desde una aproximación más sugerida y sutil, así 
como de otras configuraciones para entender la sexualidad y otros 
títulos que explícitamente hablan de primeras veces: primeros besos 
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o expresiones de deseo de niñas, niños o adolescentes, encuentros se-
xuales cuando ya se trata de literatura juvenil y que salen de la norma 
heteropatriarcal. Entonces no hay tanto como en las conversaciones, 
pero sí hay literatura que reconoce esa diversidad. En Estados Unidos 
encontré muchos más estudios y listas, incluso como una especie de 
boom con mucha de la literatura infantil y juvenil publicada en este país 
que ya puede caer en lo que realmente pasa y suena a que hay que cu-
brir también cuotas y entrar en agendas políticas, y no necesariamente 
hay buena literatura.  Me interesaba encontrar ejemplos en donde 
no esté comprometida una cosa por otra, es decir, que no sean libros 
que cumplen cuotas, sino libros que realmente están escritos desde 
un lugar de necesidad intelectual artística, de una autora o autor que 
tiene algo que decir al respecto y que respeta a la diversidad sexual 
de las niñas, niños, niñes, y jóvenes, porque quiere hablarles con ese 
reconocimiento y desde esa sensibilidad. 

Por otro lado, el tema de “Las letras invisibles de un crimen, 
abuso sexual en la literatura infanto-juvenil” es completamente dis-
tinto. Y aquí es un texto invitado, efectivamente, de Graciela Bialet, 
que me gusta retomarlo porque, de hecho, es una de las entradas más 
vistas en los ocho años que lleva el blog, seguramente está dentro de 
las tres más visitadas y leídas. Creo que esto es porque efectivamente es 
un tema que pasa mucho más de lo que nos atrevemos a admitir como 
sociedad y tampoco está tan presente en la literatura infantil, entonces 
me gustó el recorrido que proponía Graciela Bialet porque permitía 
que se enunciara y denunciara, desde diferentes lugares, esta terrible 
situación que viven muchas niñas, niños y adolescentes. 

Yo traté de informarme con algunas asociaciones que defien-
den los derechos de la infancia y confirmar lo que ya sabía por algu-
nos amigos activistas: en un aula de clases en una escuela primaria 
de treinta y seis estudiantes, diez sufren abuso, siete son niñas y tres 
varones según las cifras de la uniceF. Son cifras tan escalofriantes 
y altas que no puede uno obviar y yo creo que compilar o reunir 
libros para mostrar esta realidad es reconocer que las niñas y niños 
las atraviesan, aunque suene muy obvio, pues una de las cuentas 
pendientes que tenemos ahí es la de hablar de estos temas, justa-
mente, para tratar de prevenirlos. 

Por eso creo que tanto en su versión perversa, no deseable, como 
en la expresión sana de una sexualidad diversa, estas dos entradas re-
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flejan ese interés por reconocer a las niñas y niños como interlocutores 
que quieren hablar de estos temas. 

Escribir para niños implica acercarse a escuchar a los niños, en este diálogo ¿cuál ha sido 
la enseñanza más significativa que has adquirido de ellos?

Sí, es de mi máximo interés el universo de las niñas, de los niños, y en 
mi trabajo como escritor, mediador de lectura e investigador, intento 
estar en conversación continua con ellas y ellos. No podría pensar en 
nada de lo que hago si no tuviera ese contacto, no podría escribir, ni 
hacer mediación, ni escribir libros pensando en niñas y niños hipoté-
ticas o hipotéticos. Necesito de la experiencia real de hablar con ellos, 
de escucharles, de leerles. Una de las cosas más significativas es que 
he aprendido y reaprendido a observar, a escuchar y a jugar. No deja 
de sorprenderme la forma en la que observan el mundo, cómo están 
todo el tiempo explorando, no sólo con sus cuerpos sino también con 
el lenguaje, y trato de mantener muy viva esa intención y ese deseo de 
exploración continua, tanto en lo que escribo y cómo lo escribo, como 
en mi vida y en mis aproximaciones a las cosas que me interesan, a los 
temas que me interesa estudiar. Esa voluntad de exploración sensible 
que muchas veces pasa por el juego y que no está sólo limitada por 
el deseo de jugar, ¿no? Que a los niños sólo les interesa jugar podría 
ser uno de los prejuicios que hay, obviamente sí es una de las cosas 
que más les interesa hacer, pero sus experiencias también pasan por 
la contemplación atenta, la reflexión, la escucha, la expresión de pre-
ocupaciones y la conversación. Y creo que cuando uno escribe y lee, 
sobre todo cuando se trata de leer críticamente al mundo, es necesario 
permanecer muy atento y no dar por sentado ni normalizar nada de 
lo que nos ocurre.


