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PoesÍa en transiciÓn 
Entrevista con Daniel Nizcub1

Consejo editorial

Nizcub, háblanos un poco de tu obra 
y trabajo en la radio colectiva, en 
relación con la diversidad de género.

Muchas gracias a la revista y 
muchas gracias por la invitación. 
Algo que aprendí cuando supe 
lo que era vivir en Oaxaca, no 
sólo venir de visita, sino ver otras 
realidades como la diversidad 
tan grande que tiene, fue que la 
colectividad es muy importante 
en los espacios sociales, y es algo 
que nos ayuda para llegar a al-
guna finalidad que sea para un 
bien común, como los tequios o 
la guelaguetza, que todavía sigue 

viva en Zaachila. Llegó un momento en el que después de 2006, cuan-
do hubo un conflicto social fuerte y comencé a trabajar con la radio 
comunitaria, ésta se quedó siendo partícipe de la comunidad a través 
de muchas personas involucradas: desde las personas que colaboraban 

1 Poeta, radialista comunitario, comunicólogo y hombre trans zapoteco-mixteco nacido en la 
Ciudad de México en febrero de 1984. Actualmente es correalizador de los programas radio-
fónicos “Con todas sus letras dialoguemos para la igualdad” (Consorcio Oaxaca), “Espacio 
social” (Educa Oaxaca) y “Ser trans” (Ojo de Agua Comunicación), enfocados en temas de gé-
nero, derechos humanos, defensa de territorio y diversidad sexual y de género. Es cofundador 
del proyecto “Acto Oaxaca”, asociación civil que se enfoca en visibilizar las realidades de las 
personas trans en Oaxaca. Es autor de Poesía en transición (Pez en el Árbol, 2017), considerado 
el primer poemario escrito por un hombre trans en México. Participó en la antología Como si 
estrechara tu cuerpo. Poetas nacidos de 1970 a 1989 (Dilema, 2019), y en Oaxaca-Trans Historias de vida 
(Consorcio Oaxaca, Culturas Diversas, Pez en el Árbol, 2020). Su poemario doble Poesía en 
transición (2ª ed.) / Pido no ser yo (Pez en el Árbol, 2021) es el más reciente que se ha publicado.

Foto por: Consejo editorial.
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con algo para tener fiesta, o para tener de cierta forma para la luz, hasta 
las personas que estábamos dentro de la locución. 

A la par, escribía un poco de poesía, según yo. No sabía cómo 
llamarla en ese tiempo, tenía como veinte años, más o menos; aunque 
tenía que ver un poco con lo que pasaba en Oaxaca, se trataba más del 
corazón y del amor: de lo que pensamos que es el amor o lo que se pen-
saba cómo se llevaba en ese tiempo. Sé que las juventudes están tratando 
de hacer una revolución de ello y es importante también. Entonces, esto 
me fue llevando un poco a otros espacios en Oaxaca, en la misma radio, 
para hacer procesos colectivos de radio comunitaria que estaban dirigi-
dos al tema de mujeres.

En ese tiempo, comenzaba a hablarse mucho más acerca de la 
participación de las mujeres, y de las mujeres indígenas concretamen-
te, en las comunidades y en la defensa del territorio. Esto me llevó a 
autocuestionarme, siendo un hombre trans: ¿qué estaba siendo yo ahí 
escuchando a las mujeres? Obviamente tratando de escuchar, porque 
tampoco me sentía como la persona que tenía que ir ahí a sentirse parte 
de, ni porque me sentía así, aunque sí desde mi sentir de pertenecer a 
mi comunidad de Zaachila. En ese momento no existía la palabra trans, 
pero ya comenzaba a trabajar con las cuestiones de género. Y bueno, 
cuando poco a poco me voy dando cuenta de que existen estos términos, 
de que las personas trans existimos, mis letras cambian a nivel personal, 
a lo que yo llego a escribir en cuanto a poesía, pues es lo que me ocurre, 
lo que veo y lo que siento en mi contexto, incluso también de cómo ha 
cambiado el territorio y a dónde se está llevando el asunto de la siembra 
del maíz, de la siembra de cosas que ya no se hacen en esta zona, porque 
está semiurbanizada. Por esto se va cambiando esta forma de escribir 
mía hacia lo que estaba pasando en ese momento, de decir ‒yo no sé si 
al mundo, pero por lo pronto a mí mismo‒: que yo era yo, que yo era 
Daniel, que había cosas ahí que no entendía y que iba a emprender un 
viaje, un camino personal; que iba a ser la misma persona siendo otra, 
no sé cómo explicarlo. Pero en las letras de una forma están, que me iban 
a llevar a transitar, no sólo hacia dentro, hacia mí mismo, sino también 
hacia la sociedad. Iba a cuestionar a personas que estaban fuera de mí, o 
sea, desde mi familia hasta la sociedad, en la comunidad en la que vivo y 
en la misma radio que hacía, pues mi voz cambió mucho, por la cuestión 
de la testosterona que me tomaba, ¿qué iba a pasar con eso? Y eso es lo 
que da entrada, ya un poco después, a por qué hacer Poesía en transición.
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En la entrevista que te hicieron “Somos Voces” en 2020 dijiste que tu poemario 
Poesía en transición es un libro colectivo. ¿Nos podrías hablar un poco de esto 
y cómo, si ha habido una influencia, la comunidad y la oralidad de Oaxaca han 
influido a tu voz poética? ¿Consideras que tu poemario es un libro colectivo de las 
vivencias trans?

De primera mano, el trabajo no lo hace tan sólo quien lo escribe. En este 
caso no sólo soy yo, ya que pasó por otras manos: por la editora, por 
Moisés Cerero, quien es mi primo y quien hizo el diseño de la primera 
edición, por Alejandra Canseco, quien hizo la ilustración donde apa-
rece mi persona, por las personas que comparten sus letras en la pre-
sentación del poemario, y por las que estuvieron metidas en la cuestión 
de impresión e, incluso, empastado, porque hubo una primera parte 
en la que se quiso hacer de manera artesanal, pero no quedó como se 
esperaba, aunque ahí está una de las primeras formas en las que em-
pezaron estos compañeros que ahora se dedican a encuadernar y em-
pastar. También forman parte en este poemario los epígrafes, que eran 
una especie de trabajo colectivo, digo yo, porque de pronto estaba en la 
escuela o con amigos, con amigas, y pedía que me regalaran palabras, 
no sé, como árbol, leña, agua, lluvia, viento, y con éstas formé estas especies 
de epígrafes. Esto lo hice en mi propio proceso de reconocimiento y de 
transición, por lo que también fueron personas que me han acompaña-
do en este camino y que lo siguen haciendo. Aquí están algunas de sus 
palabras que se les habían, en ese momento, no sólo ocurrido, porque 
sabemos que no sólo es eso, pues de alguna forma lo estaban viendo, 
sintiendo y viviendo, por eso pienso que es un trabajo colectivo.

Y, bueno, por supuesto, creo también que tiene mucho que ver 
la colectividad que vivo muy diversa, porque, por un lado, mi mamá es 
zapoteca, es de Zaachila, donde actualmente vivo y donde quiero se-
guir viviendo porque me encanta. Y en este lugar, que es muy cercano 
a la ciudad de Oaxaca (cuando yo nací, nací en la Ciudad de México, 
en Neza; dice una amiga que es la novena región de Oaxaca, aquí son 
ocho regiones y la novena sería la ciudad de Nezahualcóyotl, porque 
está repleta de personas de ahí), mi abuela materna y mi abuelo pater-
no tenían un mercado donde vendían productos de Oaxaca, y yo crecí 
entre esos olores y gastronomía, y cada vez que había tiempo, me iba a 
Zaachila en las vacaciones, a vivir en el pueblo, que lo era en ese tiem-
po. Yo llegué a vivir aquí justamente hace veinticinco años, y algo que 
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siempre me ha dicho uno de mis tíos maternos era que nunca deje que 
alguien hable por mí, en ese caso lo decía: “tú eres zaachileno, conver-
sa con tus otros pares y demás, pero nunca olvides que nadie hablará 
por ti”, y creo que esto hizo un eco muy grande, porque yo soy un 
hombre trans, y he decidido que no seguiré siendo objeto de estudio.

Por eso creo que también la literatura y toda la forma creati-
va en la que podamos expresarnos, no sólo las personas trans, sino 
todas las diversidades humanas que somos, nos dan el privilegio de 
hablar de nosotros mismos, de nosotras mismas, de nuestra propia 
persona. Eso es también lo que he intentado plasmar con esta publica-
ción. De alguna forma, también a lo largo de este tiempo, desde 2017 
para acá, hay personas de la comunidad trans que se han apropiado de 
las letras y las han replicado en sus formas, ya sea que las hayan leído 
para ir encontrando las variantes de su voz o haber hecho ilustraciones 
u otros textos que van derivados de; por lo que creo que esto colectiviza 
al poema, al poemario en este caso, pero en general a toda la poesía, a 
toda la creación humana. Creo que cuando toca eso de poderse repli-
car y poderse colectivizar, tiene que ver con eso, con soltarlo, con que 
se vaya caminando a donde tenga que ir, y que sean otras voces, otras 
manos, otros ojos quienes lo vean.

En tu obra vemos una dualidad que habita la voz lírica entre tu yo y ella, ¿cuál 
fue la complejidad de plasmar ésta en Poesía en transición y a qué crees que 
se deba el hecho de que la relación de ambas partes pueda ser entendida como un 
enfrentamiento? 

Algo que me viene a la mente con esta dualidad de la que hablan son 
las últimas presentaciones que se hicieron de la segunda edición de Poesía 
en transición, que además es doble, porque atrás viene otro poemario, que 
es Pido no ser yo. En éste vienen poemas que escribí antes de saber qué era 
ser una persona trans, pero que, aun así, a pesar de no saber el término 
trans, hay algunas luces en algunos de estos escritos que van diciendo: 
“a ver, creo que tú vas a ir por allá”, aunque yo no entendía qué estaba 
pasando, y en realidad los entendí cuando los volví a leer ya muchísi-
mos años después, dije: “esto iba para acá”, “esto era en realidad algo 
que me decía sobre ese algo que me habitaba”; una especie de dualidad 
como se puede llegar a pensar dentro de las culturas precolombinas y 
en muchas culturas que van más allá de Occidente, pues hay muchos 
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términos, muchas formas de definir género, o quizá debamos decir géne-
ros. Ésta puede ser una de las razones por las cuales de pronto hay una 
cuestión de decir que estoy confrontando, que estoy peleándome con mi 
pasado. Creo que de 2010 para acá empezó todo este asunto de mayor 
circulación de la información, que fue incluso en el año de 2009 o 2010 
que yo me enteré de la existencia de estos términos a través de YouTube 
y de todos estos medios. En ese tiempo no teníamos esta información, 
entonces, a veces el pasado realmente se borraba por pasar, no sólo des-
apercibido ante el mundo, sino para no enfrentarte a tantas violencias.

Cuando yo comencé a ir al sexólogo para platicar de esto que 
me ocurría, yo le preguntaba dónde estaban los demás hombres trans, 
y me decía: “es que ya se fueron, no están aquí los hombres, los trans 
masculinos”, o sea, como yo; las chicas de pronto sí estaban por ahí en 
algunos espacios, sobre todo más visibles en términos de trabajo sexual, 
en la calle y entre otros espacios que no sólo son cliché, también son 
realidad, pero los hombres trans no. Entonces yo preguntaba: “¿dónde 
están?”, y me decía que tenía dos pacientes, pero que se fueron de Oa-
xaca porque cambiaron totalmente su vida. Imagínate, si aquí los cono-
cieron de una manera, ahora, pues son otras personas, y se van y hacen 
su vida como si no existiera su pasado, ¿no? Yo me negué a hacerlo, por 
eso me quedé aquí, por eso creo que la colectividad es bien importante, 
y yo dije: “no, yo me quedo en Oaxaca”. Y ya no tanto que vaya a 
confrontarme a otro yo, porque, al final, todos en el pueblo, en Zaa-
chila, en mi trabajo ‒que también es otra colectividad pequeña como 
estos espacios en los que nos vamos desenvolviendo‒ me conocían de 
otra manera, pero yo mismo me conocía de una manera. Era una cues-
tión que yo al principio negaba mucho, como “no, espérate”; no puedo 
decir que a la fecha he dejado de decir que respeten mis pronombres y de 
no decir mi nombre anterior, entre otras cosas, pero antes era como 
“no menciones que yo era antes así, no hay que mencionarlo, no hay 
que decirlo”, pero, poco a poco, esta reconciliación, como lo dice Na-
llely Tello, quien es la que hace la presentación por Pez en el Árbol, es 
como el saber que este camino que estoy recorriendo no hubiera em-
pezado si no hubiera tenido ese inicio que tuvo, ¿no? Y más allá de si 
se hubieran escrito estas letras o no, no hubiera aprendido a reconocer 
que estamos viviendo en una sociedad en la que ya no nada más soy yo, 
sino que, incluso ahora, están siendo escuchadas las infancias trans, pues 
también hay personas que cada vez lo son, al decir: “¿Sabes qué? Yo me 



54
PIROCROMO

#25 LGBT+ 

vivo así, yo tengo mi vivencia de esta manera, mi realidad es ésta y no 
solamente es como nos la han estado contando que ha sido.”

Y bueno, sabemos históricamente, repito, que hay muchísimas 
otras formas de mencionar a los géneros, de habitar las realidades en 
las que existimos. No sólo el caso de la muxeidad en Oaxaca, sino tam-
bién hay muchos otros pueblos precolombinos a lo largo de Latinoamé-
rica y de Estados Unidos que tienen esta manera de nombrar a los otros 
géneros y que, además, habitaban estas sociedades de una manera distinta 
a como es ahora, que son burlas, discriminación, violencias, etc. Entonces, 
creo que más allá de ir hablando de lo que es actualmente, hay que reto-
mar la historia y decir que al principio también fuimos unas sociedades 
incluyentes.

Hemos notado que en tu primer poemario, que se titula Poesía en transición, existe un 
límite estrecho entre el silencio y la voz. ¿Cuál es la relación de estas voces que se callan 
o que se alzan en este proceso de cambio y qué consecuencias trae cada una de ellas en el 
mismo a través de la poesía?

Creo que lo principal, al menos para mí, porque de principio no pensaba 
que se iba a publicar y que iba a salir un poemario, es que yo lo hacía 
porque me estaba viviendo algo, y tenía que contárselo a alguien, porque 
no había más hombres trans alrededor ni personas que lo comprendieran 
a este nivel; o sea, la gente que me escuchó, sí, pero había gente que no lo 
comprendía al nivel que yo hubiera querido, entonces comencé a escribir-
lo. En un principio, uno de mis temores era hormonarme, que creo que es 
la expectativa también para muchas personas trans, no voy a generalizar, 
hablo de las masculinidades trans y hablo también de ‒no voy a genera-
lizar, lo repito, habrá quien no lo quiera así, pero hay quienes sí, como 
en mi caso‒ las que, como yo, se querían hormonar; lo hago y llevo mi 
tratamiento hormonal.

Yo hacía radio comunitaria, como les decía, entonces, en un prin-
cipio, las personas de la comunidad ya me conocían con una forma de 
hablar, con un tono de voz, etc., y no sólo las de la comunidad de Zaachila, 
sino las de las localidades donde llegaba la señal en la que yo colaboraba en 
radio, entonces yo me cuestionaba qué es lo que iba a pasar con mi voz; y 
durante mucho tiempo este asunto de la voz, para algunas masculinidades, 
como en mi caso al menos, tiene mucho impacto. Cuando comencé mi 
transición social, únicamente trabajaba en las comunidades de la Sierra 
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Sr. Junio, Felipe Ugalde.
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Norte, dando talleres con niñas y niños, talleres de género y demás. Les 
contaba un cuento que estaba relacionado incluso con el teatro y yo era el 
único que se los contaba; para esto, tenía que ver con una tortuga y un 
tortugo que eran pareja, entonces, para hablar del tortugo me ponía 
un sombrero y para hablar de la tortuga me ponía un rebozo, y así les 
contaba el cuento, jugando con esta forma dual, porque no había más 
personas y porque así era la historia. Cuando yo llevaba a cabo mi tran-
sición social, yo no hablaba, tenía muchos silencios, porque de pronto 
pensaba: “si digo algo, van a escuchar mi voz mucho más aguda de lo 
que me veo”, porque era una cuestión, incluso –no debería ser así– por 
seguridad: no sabemos qué persona va a reaccionar cuando se le presenta 
una u otra situación. No con esto digo que hay que justificar que existan 
los roles y las formas en las que se define el género, porque creo que 
hay muchas que son demasiado violentas para las realidades trans, pero 
en ese caso yo no quería ser “descubierto”. Y estos silencios eran los que 
me acompañaban, en un principio, porque no había información; después 
porque no había personas que quisieran escucharlo, luego porque podría 
ser algo que tal vez llegara a ser violento hacia mí, y finalmente porque 
ya no sabía lo que le iba a pasar a mi voz. Bueno, la transición ya se hizo, 
el cambio se fue haciendo; perdí el miedo a todos esos cambios que iban a 
llevarse a cabo, y uno de ellos fue ése, por eso es que en la segunda edición 
hay, en ambos poemarios, poemas dedicados a la voz. 

Y ya viéndolo en un sentido más colectivo, creo que también ahora 
se ha vuelto de una forma, en algunos espacios, donde hay personas trans 
colaborando de diferentes maneras y que lo traen hacia su quehacer, otras 
voces, no sé, ya no sólo es la mía, sino que ya es la voz de alguien más. Una 
vez me contactó una estudiante, creo que ya se había titulado de derecho, 
que quería citar uno de mis poemas al principio de su tesis, y me lo leyó. 
Cuando lo escuché en su voz, fue otra cosa, o sea, su interpretación, su 
forma… yo dije: “guau, el poema suena tan bonito siendo interpretado 
de otra manera en la que ahora yo soy el espectador del poema”. Por eso 
también ha sido, de alguna forma, esos silencios que habitan a las personas 
trans, para irlos rompiendo y ser esa voz necesaria que grite al mundo que 
aquí estamos y que no nos vamos a ir a ningún lado.

Finalmente, ¿qué le recomendarías a las juventudes actuales de género variante para 
transmitir su voz en el texto poético o literario?
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Cuando yo estaba joven, ja, ja, ja, y no sólo de esa vivencia trans, porque 
no la conocía, sino también de esta vivencia distinta a lo que era consi-
derado “normal”, porque en aquel entonces era leído como una mujer 
lesbiana en el pueblo, no había espacios, o más bien ninguno, donde no 
sólo se llegaran a exponer las letras, sino a compartir, aunque no fuera ne-
cesariamente a nivel público, en círculos o en espacios de lectura. Ya fue un 
poco más grande cuando encontré uno aquí en Zaachila, pero en realidad 
hay pocos espacios. Sin embargo, creo que aun teniéndolos, sucede que, si 
es que ocurre todavía ‒y sobre todo ahora que estamos encerrados por la 
pandemia‒, cuando nos vivimos de manera diversa, también nos ence-
rramos en nosotros mismos, en nosotras mismas. Y en esa juventud en 
la que no entendemos qué está pasando con nuestros cuerpos, no sólo 
si eres trans, en realidad, cualquier persona, cuando llegas a estos cambios 
hormonales, tú mismo no sabes qué es lo que ocurre contigo y estás muy 
encerrado, encarrada en ti. Creo que algo que me ha salvado muchas ve-
ces es el hecho de escribir, no con el fin de pensar que va a ser publicado o 
que una revista de Aguascalientes me va a entrevistar, no, sino en que 
es bueno dejar este sentimiento de una manera que esté materializado 
la escritura o la forma de creación, para que te puedas leer a ti mismo, 
a ti misma en el futuro, y darte cuenta de cuántos pasos has dado, de cuán-
to te has atrevido a hacer.

Repito, las adolescencias no son para nada fáciles, las juventudes 
tampoco, pero si hay algo que nos pueda acompañar, no sólo en ese 
momento, sino, creo, de por vida, es cualquier creación que hagan, y si 
es escrita, que es lo que yo hago, qué mejor, ¿no?, que sigan escribien-
do. Creo que también algo que podría decirles y que me ha llamado la 
atención últimamente es que todo está ocurriendo muy rápido con estas 
formas de escribir, de tener el Facebook o el Twitter a la mano, que 
es un muy buen ejercicio; creo que con tan sólo un límite de caracteres 
generes una idea o algo literario, poético y todo, es genial, es hermoso, 
pero creo que también de pronto es bueno y es sano hasta para la misma 
humanidad parar un poco y respirar. Entonces, algo que podría decirles 
es que, si escriben algo, lo guarden un rato, lo dejen respirar y lo vean 
después con otros ojos críticos, decir: “ay, por aquí voy bien, esto sí va, 
esto no va”; ir poco a poco evolucionando desde sí mismos y de su propio 
trabajo. Lo que puedo decir es que, por favor, no dejen de escribir, que 
si algo siempre va a necesitar este mundo son estas personas que dejan, 
a través de este tipo de lenguaje, constancia de que tenemos humanidad.



58
PIROCROMO

#25 LGBT+ 

Dunas de tu cuerpo, Felipe Ugalde.


