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uando ocurrieron las protestas en Colombia contra la reforma tri-
C butaria propuesta por el gobierno de Ivan Duque y el Paro Nacio-

nal en dicho pais a finales de abril de 2021, multiples videos de las
manifestaciones y del estallido social inundaron las redes sociales. De entre
los videos cortos que evidenciaron el fenémeno social que se estaba vivien-
do en ese pais latinoamericano destacé uno donde mujeres trans y varones
travestis afrodescendientes y morenos marcharon junto al pueblo desde la
resistencia y disidencia sexual y de género, visibilizando el papel politico
que también tienen las identidades periféricas; visibilidad que antes de la
segunda mitad del siglo xx se habia ignorado en las luchas sociales y en los
cambios politicos de las naciones, como asi lo enuncia Pedro Lemebel en
su “Manifiesto (hablo por mi diferencia)”, que leyé como una intervencién
de la izquierda en septiembre de 1986 en Chile:

pero no me hable del proletariado/ porque ser pobre y

maricon es peor/ hay que ser acido para soportarlo/ [...]
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/ como la dictadura/ peor que la dictadura/ porque la
dictadura pasa/ y viene la democracia/ y detrasito el so-
cialismo/ ¢y entonces?/ i;qué haran con nosotros, compa-
nero? (vv. 11-13, 21-27)

Comienzo de tal modo este ensayo porque, asi como sucede en
los dos casos anteriores, en Una mala noche la tiene cualquiera de Eduardo
Mendicutti, el escritor de Sanltcar de Barrameda reflexiona y eviden-
cia los impactos que tienen las transformaciones y cambios sociales en
la disidencia sexual y en el colectivo LGBT+. Esto a través de la voz de
La Madel6n, mujer trans andaluza quien le platica al lector con un ex-
tenso monologo su experiencia en las diecisiete horas y media que durd
el golpe de estado por la Guardia Civil en el Congreso de Diputados el
23 de febrero de 1981.

La novela, publicada un afio después del 23-F se desarrolla en un
tiempo posterior al golpe, al ser recordado y narrado por La Madelon
desde su experiencia. El mondélogo se construye en orden cronologico de
acuerdo a los hechos del 23 de febrero, plasmando en su personaje
protagénico la experiencia psicologica que se sintié en Espafia por la
ciudadania, los medios de comunicacién y la prensa durante la toma
del Congreso, asi como la evolucién de éstos conforme al avance del
evento historico. Miedo, incertidumbre, nerviosismo, tristeza, tension,
catarsis y una serenidad ultima son algunos de los sentimientos que la
personaja experimenta, pues con ellos recuerda su pasado en el fran-
quismo, en el tiempo posterior a la muerte de Franco, en los dias donde
se vivié mayor libertad. Alli, su identidad dejé de ser clandestina y pu-
dicron ejercerla libremente como actrices en un club nocturno llamado
“Marabu”, al igual que su relacién con otras mujeres trans y hombres
travestis, y algunas de sus relaciones erético-romanticas.

Mendicutti reflexiona en dicho libro acerca del temor que hubo
cuando ocurri6 el retorno del fascismo que imper6 en Espana después
del golpe de estado de 1936 o algo similar a una dictadura de Sudamé-
rica, como la de Chile por parte de Pinochet, donde se coartaron las
libertades y garantias individuales. Aborda la confusion e incertidum-
bre por parte de la ciudadania sobre lo que estaba ocurriendo en esas
primeras horas, llegandose a pensar, incluso, que podia ser un ataque
terrorista de ETA; también menciona la violacion a las libertades de
personas pertenecientes a la disidencia sexual y de género y otras iden-



tidades periféricas, como la de los judios y los gitanos en estados ultra-
derechistas, fascistas y dictatoriales, presentada como una resistencia y
militancia politica; del mismo modo, refiere la dualidad en la identidad
que se conforma en una pelea por el yo, impulsada por una epistemolo-
gia normativa del sexo, género y cuerpo.

No obstante, en este ensayo me propongo comentar los dos l-
timos temas de la lista previa, ya que son los que el autor se dedica a
construir de mejor modo a lo largo del libro. Para ello, cito lo que escribe
Radi Blas en su Antologia poesia trava/trans*/ no binarie, rescatado por San-
chez Villareal en su Breve antologia de poesia trans y travesti de América Latina:

La poesia trans, trava y no binarie es un espacio politico
de resistencia que se desarrolla en las trincheras del len-
guaje. Es una vivencia interna del género, una que desafia
nuestros codigos lingiiisticos y perceptivos, que cuestiona el
canon literario, que moviliza y construye tramas semioticas
que desconectan y conectan de manera provisoria la letra y
la musica del mundo. No tendria sentido ensayar aqui una
definicion; después de todo, de la poesia para adentro esta

todo permitido.

Por consiguiente, la literatura trans y travesti aborda al cuerpo
y al ser desde la lengua como resistencia a la sexualidad dominante, es
decir, a la normatividad hetero y cis, asi como a los binarios que resul-
tan excluyentes (hombre/mujer, homosexual/heterosexual), donde las
y los obliga a ser de un modo distinto de su identidad. Debido a esto,
la novela de Mendicutti mantiene un dialogo estrecho con la demas
poesia y narrativa latinoamericana trans y travesti, en el sentido de
que ambas, como lo explica Joseph Pierce (2020), hacen uso del devenir
monstruo como un acto estratégico de oposicion e insurgencia, disiden-
cia estética y epistemoldgica en contra de la biopolitica,' por lo que se
revela su inestabilidad teérica del cuerpo normativo y su imposibilidad

1 La biopolitica de Foucault consiste en entender “la heterosexualidad como modelo de una tec-
nologia compleja destinada a producir cuerpos heterosexuales™ (Sierra 30), la cual restringe y
controla a los individuos. Esta, en la teorfa queer, tendra gran influencia “sobre el que se arti-
culard un paradigma politico de poder, el biopoder” (Sierra 30). El biopoder se formara en la
idea cardinal de ver el cuerpo como un instrumento de poder politico. “El cuerpo también es
un campo de batalla y el lugar en el que se inscriben —a menudo de forma nada metaférica— las
marcas del poder” (Sierra 30-31).
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de reconocer las diferencias de las identidades periféricas, ya que re-
chaza la categorizacién normativa.

A medida que la biopolitica comprende como deseables los cuer-
pos no normativos, se ha aumentado en la literatura, en el arte y en la
cultura “la visién entre el limite inestable entre lo humano y lo animal; lo
humano y la maquina; lo humano y lo monstruoso” (Pierce 172) —y agre-
garia lo humano y lo vegetal, aunque en la obra que aqui nos incumbe
no lo refleje claramente—. Visién entendida como la corporalidad des-
haciéndose en si misma en un limite difuso, donde se define y reivindica
el ser un monstruo como un derecho de resistencia, y donde monstruar se
refiere a la comprension de la corporalidad como materia que es contin-
gente, movil, eternamente incompleta, mutable e invertida, que desorga-
niza las categorias politicas del sexo y el género, y rehace el concepto del
ser desde el cuerpo “hacia un cosmos desconocido” (Pierce 173):

Ocupar la posicién de lo monstruoso —“monstruar— es re-
chazar el androcentrismo vy las temporalidades y geografias
inherentes a esta vision global. El monstruar es un recha-
zo encarnado de la incorporaciéon estatal, sus imperativos
culturales y sus normas sexuales. Es un rechazo queer de
la ontologia que, sin embargo, exige una reutilizacién de la
orientacion corporal —el mirar, el gesticular, el posar— a tra-

vés de una forma nueva y monstruosa (Pierce 173).

Sin embargo, salirse de lo normativo en cuanto a sexo y género
no es lo tnico monstruoso, sino que también los monstruos, tal como lo
expreso la poeta argentina trans y “colibri” Susy Shock, son los negros,
las indias e indios y la naturaleza salvaje; todo aquello que resiste, se
opone y contradice el sistema patriarcal, hetero y cisnormativo. Lo que
podriamos entender en el contexto de Espana como todo lo que no se
encuentre en el centro de los valores e ideologia franquista, por lo que
ser judio, gitano, rojo o emigrante, como La Madelon, es entendido
desde lo monstruoso.

Con lo que respecta a la violacion de las libertades de personas
que pertenecian a la disidencia sexual y de género, y de otras identi-
dades periféricas, como la de los judios y los gitanos en el franquismo,
La Madelon manifiesta su miedo de que la Guardia Civil, a mando de
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Antonio Tejero, Milans del Bosch y el general Armanda, las persiga
por ser disidentes de la biopolitica y de lo que la ideologia conservadora
considera “decente”. De igual forma, describe su temor a que instalen
campos de concentracion como los de los nazis y se regrese a un estado
opresor, por lo que sofiar con la libertad seria igual a sonar con nada en
aquella noche. Para ilustrar lo previo, cito:

Y es que a mi me hace falta la libertad. Porque, si no, a
ver de qué como. Qué espanto. Seguro que al final aca-
barian matando a La Madelén —atatd forrado de raso
granate, corona de nardos, habito de las Arrepentidas—y
habria que resucitar a Manolito Garcia Rebollo, natural
de Sanltacar de Barrameda —tierra de los langostinos y de
la manzanilla—, hijo de Manuel y de Caridad, soltero, de
profesion artista (8).

Porque seguro que aquellos salian de alli como los nazis
—que hay que ver como eran, qué barbaridad—, organi-
zando cacerias de maricas y unas orgias fenomenales, re-
gando los geranios y los jazmines hasta achicharrarlos con
la sangre hirviendo de los judios, los gitanos y las reinas
de toda Espana (9).

Y luego ya se veria: Dios mio, lo mismo empezaban por
la a y terminaban por la zeta, todo el abecedario, la guia
de teléfonos nombre por nombre, una por roja, el otro por
maricon, empenadas en degjar otra vez sélo a las decentes de toda

la vida (14, énfasis mio).

Este control de las identidades y de los cuerpos obliga a La Ma-
delén y La Begum (amiga y compaiiera de habitacién de la primera)
a que se enfrenten ante una dualidad de su identidad: entre la que se
considera correcta por los grupos contrarios a la transiciéon politica de
Espana y a la que realmente pertenecen y son. Ambas se enfrentan a
causa del yo que debe ser mostrado ante la sociedad y el Estado, un yo
que no se entiende sélo en la percepcion identitaria, fisica y de género
del individuo, sino también en su rol social, como la de soldado o actriz
trans. Ambas mujeres se comprenden desde dos individuos distintos:
ellas y Manuel Garcia Rebollo y Pedro Romero Torres, respectivamen-



te; los otros, los anteriores, los “decentes”. Esta multiplicacion del ser
conversa en paralelo con la obra poética del poeta mexicano trans Da-
niel Nizcub porque en ella refleja la incision de la identidad en dualida-
des: de la una y el otro, de la lucha de un sistema que las desconoce y
rechaza, y el dolor de poseer un cuerpo distinto a su género que hace
que lo modifiquen. Dolor y transformacion estan mayormente refle-
jados en La Begum por los gestos faciales nerviosos que desfiguraban
su rostro cuando era otro, Pedro:

[...] La desdichada parecia darse cuenta de pronto de
coémo es ella de verdad. De como somos todas. [...] De lo
mal que nos encaja el medio cuerpo de cintura para arriba,
con el medio cuerpo de cintura para abajo. [...]. Una ya
no sabe lo que es suyo de verdad y lo que es postizo. Y ya
no hablo sélo del rollo de la silicona o de un detallito de
cirugia estética, qué va; hablo mas bien de lo de dentro,
de la manera de sentir, de la forma de pensar, del modo de
hacerle frente a la vida. [...] Parece que estds hablando con un
monstrutto que eres mitad ti y mitad otra cosa. Un bicho de feria que
tuvo una vida que ya no es suya de verdad, porque ha cambiado tanto
que, cuando se acuerda de lo que fue, parece que estd cogiendo lo que
no es suyo, pero no ha cambiado del todo, y por eso una no puede, por
mds que quiera, cortar por lo sano, olvidar y empezar de cero |...]

(45, énfasis mio).

Esta dualidad, como puede leerse en la cita, permite lo mons-
truoso en el sentido del revoltijo y el insecto, de no aprehender la
identidad propia en la confusion del ser, porque el cuerpo se deshace
con Manuel o Pedro y escapa de binomios excluyentes mujer/hom-
bre a no saber —o no poder— “machiembrarse”; una dualidad que es:
“ser mitad y mitad; pero no en orden —como las sirenas, como los cen-
tauros—, qué va, qué mas quisicra yo. Lo nuestro es ser mitad y mitad,
pero a la rebujina, para qué enganarse” (13). Al igual que la literatura
trans y travesti latinoamericana, Mendicutti plantea el devenir monstruo
en contra de la biopolitica del franquismo, pues revela su inestabilidad
teérica del cuerpo normativo y su imposibilidad de reconocer las di-
ferencias con otros cuerpos periféricos. Es decir, si el golpe de estado
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hubiera triunfado y La Madelén hubiera sido obligada a volver a ser
Manuel sin dejar de ser ella, aunque fuera en lo oculto y en la clandes-
tinidad, ¢como definiria un cuerpo normativo cuando piense que el
de La Madelén lo sea, cuando en realidad no, porque no corresponde
con su género?; ;o quién es mas maricon? —como se lo pregunta ella
misma-—, ¢ella o los integrantes de la Guardia Civil que entran a un
Congreso donde hay diputados desarmados?

Por consiguiente, la monstruosidad de la dualidad es usada por
el escritor espafiol como un acto estratégico de oposicién e insurgen-
cia, disidencia estética y epistemologica, como un acto subversivo que
apuesta hacia la libertad y la democracia. Por ello, ambas actrices del
Marabt se manifiestan con sus mejores vestidos folcloricos, con los colores
nacionales y andaluces, porque asi el acto de protesta es mas subversivo:

hasta se me ocurrié que, si alguien me obligaba a ensefar
mis bajos —que una nunca sabe por dénde va a salirle la
degeneracién a las ministras del Interior—, mejor era que
se me notasen los tolondrones; me parecia a mi mas revo-
lucionario (24).

Y aquella misma noche, con todo Madrid plagado de grises
completamente escamados, [...] La Begum y La Madelon
estrenaron acera oficialmente. Fue un rito precioso el de
quitarse la ropa de hombrecito, sintiendo ese hormigueo
que entra cuando se sabe que una cosa ya es definitiva, que
ya todo va a ser seguir hacia adelante, y que dentro de nada
llegara el momento en que una empiece a sentirse abiertamen-
te a gusto en lo que siempre quiso ser, sin tanto laberinto, sin
tanto disimulo, sin tanto escondite, sin tanta falsificacion (55).
Claro que tampoco se trataba de ir totalmente de incognito.
Yo creo que eso hubiera sido una cobardia. La gente se tie-
ne que dar cuenta de como es una y de que no muerde. La
gente tiene que acostumbrarse. Que una puede llevar una
vida tan decente como la que mas. O tan indecente. Que
nosotras no somos ni peor ni mejor. Todas igual. Todas por
el mismo rasero. Y es natural que una ponga todo de su

parte para estar de lo mas favorecida (67).



Finalmente, retomo el parrafo inicial de este ensayo: ser trans
o travesti no significa solamente ser una persona de género variante
respecto al sexo propio, es una identidad de resistencia politica que
contradice la normatividad obligatoria del sexo, del género y de los
roles sociales en cuanto a estos dos. Es enunciar y protestar desde el
cuerpo, la vestimenta y, como diria La Madeldén, desde las fachas. Po-
ner en el mapa estas identidades en relacion a los eventos historicos,
como lo hace Mendicutti en Una mala noche la tiene cualquiera, representa
visibilizar otros sectores de la sociedad que han sido ocultos, pero que,
de igual o mayor forma, reciben las consecuencias de los cambios y de
las decisiones politicas. Tener una identidad periférica o disidente es
posicionarse desde lo monstruoso, ver como un monstruo, entender la
realidad, entenderse y ser entendide como tal, no como un acto fatalis-
ta y pesimista de la autoimagen, sino como un acto subversivo y revo-
lucionario de oponerse a lo establecido desde el cuerpo y la identidad.
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