

# ELLA ESCRIBE CARTAS DE amor<sup>1</sup>

Odette Alonso

Sentada frente al mar  
al cobijo del viento que amansa el mediodía  
garabatea letras  
que nadie  
en ningún tiempo  
leerá.  
Escribe para ella  
para el viento que vuelve como un viajero antiguo  
para el mar  
esa burla de espuma y de salitre.  
Lentamente  
dibuja un nombre  
una ilusión  
un cuento donde el príncipe es princesa  
es amazona  
es labio tierno donde libar la sed.  
Ella mira al transeúnte y se lamenta  
tanto soñar para que en un segundo  
el sueño se despeñe.  
Y era tan simple  
era decir amor  
aroma de conífera  
sutil columna de humo donde el nombre se eleva  
penetra por el cuerpo al pulso de la sangre  
se vuelve idioma interno

PIROCROMO

10

#25 LGTB+

1 Poema extraído de *La fiesta del dolor y otros cantos*, de Odette Alonso, Los libros del perro. México, 2020. Disponible en: <https://loslibrosdelperro.com/tienda/>

dolor que simboliza una presencia.  
Era tan simple escribir con letra pequeña  
decirlo en un susurro al sol del mediodía  
con la tinta indeleble con que se inventa un beso  
con que se escriben cartas que el correo inspecciona  
y no deja llegar a su destinatario.  
Era tan simple un gesto  
la vista al horizonte  
la mirada topando con lo desconocido  
halo de luz en el paisaje de la tarde.



*Moonlight*, Paola Denis García Prieto.