

ELLA ESCRIBE CARTAS DE amor¹

Odette Alonso

Sentada frente al mar
al cobijo del viento que amansa el mediodía
garabatea letras
que nadie
en ningún tiempo
leerá.
Escribe para ella
para el viento que vuelve como un viajero antiguo
para el mar
esa burla de espuma y de salitre.
Lentamente
dibuja un nombre
una ilusión
un cuento donde el príncipe es princesa
es amazona
es labio tierno donde libar la sed.
Ella mira al transeúnte y se lamenta
tanto soñar para que en un segundo
el sueño se despeñe.
Y era tan simple
era decir amor
aroma de conífera
sutil columna de humo donde el nombre se eleva
penetra por el cuerpo al pulso de la sangre
se vuelve idioma interno

PIROCROMO

10

#25 LGTB+

1 Poema extraído de *La fiesta del dolor y otros cantos*, de Odette Alonso, Los libros del perro. México, 2020. Disponible en: <https://loslibrosdelperro.com/tienda/>

dolor que simboliza una presencia.
Era tan simple escribir con letra pequeña
decirlo en un susurro al sol del mediodía
con la tinta indeleble con que se inventa un beso
con que se escriben cartas que el correo inspecciona
y no deja llegar a su destinatario.
Era tan simple un gesto
la vista al horizonte
la mirada topando con lo desconocido
halo de luz en el paisaje de la tarde.



Moonlight, Paola Denis García Prieto.