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Dejo a Mario en Balderas. Habíamos tomado juntos el metro 
en Insurgentes después de brindar con un par de tragos en un 
bar de Amberes. Hicimos la conexión con la línea verde, sólo 

que con diferentes direcciones: yo iba hacia Universidad y él hacia In-
dios Verdes. La pronta despedida, demasiado pronto para mi gusto, se 
la debía en gran medida a Carlos que, no contento con privarme de la 
presencia de Mario la mayoría de los fines de semana, le había limitado 
la hora de regreso.

¿Sabías que hoy es la cuadragésima primera marcha? ¿Y eso 
qué tiene que ver? El número 41. Este número le viene como anillo 
al dedo a la celebración y, en lugar de festejarlo como se debe, Carlos 
te sale con estas mamadas. Ya bájale a tus huevos, pendejo. Algún día 
teníamos que sentar cabeza.

Aunque no se me suele subir el alcohol con tan pocos tragos, la 
rapidez con que Mario me hizo tomarlos, así como el tiempo que tenía 
sin beber, parecían haber obrado en mi contra. Y creo que la noticia 
que me había dado Mario, de que él y Carlos habían comenzado a 
informarse de la gestación subrogada, terminó por desconectarme los 
pies del piso. Ahora mi mente orbitaba muy lejos.

Cuando nos despedimos en Balderas, Mario me preguntó antes 
de separarnos si estaba bien. Hice mi mayor esfuerzo por persuadirlo de 
que todo estaba en orden y no se separó de mí hasta que no logré con-
vencerlo. Cuando lo perdí de vista en la marea de gente, acepté por fin 
que las cosas habían cambiado y ya no serían como antes.

Al ir bajando por las escaleras tuve que sostenerme porque sentí 
un repentino vértigo. ¿Había bebido demasiado? Una chica que ve-
nía subiendo las escaleras se acercó a mí preguntándome si necesitaba 
ayuda. Yo apenas pude mirar su cintura moldeada por un extravagante 
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corsé y su extraña y larga falda esponjada. Le dije que no y le resté 
importancia, irguiéndome y prosiguiendo con mi descenso. El malestar 
pasó rápido. Qué pinche ropa tan más rara llevaba esa chica. Aunque 
una parte de mí comenzó a juguetear imaginándome vestido con esas 
prendas; una elegantísima señora con peluca, pechos postizos, aretes y 
bien enchapetada. Podía ser como los jotos de antes: cumplir durante 
el día mi deber como buga productivo de la sociedad, pero escapar en 
la noche a vivir con los demás habitantes del inframundo urbano noc-
turno que cada vez está más prostituido. 

Siempre me ha llamado la atención lo exagerados que son los chi-
langos con el calor; no puede estar por encima de los veinte grados por-
que ya se están quejando. A mí el clima de México se me hace de puta 
madre. Cosas de provinciana, me dice Mario siempre que se la hago 
de pedo por tanta pinche queja por el clima, pero es que de verdad me 
gusta. Nunca hace demasiado calor ni demasiado frío. Rara vez llega-
mos más allá de los treinta grados en esta ciudad. La única excepción, 
y donde sí les hago eco a los capitalinos, es dentro del metro. En el puto 
metro siempre hace un chingo de calor. La ventilación es mala, el aire 
acondicionado siempre va apagado y, si a eso le agregamos que los tre-
nes siempre van repletos de gente, hediendo y sudorosos, da la sensación 
de que el Infierno no puede ser muy diferente. El calor viciado que hay 
dentro de los vagones es insoportable.

Por eso, como siempre, me dirijo al punto más lejano del andén, 
para subir al último vagón. Por inercia, me digo. Los vagones centra-
les, que conectan con los pasillos de cada estación, suelen ser los más 
abarrotados. En horas pico esta situación es peor; por eso siempre me 
dirijo al final del andén. Pero hoy, un sábado por la noche, la gente 
busca acercarse al centro de la ciudad y no a las periferias. El andén 
está casi vacío. Aunque miento, no sólo por inercia me acerqué al final 
del andén.

Aunque traté de convencer a Mario, y a mí mismo, de que estoy 
bien, la verdad es que no lo estoy. Creo que más que nada me siento 
algo decepcionado. No sé. ¿Debería querer sentar cabeza como él? 
Habíamos planeado, como años atrás, ponernos una peda para estas 
fechas. Antes no hacía falta organizarse con tanta antelación, pero aho-
ra las oportunidades de coincidir eran cada vez más escasas. Mario, 
Quique y yo éramos conocidas como las Mosquetebrias por nuestros 
amigos de la facu, porque jalábamos a todas las pedas y porque siempre 
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estábamos una para todas y jotas como ninguna. Ya después de que nos 
graduamos las cosas cambiaron un poco. No al principio, sino hasta 
que llegó el Carlos, que ya me superó los celos y descubrió que no le iba 
a meter mano al Mario, que casi sería incesto porque yo a él lo quiero 
como a un hermano; y más, porque a los amigos, a diferencia de los 
hermanos, uno los escoge. Aunque es cierto que ya antes me llegué a 
meter con Mario, pero fue cuando acababa de entrar a la facu y yo era 
nueva en la ciudad. Por primera vez fuera de la provincia quedé ob-
nubilado por la apertura y el ambiente bohemio que ofrecía la gran 
ciudad. Pero de eso ya hacía mucho y la verdad la experiencia no nos 
había dejado con ganas de repetirla.

Aunque un corsé bien podría limitar mucho mi respiración, al 
pasar los dedos por mi cintura no puedo dejar de admirar lo bien que 
se siente que todo esté firme. Si a eso le agrego la experiencia que tengo 
cuando las manos de otros hombres se posan sobre mi cintura, la cosa 
se pone mejor. Acostumbrado a tener que mostrar fortaleza en todo 
momento, disfruto en silencio los momentos en que me puedo sentir 
frágil. Me sorprende un poco hasta dónde llega esta bilocación, pero le 
resto importancia. Quizá sí bebí más de lo que pensaba. 

El próximo convoy llega, se para con su usual sonido chirriante 
que en horas concurridas parece llamar a la gente para aproximarse 
con más prisa, con el objetivo de conseguir entrar en el vagón y no 
quedarse esperando el próximo tren. Entro. Decido sentarme en uno 
de los asientos que mira hacia la cola del convoy, pegado a la pared del 
carro. El vagón va casi vacío. Al otro extremo del vagón en que vamos 
sólo hay un par de señores platicando, recargados el uno contra el otro. 
Se separan un poco y me dirigen una mirada vacilante. Cuando me 
ven dándoles la espalda, despreocupado, se vuelven y regresan a su po-
sición inicial. Envidio, no sin cierta sorpresa, la alarma siempre activa 
en los maricones más viejos, nacidos en tiempos más cerrados para los 
de nuestra condición, pero menos contaminados por el sueño buga. 
Yo, la que más insistía en participar en cuanta manifestación a favor de 
“nuestros derechos” se nos cruzaba, estaba muy sorprendida de lo que 
acababa de pensar.

La Quique también era bien parrandera. A ella también la co-
nocí recién entré a la facu, sólo que ella era dos años más grande que yo. 
Me la presentó Mario, que la había conocido a su vez porque anduvo 
con un amigo de la Quique; al final él terminó con ese bato, pero la 
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amistad con la Quique se conservó. Durante mucho tiempo la admiré 
mucho por su manera de vivir la vida. Toda bohemia ella. Loca, feme-
nina, peleonera (especialmente si se la hacían de pedo por sus joterías) 
y bien alcohólica. Se ponía unas buenas pedas. Eso sí, nunca malaco-
peaba. Pero poco antes de la boda de Mario comenzó a bajonearse, a 
dejar de salir con nosotros si no quedábamos temprano, hasta le bajó a 
la jotería un poco, aunque siempre se le olvidaba y después de un rato 
era casi la misma. Casi, porque ya no quería que nos refiriéramos a ella 
en femenino. Digo, a él; la costumbre. El Mario también se mamoneó 
con las salidas por un rato, pero le bajó cuando Carlos me conoció 
mejor y me dejó de tener celos, pero igual le controlaba mucho las 
salidas a Mario. No le gustaba que saliera tanto por las noches y sin 
él porque “las jotas son muy putas y no respetan la propiedad ajena”, 
pero tampoco le gustaba salir con nosotros, así que muchas veces el 
Mario me dejaba abajo por regresar temprano al lecho nupcial, como 
buena esposa fiel. 

En Centro Médico entra un mayate, de ésos a los que se les nota 
a leguas que lo son, pero les gusta disimular y hacerse pasar por bugas. 
Trae todo el cuerpo tenso y abre mucho los pies al caminar, muy for-
zado. Su mirada me examina discretamente mientras se acomoda en 
el asiento más cercano a las puertas. Sin mirarlo a los ojos tomo una 
decisión y me toco la entrepierna. Ni se la piensa; se levanta y se sienta 
a mi lado. Por el rabillo del ojo volteo a ver hacia atrás, discretamente, 
antes de que el tren recomience su marcha. Los dos señores se están 
bajando. Qué raro, antes no me había percatado de cómo iban vesti-
dos; muy elegantes, en traje, como si fueran a una fiesta, ensombrerados, 
con guantes blancos y bastón en mano. Qué excéntricas pueden ser 
las jotas.

Aunque el calor del metro me caga, la cajita feliz es uno de mis 
lugares favoritos de toda la ciudad, un lugar de resistencia. Vuelvo a ser 
una señora mostachuda toda emperifollada. Paso de la mano de un jo-
ven mozalbete con espeso bigote retorcido a la de otra. Sus manos rozan 
mi talle y de vez en cuando acercan su rostro al mío para robarme un 
beso en los labios, en la mejilla, en el cuello. Pruebo sus labios, la mayo-
ría saben a alcohol. Sus rostros sonrosados y contentos, las pupilas dila-
tadas. Se escuchan las risas de fondo cuando termina la pieza de música. 
Mi último acompañante me pasa una mano por la espalda mientras con 
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la mirada me indica un sitio por el que desaparece otra parejita. Mis 
manos bajan por su espalda y sonríe con picardía. Los seguimos.

Me agarro con más fuerza la entrepierna, con la otra mano me 
bajo la bragueta. El mayate, aflojando ya completamente la presión 
del cuerpo con la que entró, me saca la verga y se la mete en la boca. 
Los guantes, anteriormente tan majestuosa y cuidadosamente porta-
dos, caen en el suelo sin miramientos ni cuidados. Se va formando una 
cama de cuellos de encaje, chaquetas, pantalones y corbatines de seda 
y satín, zapatos y botines muy ornamentados. Y sobre esta cama im-
provisada, una masa de cuerpos enzarzados en una bacanal. Mi vestido 
cae sobre los muslos de un joven y quedo expuesta ante todos, trasfigu-
rada. Una identidad bifronte; un animal que se muda de su antigua piel 
y renace al dejar caer su anterior disfraz.

Su cabeza sube y baja con más fuerza. Mis manos, que hasta 
ese momento habían descansado sobre mis costados, se ciernen sobre 
su cabeza, empujándola más sobre mi ingle. Siento la sangre arder, un 
espasmo que empieza a recorrerme como nunca antes. Mi verga está a 
punto de estallar cuando se abren las puertas en Zapata. Ya no nos im-
porta que nadie nos vea. Siento un ardor sin precedentes; algo secreto 
y radiante se eleva. De repente estallo dentro de su boca.

Después de un tiempo miro a mi alrededor, pero ya no me en-
cuentro encerrado en el vagón del tren. Hay salpicaduras blancas sobre 
todos los cuerpos de hecatónquiros tendidos aún en frenesí. Hermafro-
ditos reuniéndose con sus pares en ardientes abrazos y desprendién-
dose de ellos segundos después para reunirse a otros. Yo, exhausto y 
relajado, recargo mi cabeza sobre el vientre de mi compañero más cer-
cano mientras me fundo en un beso con otro de ellos. Sé que debería 
de indagar más en la metamorfosis acaecida, pero es que sólo quiero 
dejarme llevar y perseguir el dulce amor que me ofrecen mis pares sin 
tantas restricciones y requisitos.


