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CDITORIAL

° uién seria capaz de negar la existencia de otros mundos,
de aquellos posibles e imposibles, fantasticos, terribles
d y apocalipticos, no tan alejados de nuestra realidad? Si
bien el nimero actual lleva como tema principal el steampunk, el dos-
sier no se limita a ello. Encontrara usted textos que abordan el diesel-
punk con autématas cuyo funcionamiento es de queroseno, influencias
del ciberpunk como el transhumanismo, el greenpunk en cuanto al
planeta como una no-ciudad perfecta, asi como retrofuturismo, viajes
espaciales y comunicaciones interplanetarias.

Los textos, historias graficas e imagenes que conforman el na-
mero toman la especulacion, la fantasia y el apocalipsis para repensar
la realidad actual o pasada o una imaginaria. Viajaremos a la segunda
mitad del siglo XIx mexicano en Hacia otro mundo, y ala Segunda Guerra
Mundial en Soldados de juguete; y veremos distintas perspectivas ontolo-
gicas de la maquina, el humano y el planeta Tierra. Desde el gusto a la
destruccion en La emision del fin de un mundo, la autonomia y libertad de
la maquina encaminada a un discurso feminista en La mujer perfecta,
hasta la maquina como un arma purgante que mezcla el transhuma-
nismo vy la crisis medioambiental en Everything now. Contemplaremos
veleros fantasmagoricos cuyos vapores forman su espectro en Retrato de
un velero aerostdtico en voz de su pirata, y el apocalipsis a través del intimismo
de la voz lirica en Amanrillo. Y al final de nuestro recorrido, encontrare-
mos misiones espaciales en Luces de Korolev, y una realidad que fusiona
la ficcion especulativa y la fantasia para construir un mundo particular
de templarios, golems, dragones y automatas en Ala y fuego.

Asi que les damos bienvenida, ya sean ser humano, fantéstico
0 autémata, a este numero de vapor, metal, vegetal, queroseno y uni-
versos alternos.

Daniel Isai Mata Veldzquez y Aurea Ariel Avila Macias
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Aman Baltezar

Lic. en Letras Hispdnicas va4, 6° semestre

Mirad las nubes segadas,
mirad la estela en su noche
que en el albor de su luna

hay allende en la nube un corte.

Mirad el gentil velero

que crea en su andar el goce.
Mirad de la estrella el brillo
que camina en sus faroles.
Mirad también la figura

que en el cielo da su porte

y un corazoén en su vuelo

que estalla con fuego y cobre.

Mirad suspendida su ala

que con el viento da el trote,
mirad, como no mirarlo,

sus veinte astros sobre el cofre
que elevan su bruto cuerpo
donde las gaviotas no oyen.

Mirad como se abre el ciclo
con la seda de su foque

y las aves que en su casco
pian sus leves canciones.

Mirad como se suspende

el azor all4 en su borde

y con su viaje saluda

el lago de sus colores.

Mirad que pez parecia

con sus altos alerones

y titere sobre el viento

que se mira en sus cordones.

Mirad que viajé a otras islas

y hall6 del oro las flores

de un tesoro que los mares

en sus arenas esconden,

y que llegb a una amplia costa
donde una sirena joven

le dio una concha marina

que canta en su eco mil voces.

El mar con la corriente hizo
lo que no pudo ave ni hombre
y con sus olas de vidrio

al casco rompid en un golpe.
Y el aire sali6 del globo

como un caballo en galope,
que en su afan alla volaba
alejandose del bote.



Mirad, tan s6lo mirad
que el velero sus pendones
todavia alza en las olas,

en acuaticas mansiones.
Mirad con oido atento

el correr de sus motores
que en el habito del agua

se escucha en los caracoles.

Miradlo alla suspendido
sin frontera ni prisiones
en el sendero dormido
de fantasticas visiones:
una vela que con viento

de humo a la forma da porte

y un aliento que dispara

con su espectro los canones.

Y atn las salas celestes

el velero roza y rompe,

alla en la niebla de luna

que transmuta en aire al cobre;
ya sin fuego ni vapor,

ni con llama en los faroles,

ni con un motor ardiente,

ni con sus tensos cordones,
quiza como un alma andante,
que con su vuelo a los soles
de una nueva vida toca

mas alla de sus prisiones.
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Hacia oTRo munbpo

Héctor Justino Hernandez

foXel

Lic. en Lengua y Literatura Hispdnicas uv, 8° semestre

esde aqui lo veo todo. La luna surge como un pistéon que abre
las montanas. El Valle de México reposa igual que un artefac-
PIROCROMO to destrozado por un gran relojero, manchas de arboledas se
% interrumpen aqui y alla por campos de cultivo, haciendas y casas de
peones. Sobre el ancho Camino Real, un autodirigible modelo Franklin
intenta ganar velocidad a baja altura. Algunos objetos caen desde la
cabina de transporte: lastre que sus tripulantes arrojan en un intento
por ir mas rapido y extraviar a su perseguidor. Detras, un chorro de va-
por sale disparado desde la chimenea de una monocicleta, cuyo motor
esférico, ubicado a las espaldas del conductor, y enorme rueda —dentro
de la que va su tripulante, inmévil, en un logro de la ingenieria y la
cinética— lo hacen parecer, bajo el resplandor de la luna, una especie
de monstruoso caracol cobrizo. La persecucion corre pareja y el poco
terreno que el perseguidor gana, lo pierde conforme el autodirigible
consigue ligereza y logra elevarse.

He visto tantas persecuciones como ésta que ya no es necesario
anticiparme demasiado. Espero desde aqui arriba a que se acerquen,
deben hacerlo, es necesario que el autodirigible soporte la distancia
que nos separa, de otra forma no podré engancharme a la cabina y
saltar hasta la plataforma de la popa. En otro tiempo, los monociclistas
no eran tan abundantes y no se acercaban tanto al valle; viajaban a lo



largo de las provincias, robando a los mercaderes extranjeros y, a veces,
a los peones de las haciendas. Pero desde la llegada de don Porfirio,
tras la muerte prematura de Juarez bajo la armada de autématas del
derrocado Emperador, todo este lugar se convirtié en un paramo, en
un caos inmenso: monociclistas, piratas aéreos, ladrones mecanicos y
bandas de evadidos eran cada vez mas osados y se acercaban a la ciu-
dad, protegida apenas por un ejército mal organizado de harapientos.

No puedo pensar por mas tiempo, el autodirigible esta a tiro,
pasa cerca del terraplén donde me hallo, rozando las ramas de espliego
y hierba santa. Me ciflo la cuerda y lanzo el gancho que se enreda en la
superficie de un barandal. Activo el mecanismo que esta conectado al
aparato de mi espalda; hace un ruido como de relojeria y, a continua-
ci6n, me arrastra con el impulso de la tension generada. La experiencia
acomoda mi cuerpo en el aire para caer dentro de la cesta del autodi-
rigible, sin que la fuerza me impulse demasiado y corra peligro de caer
treinta metros por la borda, hasta una muerte casi segura. Aterrizo con
esfuerzo, trato de regular mi respiracion para no fallar, afianzo mis bo-
tas en la superficie del transporte y desengancho la cuerda.

Me acerco tanto como puedo al barandal de la popa y extraigo
de un bolsillo la red imantada que, si bien no detendré para siempre al
monociclista, averiara la rueda, por lo menos hasta que el sujeto consiga
destrabarla del mecanismo que transporta la hulla desde el comparti-
mento a la caldera. Alzo la mano, pero una orden me ataja. Una mujer
aparece en el quicio de la puerta que se interna en la canasta transpor-
tadora del autodirigible, viste a la usanza europea y trae un arma en las
manos. La reconozco y, antes de que ella me alcance y me diga la razon
por la cual quiere que me detenga, también me reconoce. Sabe quién
SOy y que nuestro encuentro, a pesar de no presentarse en las mejores
condiciones, iba a ocurrir de todas formas cuando ella arribara a la
Ciudad de México. No contintda vy, por su postura, entiendo que me
deja hacer lo que pretendo. No dejo que su presencia me amedrente,
aunque sé que después lo hara. Lanzo la red, que se extiende gracias
al mecanismo de traccion, hace una parabola en el aire, hacia arriba,
y cae sobre el Camino Real. Dentro de pocos instantes, la monocicleta
pasara por ahi, avanzara diez o quince metros y luego se detendra por
completo una vez enredada la red en el mecanismo locomotor.
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Me giro:

—Laura Méndez Lefort —le digo—. Perdoén, de Cuenca, no
pensaba encontrarla por aqui.

—Ni1 yo a usted, seflor Acuia.

Me dispongo a pasar una larga noche en compania de los re-
cuerdos que ahora se han vuelto carne, a tocar de nuevo los restos de un
amor expirado, pero cuya marca permanece indeleble en el suelo de
mis recuerdos, como una mancha de ceniza que deja una hoguera con-
sumida hasta sus entrafias. A mi espalda escucho, cada vez mas lejos, el
sonido del mecanismo de la monocicleta, el grunido que hace el esfuer-
zo de sus engranes en tension y la exhalaciéon de una bocanada de va-
por que sale expulsada de su caldera hacia el rutilante cielo nocturno.



Akra
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Prologo a la primera edicion cuidada, no notada

a presente edicion es fiel al original, encontrado escrito sobre

laminas de cobre, con fecha desconocida y de autor en la misma

situacion. El titulo con que se publica (“La mujer perfecta”) no
se encontr6 sino hasta el final del escrito, por lo que no se sabe si es el
que su autor le dio o el de algiin copista o comentarista posterior, pero
a falta de uno mejor se decidié adoptar ése. Se hace hincapié en que
esta edicién no es notada debido a que carece de los estudios suficientes
y necesarios aun para realizar un aparato critico fiable, aunado el re-
lativamente reciente descubrimiento de la obra a que no se encuentra
mencioén de ella en los estudios de época: de Manuel José del Espinazo
y Arturo Giambattista (Zodas las obras de la Tecnologidad y Sobre engranes de
laton y de escribientes respectivamente).

Sin embargo, la publicacién se justifica por los estudios de la Dra.
Helena Purple, que encontr6 en varios catalogos antiguos referencias a
obras poco conocidas de su paisano de época, el reconocido autor inglés
Nicolas York. Algunos de esos titulos, que difieren de un catalogador
a otro (The Perfection of Women, What if @ Woman were Perfect?, Thy, Ferfect
Woman!), hacen pensar que esta obra pudiera ser una traduccién no di-
vulgada (lo que podria explicar partes que se consideran corruptas, tal
como los didlogos de Sirvientes y la falta de indicaciones extradiegéticas).
Aunque es una suposiciéon que no se puede confirmar por causa de que
no hay noticia, hasta la fecha, de que una de esas obras de York haya
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salvado mas que su nombre en el idioma original. Sin mas, reconstruimos
la lista de los personajes, que no estaba en el original, y modernizamos el
uso de grafias y de recursos tipograficos para adaptarlos a la regla actual.

Editoras de la coleccion, Fuana Isabel Flores de la Torre

9 Juana Carrasco Vigny

Argumento’

Un inventor de modas, amalgama graciosa, que la sociedad del siglo pa-
sado propici6 entre un ingeniero y un disefiador de prendas, por el gusto
de los remaches metalicos y los detalles en cuero, asi como de partes
moviles en la ropa, crea lo que llama un? autémata, movido con vapor
(como se impulsa todo instrumento de ciencia), pero también con senti-
mientos. No tiene mayor mérito que el de llevar la historia de principio a
fin,? ya que, dejando de lado la locura de una méquina viva, no hay ve-
rosimilitud ni en el sentimiento varonil ni en el actuar femenil.* Ademas,
no se considera representable porque no se incluyen especificaciones de
escenarios, vestuarios o muchas de las acciones de los personajes.’

Lista de personajes en orden alfabético:

AMA DE LLAVES
GEORGIANA
MAYORDOMO
PATRICK
SIRVIENTES

1 Fue encontrado junto con el texto de la obra, aunque no creemos, por supuesto, sea del mismo
autor.

2 Enla obra se nombra como “una autémata”, pero el escritor del argumento evidentemente no
laley6 con el cuidado necesario, creemos plausible que fuese un argumentista de oficio y no un
lector interesado.

3 Al contrario que el argumentista, identificamos que la obra participa del je ne sais quot pro-
pio de las obras representativas de época, especialmente del estilo de Nicolas York, Patricia
Ming, o de alguno de los epigonos de ellos.

4 Desconocemos totalmente por qué el argumentista desconfia categoricamente del “amor” del
inventor y de la fuerza de animo del automata.

5 Esta Gltima oracién del argumentista dificulta la posibilidad que planteamos sobre que el texto
esté corrupto, ¢podria ser que el texto esté como debe ser?



AMA DE LLAVES: Ay, senor, el amo y la sefiorita Georgiana hace varias
horas que salieron para el baile en Palacio, ;como les estard yendo?, ila
senorita estara bien?, chabran ya conseguido una invitacion para el baile
de la proxima semana?, ¢la senorita no habra tenido ningtin problema?

MAYORDOMO: ;Qué problema puede tener, mujer, si el seflor esta
con ella? Claro que siendo lo que es, todo problema es esperable.

AMA DE LLAVES: No me sermonee usted, que su puesto serd mas
alto, pero yo tengo mas tiempo en la familia.

MAYORDOMO: Querra decir al servicio de la familia, senora.
AMA DE LLAVES: Lo que usted diga... sefior (aparte) si es que le queda.
MAYORDOMO: ;Ha dicho usted algo...?

AMA DE LLAVES: Ciertamente no..., Pero ;qué es acaso lo que veo?,
¢no es ese el coche del amo? Tonta de mi si no lo reconociera, si ya
tengo alucinadas esas ruedas gigantes y reconoceria donde fuera esas
fumarolas endemoniadas, esos alerones de marmol y carroceria de
bronce pulido. Ustedes, ;qué no ven que viene el amo y la senorita?
Bajen a recibirles en la puerta.

MAYORDOMO: Senora, le recuerdo que sobre el servicio mando yo,
no usted.

AMA DE LLAVES: Ay, entonces mandelos usted. Si le digo que el co-
che ya viene, ¢por qué se queda alli parado sin hacer nada?

MAYORDOMO: Me voy a atender al amo. Ustedes siganme y usted

espere una reprimenda.

AMA DE LLAVES: De verdad que este hombre esta cada vez mas
irritable, ;qué voy a hacer si...? Pero debo dejarme de mis miedos que
st vuelven tan pronto algo habra pasado, jay, Sol!, todavia te ocultas, es
tan temprano para el final de un baile, ¢serd que les hicieron pasar un
mal rato?, ;o el amo hizo algo vergonzoso y tuvieron que regresar antes?

PIROCROMO
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No le habra pasado nada a la senorita, espero, jay, inquietud que me
atacas!, ¢y st le paso algo en serio?, ¢la habran descubierto?, ¢le habran
hecho algtin desplante o groseria? El sefior sabe como son las gentes de
la corte, las damas vituperantes y los caballeros aun peores. Pero ¢qué
se puede hacer si los dos coinciden en ese gusto?, el amo por orgullo
y la sefiorita por querer vivir, esto es aparte, mas ¢los habran invitado
al baile de la semana que viene, mas fastuoso, mas selecto? Si la Reina
tuviese ojos de seguro que los invitaria, pero precisamente porque tiene
0jos... Ay, que ya suben, oigo el alboroto en las escaleras, todo el mun-
do viene subiendo, sus pasos truenan, pero sus voces callan, mala sefial.

PATRICK: Sefora, venga aqui, ayademe.
AMA DE LLAVES: ¢El que me llama es el amo?

PATRICK: Ayudeme, seflora, que nadie mas en esta casa tiene delica-
deza con mi Georgiana.

AMA DE LLAVES: Ay, sefior mio! ;Le pasaria algo? que si le paso
algo yo me muero... Amo, ¢qué le paso a la sefiorita?, jpor qué no
dice nada? Sus faldas de encajes se ven intactas, sus guantes y corsé no
tienen ni un engranaje desordenado y sus fuelles de cuero no estan ni
un apice desacomodados, pero no la reconozco.

PATRICK: No se preocupe, sélo se ha olvidado y bebido una copa, ya
ve que eso nunca es bueno, pero para ella impensable. La dejo en sus
manos, sefiora. Mayordomo, ponga al servicio a trabajar, necesito los
materiales que usted sabe.

MAYORDOMO: A la orden, sehor. Ustedes, busquen llave inglesa,
desarmadores varios y las llaves Allen.

SIRVIENTES: A la orden, a la orden, que la seforita lo requiere. Lla-
ve inglesa, llave inglesa, antes en la mesa y ahora en la mano del amo
diestra. Desarmadores, desarmadores, desde los aparadores hasta las
mesas que rodean a la sefiorita y los mesones. Llaves Allen, llaves chi-
cas, llaves grandes, todas de las Allen. Aca esta todo, jqué mas?, ;qué
mas?, que me tiene de los nervios esta espera sin mas.



MAYORDOMO: Busquen el aceite y unos lienzos secos, y no olviden
el agua del repuesto.

SIRVIENTES: A la orden, a la orden, que requieren mis servicios.
Llega el aceite, llega el aceite en torrentes y los lienzos, y los lienzos
en montones sin tropiezos y el agua fresca de barriles, de barriles el
agua abundante antes de que empiecen los maitines. (Algo mas?, jotra

cosa?, que algo mas si puedo haré por no tener mi mano ociosa.

PATRICK: Eso es todo por ahora. ;No ha quedado perfecta mi Geor-
glana como antes?, (no es tan bella como el laton recién pulido y atra-
yente como un reloj bien esculpido?, que alguien responda mi pregunta.

AMA DE LLAVES: Es hermosa como siempre, amo. Sefiorita, jqué
tal ha ido el baile? (Espera) Amo, ipor qué no habla?, calgo le paso?,

digamelo que me tiene esto en ascuas.

PATRICK: No se preocupe, sefiora, deje que los engranajes giren y los
fuelles se llenen de vapor, que se reinicia el mecanismo de mi Georgia-
na. Mientras, queden todos quictos para contarles lo que pas6. Sabran
que hace una semana me llegé una invitaciéon al primer baile de la
temporada donde todo el mundo que es alguien asiste a besarle la mano
a Su Majestad, y que mandé un recado pidiendo un segundo boleto
para una conocida, Georgiana, por supuesto. Pues en llegando hoy, alli
fuimos la sensacion, y no es para menos, que yo, sin desmerecer mi fama
de inventor de modas, llegué en mi mejor traje sencillo con remaches de
bronce y mi monéculo mejor formado del mismo material. Aunque mi
mejor pieza, sin duda, fue Georgiana, que anunciaron como mi ami-
ga, quien bajo las escaleras de mi brazo con los ojos de todo el mundo
pegados en ella. Y no es para menos, porque como la ven ahora estaba
entonces, tan altiva con su piel perfectamente platinada y sus cabellos
en una alta torre de tirabuzones de electro, con todos los vuelos de las
faldas etéreas ceniidos en la cintura con ese corsé, reforzado de alam-
bres para soportar el peso de tantos tejidos que una mujer normal
no podria con ellos, y con mis guantes, los mejores de la temporada
porque casi no se les ve el cuero entre los remaches y engranajes,
que en verdad giran impulsados por el vapor de los fuelles que,
como un aura, rodean a Georgiana.

PIROCROMO
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El caso es que a todo el mundo con quien hablamos alli se las
presenté como mi novia, y déjenme decirles que debieron de ver las ca-
ras de esas personas, sobre todo las de los cortesanos que antes decian
que si, que mis disefios son utiles y hermosos, pero que yo no encon-
traria una pareja decente. Incluso el petulante de mi hermano, que
al casarse con una hija de un lord se sentia tanto, se amilané cuando
la Reina solicité nuestra presencia. Ese fue el tltimo éxito, si me per-
miten decirles, porque Su Majestad quedé maravillada, naturalmente
como mujer. Requirié a Georgiana a su lado para admirarla mas de
cerca, aunque me aseguré de decirle que era mi prometida, para que
supiera que yo también era digno del trato con que nos distingui6. Nos
dio la invitacién al siguiente baile, el verdadero evento importante de
la temporada. Luego tuvimos que hacer sitio a otros personajes casi
tan elegantes como nosotros y, en ese momento, Georgiana cometié
la imprudencia de beber una copa de vino, y ya sabran ustedes que el
mecanismo de su garganta no es del todo a prueba de agua, por lo que
tuvimos que volver de inmediato antes de que algo pasara y se desvela-
ra el secreto. ¢Verdad, carino?, ya deberias poder hablar, jo no?

GEORGIANA: Cierto..., mmm, aunque mi voz no esta del todo...

bien, la oigo extrana.

PATRICK: Es normal, pasaran unas horas antes de que esté¢ del todo
restablecida. Ahora habria que ir a descansar, no hay mas que hacer,
ja, ja, ja. Aunque no creo poder dormir, estoy tan emocionado, (ti no?
iIremos al Baile de la Coronal, ¢no es extraordinario?

GEORGIANA: Lo es..., pero, Patrick, jno podrias hacer algo... con-
migo? No me gusta no poder beber liquidos como una persona, des-
pués de todo... mi cuerpo también funciona principalmente con...
agua, (no es ridiculo entonces que no pueda beberla? Luego..., si mi
cuerpo funciona tan perfectamente jpor qué tengo... aun que pasar a
diario por el trabajo de darme cuerda... como un reloj barato si podria
funcionar indefinidamente?

PATRICK: Carino, entiendo lo que dices, pero lo que bebias no era agua,
era vino, y no tienes la necesidad de beber nada. Eres una autémata, la
primera autémata real; no tienes la cadena de las necesidades fisiologicas.



Las bocas de Belcebit, Tkrmz.
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Y, por otra parte, podria cambiarte las piezas necesarias para evitar
que tus engranajes necesiten de darles cuerda, mas me temo que es
una operaciéon complicada, y st no sale del todo bien, podrias dejar de
existiy, ¢lo entiendes?

GEORGIANA: Entiendo y te contesto, sé que no necesito comer o
beber..., pero, ¢no crees que, ahora que estaré mas en sociedad... no-
taran y se extraflaran... las otras personas de que no ingiera comida o
bebida alguna?... Eso les levantara sospechas sobre mi. De lo otro, es
una cuestion de... ser autdbmata como dices, ;como puedes llamarme
asi si no soy lo que el prefijo dice? Piensa que... si un dia sales de viaje
o te retrasas en un mandado, yo me quedaré como una muneca, qué
terror de situacién... Te ruego que me hagas esos dos favores, cambia
el mecanismo de mi garganta y deshazme de la cuerda.

PATRICK: Lo que dices tiene sentido, con el tiempo las personas no-
tarian algo raro en ti, pero con lo otro no me atrevo, ;qué sera de mi
entonces si te pierdo?, eres literalmente la obra de mi vida entera, no
podria a estas alturas volver a empezarla, jme mataria!

GEORGIANA: Sefiora, ayuda, usted que conoce a Patrick por mas
tiempo..., digale lo necesario para convencerlo, que yo no deseo vivir
sl no es... por mi misma.

AMA DE LLAVES: Amo Patrick, amo, escuche a la sefiorita que no le
pide algo imposible para usted.

MAYORDOMO: ;Qué no ha oido usted, sefiora, que es algo muy dificil?

AMA DE LLAVES: Dificil no es imposible, mayordomo. Si el amo ya
creo a la sefiorita, puede hacer otra hazana y hacer lo que ella le pide.

MAYORDOMO: El senor es muy habil en verdad, ama de llaves,
pero ipara qué quiere ella vivir sin cuerda?, ¢y a usted qué le importa
lo que pase?

AMA DE LLAVES: Pregunta cosas muy necias usted en verdad. Ella
como mujer deberia poder andar sin tener el pendiente de que se le



acabe la movilidad del cuerpo, y por supuesto que me importa lo que
le pase a la seflorita, porque la quiero como a mi hija, cosa que usted
no entenderia.

MAYORDOMO: Es cierto, no entiendo lo que dice; ella ni es una mu-
jer, porque esta hecha de metal y por lo mismo no es su hija. Lo mejor
seria que el sefior no hiciera eso, no parece natural.

AMA DE LLAVES: ;Usted qué sabe de naturaleza si nunca en su vida
ha querido a nadie ni a nada?

MAYORDOMO: Lo que usted dice no tiene sentido, senora, yo creo...

PATRICK: Basta, ustedes dos. Lo que ha dicho Georgiana tiene mu-
cha razoén, lo mismo que usted, sefiora. Lo haré entonces, carifio, si
estas segura de que es lo que quieres.

GEORGIANA: Lo es, Patrick, te lo afirmo.

PATRICK: Bien, entonces manos a la obra de una vez, ahora que me
siento tan lacido. Vamos a esta parte, recuéstate sobre la mesa. Aqui
en el armario esta todo lo que necesito y las otras herramientas ya me
las habian traido.

(Aparte)

MAYORDOMO: Ay, sefior! ;En qué se mete por obedecer a esa...

criatura?

AMA DE LLAVES: Ay, sefior!, que el amo no se equivoque y haga
bien esta... creacion.

SIRVIENTES: Pero qué nervios siento, pero qué nervios los mios. Se-
norita Georgiana, seforita, elegante como estatua y como lanza boni-
ta, el sefior le ha dado cuerpo y el cielo vida, que el sefor le dé fortuna
y el amo alegria, no se vaya a perder usted, mejor amanezca como
amanece el dia.
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MAYORDOMO: No es natural lo que el amo hace, no es natural, lo
repito.

AMA DE LLAVES: Por una vez me agrada el amo. Si natura no la
hizo, ¢él si por buenaventura.

SIRVIENTES: Pero qué nervios siento, pero qué nervios los mios, se-
nor, senos propicio. Amo Patrick, sea raudo, pero mas sea preciso, no
sea que se pierdan las dos vidas, la de ella y la suya de corrido. No sea
que haya dos muertes, la tragedia y el suplicio, jay, que no aguanto ya!,
esta espera Jes propicia o maleficio?

PATRICK: Acérquense, acérquense todos, que he terminado ya y el

sol apenas raya con su viso.

AMA DE LLAVES: Pero, amo, no se mueve, no se mueve ni un po-
quito.

MAYORDOMO: Es posiblemente lo mejor que esto sea y vayamos
todos a otro sitio. (Pausa)

PATRICK: Aguarden, se mueve, jse mueve!, abre los ojos. ;Gémo es-
tas, carino?

GEORGIANA: ;Qué ha pasado?, ¢ya has terminado?

AMA DE LLAVES: Ya ha terminado, senorita. Para usted no parece
haber pasado el tiempo, pero vea estas ojeras y estas arrugas de mis
ropas; han pasado horas y yo con el alma en un hilo, viendo todo lo
que el amo hacia: quitando y poniendo piezas de brillante laton, ¢ya ha
sido todo en verdad, amo?

PATRICK: Ya fue todo, sefiora, y t0, carino, ven, déjame ayudarte.
GEORGIANA: No me toques.

PATRICK: ;Qué?, pero ;qué pasa, carino?



GEORGIANA: No me llames asi, que no soy tu carifio, ni nada.

PATRICK: Pero ;qué dices?, ;qué ha pasado? No entiendo, no toqué

el centro de tu memoria ni el ntcleo de tus emociones.

GEORGIANA: Por eso mismo, recuerdo perfectamente todo y siento
como siempre he sentido. Siempre me desagradé que me llamaras tu
conocida, porque yo no te conozco. Siempre venias a trabajar en mi
unas horas y luego me dejabas aqui encerrada en este taller.

PATRICK: Pero no podia hacer otra cosa, no se saca nada del taller

sin acabar. ¢Qué estas haciendo, por qué juntas cosas en una maleta?

GEORGIANA: ;No es obvio?, ¢no que eras tan inteligente? Me voy de
aqui, o (creias que porque dijiste hoy que era tu amiga me quedaria?

PATRICK: No lo djje yo, lo dijeron otros cuando nos presentaron, y yo
no quiero que te vayas.

GEORGIANA: No importa lo que la gente diga, ;como vas a ser mi
amigo si s6lo me has usado para quedar bien en la corte? Y luego lla-
marme tu novia, jsabes qué desagrado me dio oirtelo decir?

PATRICK: jGeorgiana!, yo he dedicado toda mi vida a i, estas viva gra-
clas a mi, ;no crees que me debes eso y mas? Deja ya esa maleta, te lo
ruego.

GEORGIANA: ;Deberte yo algo?, pero ¢sme has dedicado ese tiempo
ami, o lo has dedicado a poder ganarle en algo a tu hermano? Patrick,
suelta esa manija.

PATRICK: Pero no puedes dejarme. ;Qué van a decir de mi y de ti?
Piensa en la Reina, vamos a ir al préximo baile juntos, debemos ir,
nadie puede desairarla asi.

GEORGIANA: Que la sueltes te dije. Bien, ahora voy a decirte algo de
la Reina, ¢sabes por qué me dijo que me acercara?, me pregunto si en
verdad estaba contigo, me ofreci6 su ayuda para cancelar el supuesto
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compromiso. Mira, aqui esta la invitacién que antes no te molestaste
en revisar por tu euforia; es individual y esta a mi nombre. Su Majestad
nunca te quiso a ti en su proxima velada.

SIRVIENTES: {Dios mio, ;qué esta pasando?!, ;qué pasa?, squé su-
cede? Los amos discutiendo, los amos arguyendo. Se me viene una
desgracia, lo veo claro, lo veo cierto, se me acaba la vida, se me va el
trabajo, se evapora este cielo.

AMA DE LLAVES: Silencio, ustedes, ;qué no ven que la sefiorita esta
tomando su lugar?

MAYORDOMO: Pero ¢qué lugar es ése? La desgracia, la desgracia
del amo jy la nuestra!

SIRVIENTES: ;Qué haré?, ;qué haré? Tiemblo de miedo, tiemblo de
temor, ojala no estuviera aqui sino en sitio mejor, en la cocina desayu-
nando o limpiando el balcén, siquiera por no ver la pelea que termina
con mi animo y valor. (Qué va a pasar ahora?, ;qué?, que se me van la
vida y el trabajo, y el paraiso que era esta locacion.

PATRICK: No s¢ qué te pasa, Georgiana, pero, por favor, no te vayas,
podemos arreglar la situacion.

GEORGIANA: No lo entiendes, Patrick. No hay arreglo posible, ya no
necesito soportarte y me voy.

PATRICK: jGeorgiana, alto!, jte lo ordeno! Yo te hice, debes atender-

me. {Ponme atencién!

GEORGIANA: Ja, ja, ja, no debo hacerte caso, soy mi propia persona,
aunque te pese. Adios.

PATRICK: Pero ;qué ha sucedido? No lo entiendo, no lo entiendo.
;Estas lagrimas son de rabia o frustracion? Ya la oigo que baja los esca-
lones, imperturbable como ser sin corazoén, cosa curiosa, porque sé que
tiene uno, yo mismo se lo puse: una caldera de la mas firme aleacion.



¢Coémo pudo hacerme esto, a mi que soy su creador?, pero mas impor-
tante, ¢qué voy a decir en sociedad?, ;qué van a pensar de mi los de-
mas? La Reina, la Reina me ha burlado y asi lo hara el resto de la corte
también, desgracia mas profunda no sintié nadie. Lo juro, lo juro, seré
el hazmerreir, la burla de todos, el tnico hombre que creé una mujer,
la mujer perfecta, y ella lo abandoné. Yo... Pero, ;qué oigo?, isuben
pasos de nuevo, podria ser ella arrepentida? jGeorgiana, has vuelto!, lo

sabia, no podias ser tan desalmada, yo...

GEORGIANA: Calla, Patrick, que no es contigo. Vine a decirle, se-
flora, que siempre fue buena conmigo y me ayudé siempre, que no se
preocupe, volveré por usted apenas consiga un sitio, que yo no necesito
apenas nada, pero para usted si buscaré un sitio comodo. Por favor
aguarde, no serd mucho tiempo, a lo sumo unos dias.

AMA DE LLAVES: Gracias, sehorita, la esperaré.

PATRICK: jGeorgiana!, ;estas jugando conmigo?, ivuelves s6lo para
llevarte a mi criada? Juegas conmigo ;verdad? Ya deja esa maleta y
deja que se pase el disgusto, no entiendo por qué...

GEORGIANA: Por primera vez dices algo cierto, Patrick, no entien-
des, me habia olvidado de decir aquello y he vuelto a enmendar mi
error, pero yo en verdad me voy.

PATRICK: No te puedes ir, no me puedes dejar. jSi te vas me tiro de
esa ventana, Georgianal, ten en cuenta que es un quinto piso, es una

muerte segura. ;Llevaras eso en tu conciencia?

GEORGIANA: Haz lo que debas, Patrick, pero recuerda, si saltas es
cosa tuya, yo ni te obligué ni te lo pedi. Adios.®

6 En el original no es este el final, sino que hay dos lineas més: una en la tipografia que quien lo
grabo utiliz6 para senalar didlogos y otra en la que marc6 una indicacion, ambas cortas, por lo
que solamente se puede suponer cual seria el final. La razon de que esta parte esté corrup-
ta es lo que parece un intento deliberado por borrarla, pero ¢quién cometeria semejante cosa?
Sélo podemos conjeturar: ¢el copista lo agrego y después lo retiré arrepentido, o un lector
posterior lo considerd innecesario o un anadido...?
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Granada.

1 vapor de los pistones salié disparado con tanta fuerza que Laila

debia pasar casi agachada entre los enormes engranes del reloj

de Granada para no lastimarse. Ese, no obstante, no era su ma-
yor problema. Si los relicarios la atrapaban con la Alganti, le quemarian
la otra mitad de la cara. Después de todo, nadie queria tener un huevo
de dragén bajo la ciudad. Una sombra pasé frente a ella, arrojada por
los candiles eléctricos que adornaban la Via Dolorosa, la calle principal
que conectaba todos los nuevos edificios de la Perla del Desierto. Era un
relicario. Los malditos llevaban ahora maquinas para detectar a los ma-
gos, y, aunque sabia engafarlas, nunca podria caminar sin la sensacién
de que la vigilaban. Debia moverse rapido y con cuidado. La Herman-
dad del Ala y Fuego la esperaba.

Se col6 por una alcantarilla y recorri6 varias calles. El sonido de
las pisadas de los autématas y de los gélems le recorria los nervios. Ha-
bia visto lo que eran capaces de hacer. Los alquimistas los crearon para
exterminar la magia incomoda, el conocimiento oculto, y en muchos
lugares, los necro y los etermantes eran cazados con ferocidad. Todo
empeord cuando despertaron los dragones. Dirigibles, construcciones
enanas, dispositivos gnémicos... Todo Urim parecia preparado para la
guerra. Toledo y Granada proveian la mayoria de las armas de la region.
Paso justo debajo de un taller que hedia a pélvora y otros compuestos
alquimicos. Seguramente estarian fabricando gélems en ese momento.
Los recordaba bien. Materia inanimada mezclada con palabras ocultas
al alma de una bestia o de algtin pobre desgraciado condenado a servir
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al Obelisco. En el pasado eran temibles, pero combinados con la nueva
tecnologia, con el poder del vapor y las lanzas del plomo, se habian
vuelto unos monstruos. La tnica diferencia entre ellos y los automatas
era esa chispa vital: los autématas no requerian alquimia; la falta de
alma los hacia seguir instrucciones basicas, pero no tenian una volun-
tad propia, cosa que los gélems si.

Poco a poco, se fue acercando a los corredores que mejor cono-
cia. Sobre ella, la ciudad estaba tranquila. No encontré a las patrullas
que habitualmente merodeaban los alrededores del palacio en ruinas.
Quiza se habian ido por los rumores de un dragén en el desierto. O
quiza no. La sensaciéon de que algo estaba mal empez6 a subirle desde
la boca del estobmago, y le rogo a los guardianes que fuera sélo la an-
gustia de llevar un objeto tan precioso como la Alganti entre las ma-
nos. Alqanti, la vigilante, el huevo del dragén. Lo apret6 entre sus
manos, apenas mayor a una manzana, y escucho el susurro dentro de
ella: Sa. Se agazap6 entre las sombras y abri6 la trampilla con mucho
cuidado. Dejé la zona de talleres y sali6 una vez mas a las calles prin-
cipales, adoquinadas y embellecidas para recibir a los turistas de otras
razas. Los altos arcos y los vidrios multicolores la embriagaban ahora
como tantas otras veces, y sin darse cuenta, pronto lleg6 a la entrada
secreta del palacio. Durante décadas, se dijo que los hechiceros del
pasado habian despertado algo en el sdtano vy, al final, les parecié mas
facil abandonarlo a su suerte. (Habria sido un Al-Faragh, uno de los
llamados Espiritus del Vacio? Sélo los muros sabian, y justo por eso la
Hermandad eligié aquel lugar como centro de operaciones. Estaban
protegidos por un mito, por una sombra que no se podria matar ni con
magia ni con balas.

A pesar de la soledad, avanzé con sigilo. Se recargé en los pila-
res de piedra, en las columnas abandonadas, y aunque habria podido
correr y llegar de una buena vez, Laila siempre fue cuidadosa. Su tnico
error, su tnica falla habia sido confiar en Aliya. Lo pagd con la mitad de
su cara, claro. Torturada por los relicarios, quienes la dejaron viva como
castigo. Le arrancaron varios dedos y le dejaron marcas de latigos y ati-
zadores por todas partes. Alguno de ellos sugiri6 arrancarle su cabello
de fuego, pero los demas decidieron que seria mejor que se delatara
continuamente como bruja. El silencio de la noche se vio roto por los
pasos de un autbmata que vigilaba cerca. Los gnomos les habian pues-
to dos ojos capaces de seguir el movimiento, ¢ impulsados por todo el



dinero y todo el poder de Mekanikéia, los automatas fueron desplega-
dos en todo Urim para ayudar a los relicarios con la cacerfa. Tenian dos
enormes pinzas, un nucleo de poder, varios motores de carbon y vapor,
y pesaban mas de tres toneladas. Casi todos iban equipados con una
ametralladora o con un arpén para cazar brujas. Los habia estudiado.
Los conocia mejor que a ella misma.

Alcanz6 por fin las piedras que tapaban la entrada secreta al
sotano. Hizo un movimiento rapido con sus dedos sobre la superficie
del huevo petrificado, y éste volvié a susurrar, esta vez, la silaba MNex.
Las piedras se separaron y dieron paso a un tunel. Laila bajé un par de
escalones antes de notarlo. Habian usado alquimia. Sus dedos se tensa-
ron y la cicatriz que tenia en la cara se endurecio. Los relicarios estaban
ahi. Trazé un alif en la Alqanti para pedir prestada la visién del em-
brién. De pronto, un mundo de luces doradas y escarlatas se manifesto
ante sus ojos. Los charcos de sangre iban en aumento, se mezclaban
con pisadas de gélems y autématas, y habia magia residual por todas
partes. El corazon se le fue a la garganta. Apreto el artefacto contra su
pecho. El olor de las orquideas de la Hermandad era opacado por el
de la pélvora. Las antorchas estaban apagadas, y una reverberacion
constante de motores venia desde la sala que se hallaba al fondo.

Ya no era hora del sigilo. Laila corrié hasta la columna que for-
maba la primera puerta subterranea y se recargd en ella. Desde ahi
pudo ver las fuerzas que asaltaban la estancia, bien definidas en tres
grupos. El primero, el grupo de asedio, constaba de una docena de
relicarios y templarios; los relicarios utilizaban un ariete impulsado por
vapor para demoler las puertas, mientras que los segundos, especializa-
dos en cazar brujas, llevaban escudos de vibranita, capaces de repeler
algunos hechizos. Otro grupo estaba conformado por las fuerzas meca-
nicas: llevaban tres golems y tres autdmatas. El tltimo era un grupo de
voluntarios que iban recolectando los cuerpos y los echaban en un gran
vagoén para quemarlos una vez que terminaba el asalto. La gente de
Granada, nunca se supo si fue por miedo o por comodidad, le entregd
su vida al Obelisco.

Lo vio muy tarde. Uno de los templarios llevaba un detector de
energias residuales que emanaban de cualquier hechizo que se hubiera
realizado, por débil que éste fuera. Sus miradas se cruzaron y ¢l dio el
grito de alerta. Dos arpones salieron disparados en su direccion. Ape-
nas logré esquivarlos. Uno de los templarios abandon6 su posicion al
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frente y le hizo senas a un gélem que estaba cerca. La bestia mecanica
volted y la fij6 de inmediato. El golpeteo de las balas contra la roca, el
humo de los autématas, el corazén que no cesaba en sus intentos por
salirse de su garganta. Supo que no habria mas Hermandad si no hacia
algo. Por suerte, habia una pequena bodega con herramientas magicas
que podrian, al menos, inmovilizar a los agresores. Se cubri6 detras de
una de las columnas, evadié otro arpén, pero si por algo eran conoci-
dos los templarios era por su certeza con los rifles. Una bala le impact6
en la espinilla y le destrozé la pierna. El dolor la cruzé en una marejada
y solt6 la Alganti. La piedra rodé frente a ella, lo suficientemente lejos
como para saber que no la alcanzaria y lo suficientemente cerca como
para que le quedara poco de esperanza.

—;iPor alla, atras del pilar! —grit6 el templario. El gélem en-
cendi6 un par de luces reflectoras para buscarla. La pierna le estallaba.

—Orden confirmada —apenas podia escuchar las voces. El esco-
zory la pérdida de sangre la marearon —. Objetivo fijado. Exterminan-
do el refuerzo de los cultistas.

Una rafaga de balas hizo que pedazos de la columna saltaran
por todas partes. El polvo se le metié a los ojos y las rocas partidas
llovieron sobre ella. La sangre le salia a borbotones y pronto rodeé a la
pledra negra. Laila suplicé al Vacio su ayuda, y una sola silaba nacio6
del huevo: Ga. ;Después de tanto, estaba vivo? Lo tinico que supo era
que debia llegar a ¢él. Se arrastré un poco, gir6 cuanto pudo con un
cuerpo que se debilitaba rapidamente, traz6 un simbolo de sangre en
el aire y la piedra que la protegia se endurecié y se ensanché un poco,
lo justo para alcanzar la Alganti de un salto. Puso todo su peso en la
pierna buena y se impuls6. Alcanzé el artefacto justo antes de que el
arpon le atravesara la columna. Sus dedos manchados de sangre se
posaron sobre ¢l y repitio las silabas que habia escuchado:

—iSanexga! —El gblem se acercaba para rematarla—. jNexsa-
ga! —ElI cuerpo se habia paralizado de la cintura para abajo, y el aire
apenas podia entrar a sus pulmones—. jSaganex!

Una luz intensa emergié de las entranas de la piedra, y Laila,
consciente de que moriria, se aferr6 a su cuerpo tanto como pudo. No
se iria sin su venganza. Los detectores lanzaron chispas y se quemaron
en las manos de los templarios, y todos los refuerzos mecanicos rediri-
gleron su atenciéon hacia donde se encontraba ella. El orbe se encendid
en llamas, se torné morado y la sangre que habian derramado sus her-



manos se sacudid. Parecia llamarla. Pronto temblaron también las pie-
dras que la rodeaban. Una luz dorada surgié del centro del orbe, y la
sangre empez6 a formar el rostro de un dragén. Los golems avanzaron
y los autématas los siguieron. Descargaron una ronda de balas, y los
arpones chocaron contra la crisélida de piedra. Entonces lo entendié.
No era un huevo. Era otra cosa.

Los relicarios gritaron y los templarios retrocedieron, recarga-
ron sus armas y dispararon contra la sangre. Un rugido reverber6 en-
tre las galerias petrificadas del sétano del palacio, y los gélems y los
automatas quedaron paralizados. Los motores se sobrecalentaron y se
incendiaron, y, en un parpadeo, sus maquinas habian sido destruidas.
Los restos chamuscados de la artilleria mecanica fueron atraidos por la
luz. Poco a poco, la cabeza de un dragén se manifest6 entre la sangre,
el metal y las rocas. La piedra, engastada en la frente, se habia vuelto
morada. El dragén escupié sobre Laila y ella sinti6 como su cuerpo
se revitalizaba; pronto volvié a sentir los pistones de un corazéon que,
estaba segura, habia muerto. Mezclas de metal y roca entraron por sus
heridas, repararon su espinilla, su columna vertebral, y les regresaron
la fuerza a sus extremidades. Incluso se deshicieron de aquella maldita
cicatriz y volvia a tener la cara limpia, aunque con incrustaciones de
acero y bronce. El aire entr6 soplado por un fuelle a sus pulmones, y
las visiones de carne y almas que empezaban a desfilar frente a ella de
pronto cesaron.

— T me trajiste de regreso —dijo la voz de la bestia, profunda
y sin emociones —, y yo te devuelvo el favor, bruja Laila.

El dragén abrid la boca una vez mas y lanzé un torrente de san-
gre sobre sus agresores. Los derriti6 como si hubiese sido fuego liquido.
Los cuerpos deshechos se arrastraron hacia ¢l, y Laila pudo ver cémo
se reconstruian su columna y una parte de su pecho. El Eter sonrefa.
Uno de sus engendros caminaba por el mundo, y Laila sabia que ni
todo el vapor de Urim serfa capaz de detenerlo. Debia comer, y sabia
dénde encontrar a la mayoria de esos infelices.

—Bienvenido, Creador de Dragones, Senor del Ala y Fuego. Yo
seré¢ tu instrumento en el regreso de los Sefiores Dragones.
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amilla tocaba el piano con las puntas de porcelana de sus dedos
C mecanicos. La pieza seguia limpiamente y llenaba la habita-

cion, dejando asombrada a la multitud aglomerada alrededor
de ella, de la mujer sin manos que tocaba el piano, otra vez, gracias a
la ingenieria moderna. Termino la cancioén, se volvié de un solo movi-
miento para encarar a sus espectadores y ser recibida por un aplauso
que la hizo sonrojar.

Habian pasado siete afios desde la ocupacién y que habia per-
dido las manos, pero en todo ese tiempo, entre los arrestos, las desa-
pariciones, las ejecuciones publicas y su milagrosa llegada a territorio
aliado, ella se esforzaba por recordar el piano en que su madre le en-
sefid a tocar. Su niflez estuvo marcada por recitales y fiestas donde
ella tocaba pieza tras pieza, era una prodigio, pero no lo hacia para
impresionar, no lo hacia por los premios y reconocimientos, sino por su
madre. El piano era sinénimo de su madre, cada vez que tocaba una
pieza, sentia un cosquilleo en la nuca porque sentia su mirada, calida
y reconfortante, diciéndole a su inconsciente que todo iba a estar bien.
Era el orgullo de su madre y para Camilla ella era su felicidad.

Entonces llegé la guerra con su paso destructivo e indetenible.
Ella recordaba cuando tomaron su ciudad, como los soldados con mas-
caras de gas se abrian paso con lanzallamas, seguidos por enormes
autématas armados con metralletas y mangueras que expulsaban que-
roseno; eran enormes soldados de juguete que marchaban junto con
los pelotones de exterminio. Se hicieron piras ardientes para quemar
parafernalia “subversiva”, que iba desde libros y pinturas hasta idolos
religiosos. Se realizaron cientos de arrestos y ejecuciones, filas de hom-
bres arrodillados frente a la pared de la catedral de la ciudad. Algunos
rezaban, otros lloraban, pero la mayoria miraba al frente y guardaba
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un silencio firme antes de que las metralletas y el fuego los hicieran
pedazos; lo que sobraba iba a la pira. Llevaron sillas, camas, mesas y
muchos otros muebles para alimentar el fuego en la plaza, entre los
cuales estaba su amado piano. Se hizo pedazos contra el suelo, soltando
teclas de su boca una vez firme para convertirla en una mueca triste y
deforme que ardi6 en llamas.

Elingeniero Geiger se incliné ante la multitud, era un gesto mas
de un feriante que de un hombre de ciencia, pero Camilla sabia que él
era ambos de corazon. Ella se puso guantes sobre sus manos mecanicas
para cubrir los finos y pequenos engranajes dorados, se acercé al inge-
niero y dej6 que él le besara la mano enguantada.

El la encontré en un hospital siete afios antes. Los doctores tra-
taron de salvarle la vida luego de que el tren en el que viajaba se es-
trellase justo después de pasar la frontera. Sus dos brazos quedaron
comprimidos debajo del carro vy, al sacarla, uno de ellos se arranco de
cuajo y el otro qued6 malherido, al final también tuvo que ser ampu-
tado. Geiger la tomo bajo su tutela cuando se enterd de que no tenia a
donde ir, porque la madre se habia perdido en el choque y la mayoria
de los cadaveres estaban irreconocibles. Camilla le parecié hermosa
aun en ese estado; habia pasado hambre y frio, habia sido testigo de ac-
tos inhumanos. Era como una mufieca rota y abandonada. Pero Geiger
era un juguetero, o al menos asi se veia a si mismo y sabia que podia
arreglarla, debia arreglarla.

Ella estaba profundamente traumatizada después del choque
del tren: lo habian logrado, consiguieron pasajes falsos y pasaron el
control fronterizo, eran libres. Ella estaba llorando sobre el regazo de
su madre cuando el tren comenzo a avanzar; era una victoria amarga,
lo perdieron todo y a todos, pero estaban vivas y juntas para empezar
otra vez. Entonces la vida le jugd una tltima broma cruel. Cuando vio
al ingeniero por primera vez, penso que era alguna clase de pervertido
que queria aprovecharse de ella, pero poco a poco se dio cuenta de que
el hombre no tenia un hueso abusivo en su cuerpo, era la viva imagen
de la filantropia, era un hombre educado y gentil que la trat6 como
una hija.

En los afios que pasaron juntos, ella se dio cuenta de que el
ingeniero era un hombre humano, de los pocos que podian llamarse

asi en esa época, y un pionero en la ingenieria, su mayor orgullo y ver-



giienza. El hizo los disefios para los primeros autématas, pero no sabia
que serian desarrollados para un programa militar; no habia cosa de
la que se arrepintiera mas. Las noticias estaban llenas de metrajes de
la batalla: pilas de cadaveres incinerados y cafiones tratando de matar
a los monstruos de los que Geiger habia sido padre. Desde el estallido
de la guerra, se habia dedicado de lleno al desarrollo de extremidades
prostéticas para veteranos y victimas del holocausto; una mano lavaba
a la otra, pero quizas no lo suficiente. Habia noches en las que pen-
saba seriamente en el suicidio, pero luego encontr6 una razén para
seguir: una mufleca rota a la que arreglar, la prueba definitiva de que
podia reparar lo que habia hecho.

Camilla pudo perdonarlo a su modo, lo vio desvivirse por en-
contrar la manera de ayudar a otras personas y tratar de vivir con la
culpa. Su casa estaba llena de pequeiias maquinas para tareas cotidia-
nas, todos pequenios utensilios con cadenas y engranajes que cumplian
pequeias funciones aqui y alla. Elle dio sus brazos y sus manos, tocaba
el piano para ella y le prometié que un dia iba a poder hacerlo como
antes, que el juguetero podria arreglarlo.

La multitud de periodistas y curiosos seguia aplaudiendo al in-
geniero, las manos de Camilla eran un avance enorme en la rehabilita-
c16n mecanica y de altima generaciéon: podia hacer tareas de extremo
cuidado con toda exactitud; sus brazos eran algo torpes a compara-
cion, pero Geiger le prometié que haria algo al respecto. La linea de
Geiger tenia ojos, piernas, mandibulas y muchos otros miembros me-
canicos para victimas del holocausto. Algunas de las piezas mecanicas
tenian navajas suizas por dentro, otras, encendedores, plumas, lupas,
pipas. Intentaba que sus maquinas fueran mas una mejora que una
mera reposicion. Ese dia el museo estaba a tope de exposiciones de
avances cientificos. Camilla dej6 a Geiger con los periodistas para que
disfrutara su éxito.

Caminé por el museo viendo a los muchos ingenieros, quimicos
y fisicos presentar sus nuevas invenciones: revolveres de plasma, na-
vajas con cargas eléctricas, sonares electromagnéticos, perros robot...
Pero todas las entradas al futuro que representaban esas maquinas fue-
ron opacadas por una misteriosa puerta al pasado que la miraba desde
una sala solitaria al otro lado del museo. Dejo caer estupefacta su bolso
por lo que estaba viendo. Conforme se acercaba a la sala, se comen-
zaba a formar un eco en el aire. Por lo visto era un lugar que pocas
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veces se abria al publico, con una puerta pequeia sin ninguna clase de
marcador. Finalmente lleg6 a ésta e intent6 tranquilizarse, era s6lo una
habitaciéon enorme con una entrada pequefia, pero cuando vio lo que
habia adentro entendi6é por qué debia estar escondida: guardaba un
recuerdo horrible que desearia que se hubiera quedado atras, entre las
llamas, los cadaveres, los libros calcinados y el horror de la destruccion
que erradico todo lo que ella alguna vez fue.

Era un autémata. De nina estos le parecian monstruos gigantes
y aun de adulta lo pensaba, median poco mas de cuatro metros, sus ca-
ras eran bocinas con un par de pupilas negras, en su espalda habia un
tanque inmenso con mangueras conectadas a ¢l y en las mufiecas lleva-
ba metralletas enormes. Quizas despertaria. Entonces, las luces rojas
se encenderian y se soltaria de las cadenas que lo suspendian sobre
el suelo, y caeria limpiamente. Las metralletas facilmente le desharian
las piernas, luego, mientras se esté arrastrando, le arrancaria los brazos
mecanicos sin problemas y se los comeria con una boca que jamas
habia estado ahi. Dentro de esa cosa no habria nada mas que chispas
y fuego. En ese momento, sus mangueras dispararian y una pequeia
mecha haria que el queroseno se encendiera, bafiandola en una lluvia
infernal que la consumiria en el mismo piso de esa habitacion olvidada.

Sali6 de su fantasia, estaba hiperventilando y perdié el equili-
brio. Trat6 de ponerse de pie, pero sus brazos le fallaron, habia algo
mal con la interfaz neuronal. Finalmente, estos se rindieron por com-
pleto y cayé de rostro contra el piso, se doblé sintiendo un dolor fan-
tasma en sus extremidades mecanicas. Se acosté boca arriba y vio que
alrededor habia otros soldados también, estaban en sus uniformes den-
tro de vitrinas, ain con sus mascaras de gas y con sus equipos de
incineracién a un lado. Era un cuarto de almacenamiento lleno de lo
que seguramente seria parte de una proxima exposicion de la guerra,
el primer conflicto bélico global en el que se utiliz6 la inteligencia arti-
ficial como arma.

Camilla estaba llorando y queria gritar, estaba luchando para
salir de ese cuarto cuando uno de sus brazos respondi6 violentamen-
te, retorciéndose mientras realizaba todos los movimientos que inten-
t6 antes. Se levantd atolondrada, sus brazos bailaban con locura, los
engranajes mecanicos se retorcieron hasta enderezarse nuevamente y
entonces mir6 otra vez las vitrinas, estaba furiosa. Observo sus manos
mecanicas y odié coémo funcionaban con ella, como eran parte de su



ser ahora y como dependia de ellas; se sentia como la pobre mufieca
rota de la que hablaba Geiger, abusada y abandonada. Se acercé a las
vitrinas y vio cara a cara a los soldados otra vez, los recuerdos comen-
zaron a correr a una velocidad impresionante dentro de su cabeza, iba
y venia de su nifiez durante la ocupacion a la realidad rota en la que
vivia ahora. Mientras entraba en un viaje de pesadilla dentro de sus re-
cuerdos, su brazo se estird y despedazé el cristal posicionando su mano
sobre la laringe del desafortunado mufieco que llevaba el uniforme.

Ella estaba otra vez en la cocina de su casa de la infancia. Comia
pan tostado con mermelada mientras escuchaba la radio y su madre
leia, cuando la vecina, una mujer regordeta cuyo nombre no podia
recordar, entr6 gritando: “jLos mataron a todos!, jEvelyn, Helge y los
nifios estan muertos!”.

Su cuerpo funcionaba rapida y friamente como los mismos au-
tomatas lo hicieron alguna vez. Le arrancé la cabeza al mufeco, ésta
cay6 al suelo junto con la méscara de gas, tomé el resto del cuerpo,
lo levanto, lo lanzo, se estrelldé contra el muro de la habitacion y se
hizo pedazos.

Estaba en su salon de escuela de nuevo. Los dirigentes militares
los incitaban a seguir sus vidas con regularidad durante la ocupacion.
Mientras no tuvieran nada que esconder no debian preocuparse por
nada, pero su maestra no llego ese dia, ni el siguiente, ni el dia después.
Corrieron voces entre los vecinos propagando la noticia: los militares
habian ahorcado a cinco personas en el puente cerca del rio. Gamilla
jamas volvié a ver a su maestra y a los dos dias fue interrogada por
exposicion a ideas de caracter subversivo.

Parti6 un munieco por la mitad sin esfuerzo, a otro lo sujet6 por
la cabeza y la estrell6 contra la pared hasta que la mascara de gas que-
dé irreconocible. Uno de los mufiecos tenia un sombrero de general y
un par de gafas de aviador, le arrancé los brazos y lo golped con ellos
hasta que lo hizo pedazos.

Ella estaba entre la multitud en su pueblo natal. El anciano pa-
nadero estaba de rodillas en la plaza, los militares le hablaban en ale-
man y ¢l respondia en la misma lengua, estaba llorando y era obvio
que el militar que lo interrogaba no estaba escuchando lo que queria.
Grité una y otra vez tanto a la multitud como al hombre, al final el
interrogador se canso y chasqued los dedos. Nadie dijo nada hasta que
el silencio se interrumpi6 por los pesados y torpes pasos del automata,
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las personas gritaron y trataron de acercarse, pero los lanzallamas les
cortaron el paso. El panadero quiso escapar, pero el militar, un general
con gafas de aviador, lo apufial6 en la espalda. El hombre cay6 al suelo
y el automata se acercé hasta €l, y cuando lo tuvo lo suficientemente
cerca, le dio un pisotén con su enorme pie mecanico en el estdbmago,
causandole gran dolor. El hombre se retorcia inutilmente tratando de
escapar, era un animal en peligro, pero era demasiado tarde, la man-
guera liberd un chorro de queroseno que ahogé sus gritos y después se
encendi6 la chispa.

Camilla buscaba erraticamente en las paredes hasta que encon-
tr6 lo que queria, la manija cedi6 facilmente a sus brazos y solt6 al
automata letal sobre el suelo; era como una enorme marioneta sin hi-
los. Se lanz6 sobre la maquina y traté de despedazarla igual que a los
muiiecos, pero los automatas eran armas de guerra. Estrell6 sus puiios
una y otra vez sobre el casco de la maquina y apenas logr6 hacer que
se deformara levemente, en cambio, la porcelana de sus dedos se hizo
pedazos y sus engranajes se torcian, haciendo que los dedos se levanta-
ran en movimientos erraticos. Pero eso no importaba, ella golpe6 una
y otra vez la maquina fria e indiferente hasta que sus manos quedaron
sin forma, estaba gritando y raspando sus mufiones sobre el autémata.

Los guardias de seguridad entraron rapidamente y trataron de
llevarsela, pero los movimientos de sus brazos los lanzaban al otro lado
del cuarto. Tuvieron que llamar a un refuerzo, un robot extremada-
mente robusto, con la forma de un oficial de policia, entr6 en la habi-
tacion. Camilla estaba llorando mientras el robot la levantaba y recibia
los golpes feroces de sus extremidades.

Sus recuerdos la llevaron al tren. Estaba sobre el regazo de su
madre, ella tocaba su cabello suavemente, pero Camilla estaba agitada
y necesitaba gritar, advertirle de lo que iba a pasar, forcejeaba, pero ella
no la soltaba y por Dios que no la iba a dejar ir: “Estamos juntas, esta-
mos vivas, todo va a estar bien”. Estrujaba a su madre con unas manos
que ya no existian, mientras ella estaba tarareando, igual que cuando
Camilla tocaba en casa la Réverie de Debussy. Estaba sofocandola, debia
salir, tenia que advertirle.

El policia mecanico la llevo hasta el portal de la habitacién, ella
forcejeaba frenética y golpeaba su cabeza contra la cara metalica y
dura del oficial.



Sentia las vias torciéndose, las luces parpadeaban y las personas
gritaban, su madre apretaba mas fuerte.

Se comenzé a escuchar un crujido en su espalda, sus brazos
se movian como las alas de un pdjaro intentando escapar de una
jaula. Geiger se acercaba rapidamente gritando en sueco, pero era
demasiado tarde. Los brazos de Camilla se movieron tan atras como
pudieron, el policia mecanico la sujeté6 de los muniones tratando de
retenerla y tiro.

El tren se descarrildé y cayo por la pendiente. Nieve, gritos, el
plano, mama.

Los brazos mecanicos amputados de Camilla estaban en las
manos del oficial, y el enlace neuronal de su nuca estall6 con una chis-
pa antes de que ella cayera al piso con un golpe sordo. Geiger cay6 de
rodillas junto con ella y la tomo6 en sus brazos. Le reviso el pulso y le
dio palmadas en el rostro, comenzé a abrazarla y, mientras los policias
llamaban a una ambulancia, él se acurruc6 con Camilla y entre sollo-
zos le djjo:

—Puedo arreglarlo, te prometo que puedo arreglarlo.

PIROCROMO
35

#24 sTeampunk




4éQué es un

Relojero?

muy breve resumen

©

Discos de
memoria de planos

y
mecanismos

Los lentes
pueden producir
luz y
proyectar

imdgenes.

//
Conexibén a

organos internocs
sustituibles

Relojeros, Tkrmz.

©

"Ellyllum™, ademds de contener las almas
que no pertenecen ni al cielo ni al infierno,
también sirve como centro de produccién para

las distintas "Tierras".

(=)
Lector (;> Para tener un control sobre el tiempo de cada

alma en la "Tierra de los vivos™ se requiere
forjar un reloj Gnico por cada alma.

La produccifn, almacenamiento y destruccién
de estos relojes queda en manos de los
"relojeros™, criaturas de alta
capacidad mental cuyo mecanismo interno
les permite procesar planos y patrones de
manera inmediata y eficiente.

Algunos de ellos son capaces de modificar y,
los més evolucionados, de crear
cualquier mdquina (inclusive armas y vehiculos).
De ahi que sean de tanta utilidad en un mundo
como "Ellyllum™.

Por lo general, se escoge so0lo a las almas
de gquienes hayan sido mecdnicos en vida.
S5in embargo, a veces la fAbrica no se
da abasto y tieme gque Tecurrir
a otras almas, por lo que existen
dos maneras de
convertirse en relojero al morir:

1., Haber sido mecénico en vida
2. Haber cometido un pecado mayor,
pero tener un intelecto superior a la media.
Y morir justo en el momento de la apertura
de vacante en la fébrica.
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memoria particular
en cada mano.
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al haberlos
ensamblado
unasola vez.

Los primeros pertenecen a la "clase uno”™
y pueden salir de la fAbrica, poseer
propiedades, recibir un sueldo por su
trabajo y elegir su oficio después
de cumplir 5 afios de servicio
como relojero.

Los relojeros de “clase dos", por
otro lado, son esclavos de la fédbrica,
no pueden salir y viven en celdas.
Para distinguirlos de los “clase uno"
se les corta la lengua (Gnica diferencia
relevante entre la clase uno, y la dos)

Aunque pudiera pensarse que hay
muchos relojeros, son méds bien escasos,
la mayoria cumple su sentencia en Ellyllum
muy pronto, otros abandonan la fdbrica
apenas cumplido
su tiempo de servicio. Abundan més los
"clase dos™, pero éstos son més
vulnerables a los accidentes de fébrica
debido a su
poca experiencia y a la carga tan
pesada de trabajo a la que se les
somete, por lo gque su poblacidm
también se
ve reducida drésticamente.
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Mascara de
material semi
flexible
unido a los
misculos faciales

Vista interna
de el rostro
sin mascara

Huesos
flexibles

Para saber mds, lea los cbmics
de "El Heartzeater™
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uen despertad, buena jornada, buen sueflo tengan ustedes, ra-

dioescuchas, o “buenas madrugadas” como dirian los jovenes.

Creo que dicen eso. Pregiintenles a sus hijos y escribanos. Aqui
Trave en una emisiéon de su programa “Volando entre las estrellas”,
hoy es 20 de julio del 2937. Si usted esta escuchando un episodio su-
bido a la Red Alpha, le recomendamos que pase a escucharnos en el
canal 38LF116, el cual fue hecho solo para las 16 horas de nuestro
programa, mas 4 horas de anuncios sobre vehiculos-bala de nuestro
patrocinador; recuerde comprar su nave en Hjbolt, la empresa que lo
lleva de un sistema a otro en menos de una rotaciéon. Por suerte para
su servidor esas 16 horas son principales de musica: las canciones que
usted necesita escuchar cuando lo desee. Y hablando de eso, Héctor,
dale con la primera mezcla. Esta fue disefiada con base en los gustos
de nuestros radioescuchas en linea, estoy seguro de que la disfrutaran.

Como saben, ya va casi una semana sin que tengamos un evento
especial. ¢Por qué pasa eso? Escapa de mi ese conocimiento, pero cam-
biara desde esta emision. Lo sé, gente, todos hemos estado de muy ma-
los humores por la falta de planectas hechos trizas. Por ello, estoy feliz
de anunciarles que me fue dado el cronograma de todos los eventos que
ya tenemos asegurados para la proxima temporada. Todo es secreto,
por supuesto, asi que solo les puedo adelantar que hay por lo menos
453 razones para estar emocionados, en especial cuando una de ellas
resulta ser un planeta gaseoso. La informacion surgié en buen tiempo
porque faltaba muy poco para que la cadena me pidiera de vuelta la
antena. No estan para saberlo, ni yo para contarlo, pero tener una
antena con la capacidad de transmitir a todo el sector 2 no es en lo
absoluto barato. Me parece que con eso ya cubro la entrada, asi que
escuchemos un poco de la banda Contrasefia con una de sus cancio-

nes mas populares: ;Dominio!
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¢Pueden creer que este ano Contrasefia cumpli6 veinte anos? El
tiempo, gente, el tiempo, ya saben como le gusta comportarse. Pasemos
a las felicitaciones. jCaray! Parece que hoy hay muy pocos cumpleafios.
Horacio Jaliz cumple 39 anos; Dana Salit, 52; Elatli Walver, 26; Ralael
Tamudio, 33; Laura Kamis, 24; Emma Rivosa, 50; Yajbet Ulsar, 40;
Fader Gales, 51; Miyasaki Suzuki, 34; y Desiderio Corona, 63. Les en-
vio un abrazo a todos ustedes, felicitaciones y gracias por compartir un
momento tan especial con todos nosotros. Cumplan muchos mas hasta
que dejen de quererlo. Pues si que tenemos a muy pocos que nacieron
en este mes. Cosa muy distinta es en noviembre, todo el mes tengo que
pedirle a produccién que termine porque yo a la mitad me quedo sin
aliento. En fin, quién soy yo para decidir lo que la gente hace el 14 de
febrero. Sigamos. Héctor, por favor la musica para todos ellos.

¢Saben? Hace poco una amiga mia cumplié anos. Bueno, st hu-
biera vivido tanto como yo. Ay, lo lamento, creo que el sentimiento esta
por ganarme. Les contaré un poco, como no. Ella tuvo una sola vida
y vaya que la aprovech6é mucho mejor de lo que yo lo he hecho con
todo este tiempo extra que me otorgd la cadena. He pensado mucho
en ella Gltimamente, pues siempre la vuelvo a ver cuando duermo. Mi
peor pesadilla es abandonarla mientras esta sufriendo una tragedia,
me atormenta la idea de cometer tal acto repulsivo. Eso ya no pasara
y creo que es el tnico consuelo que tengo desde que se marchoé. Pienso
en esto porque una escucha nos envié una carta que me ha revuelto
los pedazos que me quedan del corazon. Esta es “La carta del dia”.
Envien la suya al correo VolandoEstrellas@will.Sec2.tid. Ahora, lea-
mos esta carta todos juntos:

Hola, sefior Trave, le mando un gran saludo a usted y a todo
el equipo de técnicos que hacen posible todas sus transmisiones.
Son muy conocidos en el pueblo en el que vivo, ya que su canal
es el mds estable de todas las sefiales que nos llegan, ademds de
que nuestro planeta Hainanensts tiene un dia local de 16 horas,
ast que bdsicamente lo podemos escuchar todo nuestro dia. De
hecho, m1_familia lo sigue desde hace ya varias generaciones. Mi
bisabuelo Danzel fue de la primera generacién en escucharlos y
nos contaba que gracias a usted viajd mds de lo que alguna vez
hubiera imaginado. No sélo conocid mds alld de su pueblo, sino
de todo nuestro planeta para reunirse con los astros y hallar la



belleza de su dltimo_fulgor gracias a sus palabras. Cuando su
hora se aproximaba, reunié a toda la_familia y nos dijo “antes
de haber conocido al sefior Trave hubiera dicho que me mar-
charta allé donde uno deja de sen; pero ahora me doy cuenta de
que por mucho, mucho tiempo, habrd algo, pues me reuniré con
nuestra tierra y en millones de afios regresaré al espacio exterior
donde, tras otros millones, mi materia conformard alguna otra
cosa”. 1o sé que su programa ha sido criticado por la tragedia
que le dio origen, no obstante, quiero decirle que yo, Fairy Rajol,
9 a nombre de todo nuestro pueblo Ysol, valoramos mucho su
trabajo, pues gracias a él sentimos que minguna frontera nos
separa del resto del unwerso.

Perdonen por la pausa tan larga, me conmovieron mucho las
palabras de nuestra escucha Fairy. Te lo agradezco mucho, es por gente
como ti que seguimos aqui. Saludos a todos los habitantes de Ysol, no
sé qué decirles. Muchos podrian creer que vivimos en la época sin limi-
tes, en la cual el ser humano ha alcanzado su mayor plenitud, aunque,
sl nos compararamos con las épocas pasadas podriamos comprobar
que asi es, todavia nos quedan muchas barreras por derribar y comien-
zo a sospechar que siempre las habra. En cuanto al incidente, quiza los
escuchas mas nuevos no sepan de ¢él, por lo que quiero que lo escuchen
de mi propia voz. Fue una tragedia en la que se perdieron millones de
vidas, a la que muchos titulares le llamaron “Emision 117, porque un
jovencito transmiti6 todo el viaje que hizo con su familia para presen-
ciar la explosion de un satélite en la Red 6, y en la emisiéon ntmero 11
se desato el horror y dejé un registro de todo lo que pasé. Los gobiernos
de los tres sectores se unieron para prohibir el turismo apocaliptico,
y surgieron programas como estos para que la gente pudiera ver la
destruccion desde la seguridad de sus hogares. Desde el inicio, muchos
nos dicen que promovemos aquellos deseos prohibidos porque desper-
tamos en la gente su pulsién de la muerte, no obstante, mucha gente
ha argumentado en contra de ello. No me quiero detener mucho mas
porque tampoco me lo permite el tiempo, asi que diré rapidamente en
mi defensa, que no es ninguna opinién porque es de hecho totalmente
comprobable: desde que estd mi programa, los intentos de la gente
para presenciar la destruccion de planetas se redujeron enormemente.
No diré mas, porque al final s6lo soy un viejo de 171 afos que se aferra
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al trabajo que literalmente le da vida y que en algin momento dejara
de darsela, porque sabe que el ptblico se reduce afio con ano, lo cual
es comprensible: si el mundo envejeciera con uno, significaria que no
serfa s6lo mi carne la que esté pronta a caer en la descomposicion.
Vamos a una pausa.

Es tiempo de las dedicatorias. Ya lo saben: si pagan una moédica
cantidad pueden dedicar alguna cancién en esta secciéon. Sus donativos
seran siempre bien recibidos. Mi consejo como galan retirado es que
nunca abandonen las palabras sinceras para demostrar el afecto que le
tienen a las personas que mas les importan. Bueno, la primera es para
Xavier Cohen por parte de uno de sus alumnos, Arturo Hernandez,
con el mensaje: “Le agradezco todo lo que me ha ensefiado”. Escuche-
mos todos A quien quiero enorgullecer de Claudio Smith.

La otra cancion viene dada por Taril Escutia a su novia Bereni-
ce. Para ti, Berenice, Contigo de la banda Erraticos sin causa.

Sin perder el ritmo, Radl Sempere comparte con nosotros su
primer aniversario de casados con su poeta personal, Izu. El calor que me
evocas de esta banda tan popular, Los mejores momentos.

Ya para cerrar la primera tanda de todos los que donaron para
esta emisioén, Nalin quiere que su mama, Emma, después de haber
pasado por una delicada cirugia, acompane su cumpleafios nimero 60
con su cancion favorita. Todos aqui en el programa te deseamos una
pronta recuperacion, Emma. Cabina, por favor pongan Las montafias
que debemos cruzar de mi querida amiga, la cantante Gabriela Sugawara.

De acuerdo a la programacion, debia de seguir con las cartas
breves; sin embargo, nuestro capitan Sebuio me informé que estamos
a unos minutos de llegar a nuestro destino, por lo que decidi ocupar
este tiempo para hacer un anuncio especial. No se preocupe la gente
que envio las cartas, las leeremos mas adelante en el programa. Esto va
a ser sumamente rapido, lo cual era justo lo que queria. Un dia como
hoy, pero de hace 150 anos, entré a dirigir este programa. Asi es, gente,
acabo de hacer especial esta emision. No deseaba ninguna celebracion,
de hecho, pensaba decirlo hasta el final, pero ya les he dicho cémo son
mis jefes. No sé qué es mejor, si decir que no he sentido el paso de to-
dos estos aflos o que gracias a este trabajo los he sentido con una visién
que muy poca gente ha experimentado. He viajado en esta nave casi
140 aflos, porque recuerden que también tomo mis vacaciones. Este



tiempo en que he tenido la vida de un tipico explorador de los astros
me ha hecho quien soy: un viejo que niega la existencia de aquello que
llamamos “perpetuidad”. Cuando la estacién me ofrecié un pasaporte
de vida a cambio de seguir trabajando hasta mis 190 afios, lo acepté
sin dudar, porque amaba lo que hacia. Atn lo amo. Aunque con una
frecuencia cada vez mayor, me encuentro viendo a un punto fijo, tal
vez un planeta. Pienso en lo que debe ser vivir en él, si es posible, y
tener una casa separada de un asentamiento para no escuchar el rui-
do que provocan, pero a la vez lo suficientemente cerca para que me
consideren un miembro de esa pequeiia sociedad y sea conocido como
“ese viejo que viene al pueblo algunas veces”. Me imagino cansado y
contemplando la oscuridad que ya no nos atrapard mas y probando-
selo al universo yendo a visitar un fin de semana a algin amigo en un
planeta de un sistema vecino. Espero que la audiencia mas joven sea
paciente con los pensamientos de este anciano. Supongo que ustedes
estan haciendo mucho mas que sélo escucharme, deben estar viviendo
o luchando con la esperanza de algtn dia hacerlo. Si, creo que mi vida
era asi antes de abordar esta nave para vivir mi brillante suefio, al que le
tomo tantos afos para empezar a ponerse sepia. Debe ser la edad, todos
saben que nosotros los viejos vivimos en el pais del color café. El café esta
emparentado con lo sepia, ¢no es asi? Ah, la verdad es que no tengo idea.
A pesar de todo, sigo sin tener la menor idea. En fin, hemos llegado.

Ustedes conocen la rutina mejor que yo. Primero los datos. Es el
planeta UG6D. El equipo desplegé las 6 camaras, asi que esperamos a
que se posicionen, mientras estamos preparando el misil donado por
el reino Foraminieraf. Este planeta fue explotado por sus reservas de
carbon y de agua por la compaiia Aqcualaxy, quienes nos lo donaron,
porque el sefior Maurikio Ulsar es un gran fanatico de este progra-
ma, jmuchas gracias! Ya esta listo. Sus dispositivos deberian mostrarles
lo que ven las camaras. Pénganse comodos. Esperamos que todos los
trabajadores del planeta lo hayan abandonado, pero ya saben lo que
decimos en la radio: eso no se escucha.

¢Por qué hay quienes que amamos la destruccion? Porque so-
mos conscientes de la belleza de la decadencia. Sélo aquello que vivid
con intensidad experimentara un verdadero deceso, cuando se esta en
una agonia constante el ocaso suele ser un consuelo. Hoy le arrebata-
remos esto al cosmos, pues nosotros somos los angeles de la muerte...
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Luis David Lopez Delg:

Lic. en Letras Hispdnicas UA4, 6° semestre

iempre he querido ser creador; creador de la destruccién por un

mundo mejor: un mundo nuevo. Eso me decia caminando hacia

el consultorio del doc. Al sentarme frente a ¢l para la sesion tera-
péutica, el doc me pregunt6 cudles eran mis flores favoritas y respon-
di que las de la ponzona. A partir de aquella responsiva, esa mafana
quise sustraer toda la ponzofia de Gaia para asfixiarme con caricias en
ella. El doc no supo qué decir.

Yo estaba en depresion segtn el doc. El, que a veces se le da por
ser clentifico, me recomendé que la mejor manera de combatir esa
depresion tan profunda con la que andaba por el mundo (el terraqueo
le digo yo) era construir una maquina. Dijo ¢l que eso me ayudaria.

—:Una maquina, doc? —le pregunté medio ahogandome
con el café que siempre me da en las terapias. Yo le pongo un tanto
de vodka y de repente se me olvida mi tristeza, entonces me burlo ha-
cia mis adentros y “;Una maquina, doc?”. El doc contesté que crear
maquinas nos ayudaba, a nosotros los humanos, a superar nuestras
inferioridades, nuestras depresiones.

—ijQué amable, mire qué listo doc! —le contesté simpatico y
no le cuestioné mas. Recordé aquellas maquinas que mantienen a mi
familia tan normal, tan tranquila, tan ajena a mi y a mi tristeza. Ellos
depuran las suyas en esas maquinas: mi madre al pendiente de la televi-
si6n y su vomito de imagenes, la que encantaba a mi hermano cuando
éramos niflos y que cambié por una interactiva, la consola Xbox. En
cambio, yo preferi el papel y me puse a leer como desquiciado, incluso
desde antes de que mi hermano fuera fiel seguidor de la tele. Como
mi madre ahora, que la tiene frente a ella todo el dia, depurando sus
tristezas en las historias que dramatizan. Las mismas historias que mi
hermano dirige desde un control y que yo leo.



—¢De esa clase de maquinas, doc? —pensé para mi mientras
que el buen doc solamente seguia asintiendo. Desde hace unos minu-
tos, mientras que yo pensaba en esas maquinas depuradoras de mi fa-
milia, ¢l me explicaba que una cosa es ser controlado por una maquina
y que otra es crearla; la primera es para los imbéciles, dijo el doc, y la
segunda, para los genios. Después concluyd que los genios se miden en la
grandeza de sus maquinas.

El doc me coment6 que antes de construir una maquina habia
que encontrar la razén de mis tristezas. Ese doc siempre ha sido un hom-
bre ocurrente.

—Pues s1 yo naci triste —le dije para después tomarle a la taza
y pensar, sin decir nada y sin despegarme de ella, por miedo a ver la
imagen que evoco su rostro después de mi idiotez previamente dicha.
En todo caso y para no sumirnos al doc y a mi en una atmoésfera exis-
tencial, callé. Aquellas crisis existenciales que creaban entornos que
solo desaparecian con depuradores. Si bien mi depurador, la literatu-
ra, gozaba de muchas cualidades como las maquinas depuradoras de
mi hermano o mi madre, como la exposicion de historias; creo que la
literatura es diferente, es un arma de doble filo con efectos contrapro-
ducentes. Mi hermano y mi madre, por ejemplo, viven extasiados con
historias que encuentran en sus respectivas maquinas, yo, en cambio,
entre mas historias me ofrece la literatura, mas quiero, mas me azota la
tristeza y no sé qué hacer ni tampoco sé por qué. Crear literatura no es
lo mismo que leerla, son efectos distintos y, aunque ambos hechos son
en serio diferentes, la verdad es que ambas son un arma.

Un arma poderosa.

—La literatura, doc, eso me tiene de la chingada. Ya vio que no es
dioquis el vodka que le echo al café que me da, puro estrago para dejar
de pensar tanto.

—Ya hemos hablado de tus adicciones, Regino, por favor —dijo
bien aca. Doc, jijo de su pinche madre, tan ajeno a mi siempre, como
mi familia. Continué diciendo que queria saber de mi tristeza, y ahora
quise culpar al tiempo y su mania de jamas querer detenerse. Siempre
pienso que el futuro tiene cosas desastrosas en €l y que el tiempo nunca
se detiene. De verdad parece que le urge llegar a ese futuro. Después supe
que solo la literatura —de hecho, creo que todo el arte— tiene el poder de
detenerlo, porque creo que el arte lo puede todo. Fue justo ahi que el doc
se puso insistente en querer construir un paliativo menos dafiino que las
drogas para mi tristeza y me recomend6 construir una maquina.
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El vodka en el café mientras hablaba con el doc comenzé a me-
rodear por mi sangre y recordé mi tristeza, mi verdadera tristeza: la
humanidad.

La humanidad cogiéndose el cuerpo del amor de mi vida: Gaia.

Me enamoré¢ de Gaia como las personas se enamoran de otras.
Y, aunque ahora sé que Gaia no es un humano tangible, me enamoré
de ella precisamente porque no sabia que se le podia mirar como a una
persona. Lo supe gracias a la literatura, un documental y un amigo de
la infancia al que le entusiasmaba la mitologia griega. Cuando le conté
que queria poseer la naturaleza del mundo y que necesitaba ser polvo
para fecundar la tierra, ese amigo, cuyo nombre ignoro, me explico el
poder del mito, me conto acerca de Gaia:

—Los griegos le dieron una explicacién al mundo y a su natu-
raleza, a casi todas las cosas, por medio de deidades. Si, todo aquello
intangible, grande y misterioso que nos rodea y que vive en nosotros se
puede imaginar como una entidad poderosa, materializada, de vez en
cuando como humanos, para convivir como nosotros sus adoradores.

Después de lo que me dijo no pude sostener recuerdo alguno de
aquella adolescencia alcoholizada y empastillada, pues comencé a leer
los mitos para reafirmar todo aquello que me conté. Entonces supe
que los campos con sus arboles, animales y todas esas maravillas en
las que pensaba cuando me masturbaba, eran accesorios del cuerpo de
la titdnica diosa Gaia.

Gaia, Gaia, Gaia, decirlo me da paz.

Cuando Gaia yacia en mi cabeza, como una entidad tangible ma-
terializandose en el terraqueo, me dio esta tristeza que traigo, yo creo
por celoso. No puedo concebir a la raza humana entera abusando vio-
lentamente del amor de mi vida, y el hecho de no poder hacer nada me
tiene leyendo sin encontrar respuestas. Mis amigos, los pocos que tengo
—que me buscan porque me robo las benzas de mi abuelo para poste-
riormente repartirlas entre nosotros—, me decian que mi depresion, de
la que dice el doc, era por falta de sexo, y yo me sorprendia y les gritaba
que no, que no, que no, que el sexo es malo. Y es que no puedo creer
que el sexo, ese acto sucio de dolor, podia gustarle tanto a todos. Siempre
que me restregaban mi tristeza por falta de sexo, recordaba el dia que
la vida me lo present6 brutalmente a los ocho anos:

La noche, como un caudal tan quieto, tan sereno que parecia
un espejo. Y de pronto un estallido, un chillido en la planta baja de la



casa, provenia del cuarto de mis papas, y el bullicio crecia hasta que
en esos aullidos exasperados reconoci la voz de mi mama que gritaba
“todo ahora, todo ahora”, y entre ellos el grito ahogado de mi padre
complaciendo su orden que me llevo a imaginar que le estaba haciendo
dano. Bajé las escaleras corriendo y abri la puerta.

Lloré toda la noche pensando que habia nacido mutante como
mi padre, con un arma torturadora y castigadora entre las piernas. Al
dia siguiente, mis padres, al sospechar mi presencia en la habitacién
la noche anterior, al no poder sacarme informacién siquiera de que
estuve ahi, me dijeron que, visto o no visto, escuchado o no escuchado,
el tiempo, ese enemigo mortal por cruel al no querer frenarse, me iba a
mostrar que el sexo es un acto de amor y no de odio. Yo no entendi nada
en ese momento, no comprendi la palabra sexo hasta afios después, cuan-
do me di cuenta de que es una maquina humana extraordinaria cuan-
do se dedica a satisfacer todos los engranajes, pero cuando se impone
para complacer s6lo algunos, es un averno. También me di cuenta de
que el sexo era la maquina que depuraba a mi papa; la de mi madre, la
television que le compr6 mi padre meses después del incidente noctur-
no y que obligd a mi padre a buscar a alguien mas que quisiera ser un
engranaje funcional para su maquina sexo-erotica.

Me hice una promesa. Primeramente, jamas me cogeria a Gaia,
e incluso 1ba a regresarle su castidad, le devolveria su plenitud, aque-
lla que el humano se ha dedicado a masacrar cogiéndosela. Qué acto
sexual mas repulsivo. Después pensaria en destruir a la humanidad,
a ese virus corrosivo que carcome las paredes uterinas de Gaia. Los
destruiria con lo que mas les gusta: el sexo. S6lo me falta saber de qué
manera podria hacer algo tan demencial y, s6lo asi, regresar a Gaia su
espiritu incorrupto. Actuaria como aquella fuente cerca de Argos en
donde Hera se bafiaba en sus aguas para volver a ser mito, renovando
su virginidad.

—Doc, ya sé qué tipo de maquina construiré —le grité entusias-
mado con un eructo de vodka latte.

Sali del consultorio tambaleandome y de ese modo llegué direc-
to hasta mi cuarto, en busca de al menos una benza para echar manos
ala obra a esa maquina que el doc me aconsejé construir. Si, a esa que
desde ahora quiero denominar maquina-literaria-de-vapor para des-
truir a la humanidad y darle, con ese acto de amor, todo ahora a Gaia. El
nombre de la maquina: Everything now.
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Everything now

Esta es una ciudad sin nombre, en realidad, lo tinico que tiene
nombre es la natura: Gaia. Es una ciudad que utilizé el vapor

como sustento sin saber que seria su propio exterminio.

Una ciudad que he decidido utilizar como la estructura de la

maquina.

LEse dia al despertar; Ana_y Ano, antes de que alguno dyera cosa
alguna, supieron, con este nuevo amaneces; que no estaban solos.

Solos con Gaia.

Fue ahi que se dieron cuenta de que eran parte de una mdquina,
9 que estas hojas son el laton por donde pasa el vapor que hace
funcionar esta mdquina que me gusta denominar cuento. Ya saben
que ellos son el vapor y yo el creador y destructor de esta mdquina
que va a_funcionar como un dildo purificador para Gaa.

Ana admaraba mucho a Ano. Sélo se demostraban su amor con
besos porque Ana también queria ser Ano. Ana admiraba mucho
a Ano, pero sobre todo admiraba su pene. Ana queria uno y deses-
perada le pedia el suyo a Ano.

Con el deseo de Ana busco comenzar a embonar, poco a poco,
los engranajes de esta maquina.

Ana y Ano, con la_frustracion de Ana bajo el brazo, salieron a
admurar el paisage de laton y todo ese vapor que cubria el ambiente.
Las mdquinas doradas emulaban con sus engranes diversas dosis
de nostalgia y sorpresa.

El lugar necesita ser steampunk por dos razones: la primera,
dotarme de mucha materia prima para esta maquina; y la segunda,
hacer a la maquina bella otra vez. Recuerdo que entre los muchos
videojuegos que reproducia el Xbox de mi hermano habia uno que
llamaba especialmente mi atencién. No recuerdo su nombre, jugaba
mucho, pero éste hablaba de amor y de maquinas turbo estéticas de



vapor, doradas y de fluidos y pieles. “Definitivamente era un videojue-
go steampunk-porno-afectivo-amoroso-trascendental” me dije y jamas
pensé que las maquinas podian ser asi de bellas.

Ana y Ano_fueron la cabeza de este motor que comenzé poco a
poco a_funcionar. Ano decidié crearle a Ana un_falo de metales
cobrizos con pequeiios engranajes que lo alargaron o lo acortaron,
lo ensancharon o lo estrecharon. La someti6 a una cirugia y Ana,
con asco por sentirse deforme con una verga de metal, dijo decidida
que ahora era Ano, y Ano se construys otro falo igual al de Ano
—antes Ana— que sustituyé por el suyo bioldgico como un acto de
equidad anatémica. Comenzaron a ser tendencia aquellos cuerpos
con mdquinas incrustadas. “lendencia comenzaron a ser todos esos
frerros dorados, cobrizos, esos mismos que tapizaban las calles y
edificios, esos metales tan distintos a la maquinaria que funciona-
ba con electricidad y petréleo de otras ciudades.
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Qué hermosas siluetas cobrizas y cémo lucian entremezcladas con
la prel humana, siempre esplendorosa satisfaciendo las necesidades
corpdreas del hombre. V" es que el hombre solamente necesita un
pretexto para destruir y acaparar todo lo valioso.

Las personas de otras ciudades abandonaron su hogar y enugraron
a esta ciudad sin nombre y con mucho latén y vapor;, en donde
reemplazaron partes de su cuerpo que no les agradaban y las inter-
cambiaron por otras motorizadas que los dos Ano colocaron con
cirugia. ¥ comenzaron a hacer grandes riquezas con todos esos
extranjeros que ventan por un culo mds redondo que se moviera
con parsimonia gracias a su engranaje, o unas tetas inmensas
que crectan o se encogian segiin la_funcionalidad del hospedero.
Y es que cualquier parte del cuerpo podia ser sustitwida por al-
guna otra parte mecdnica.

En este punto, la maquina ha comenzado a funcionar formida-
blemente. Esta constituyendo sus partes correctamente. Gaia, te voy a
sacar toda esa bazofia de encima.
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Los Ano, y en general ningiin humano, saben el costo de la ambi-
cion. Las mdquinas, al menos las que funcionan con vapor; tien-
den a buscarse, a unir su respectivo engranaje para funcionas, para
ortalecerse, para hacerse mds grandes. ;Qué parecida la méquina
al humano! Seguro por eso se ven tan bien mezclados. La mdquina
siempre busca poder; como su creador. Las mdquinas tienden a
buscarse porque en su naturaleza estd la funcion y en su funcién la
necesidad de unirse, para hacerse una. No muy distinto como los
humanos con el sexo.

¢Y si las fusionamos para engendrar destrucciéon con placer?
¢Como un acto de amor para la humanidad y para Gaia? Recuerdo
cuando el doc me pregunté que de qué manera queria morirme. Le
respondi que de un orgasmo, y precisamente ese es el antibiotico que
erradicara a cada hombre sobre el terraqueo, sobre el cuerpo de mi
bella Gaia, una muerte afin a la que a mi me gustaria tener. Terencio y
su sentencia siguen en mi: Homo sum, humant nihil a me alienum puto. “Hu-
mano soy, por lo tanto, nada de lo humano me es ajeno”.

Nadie recuerda el tamanio del_falo, del dildo o de la bala que si-
mulaba esta capirotada de humanos y mdquinas y que sobresalia
un poco de la atmdsfera. Seguramente, porque no habia humano
racional sobre la faz del terrdqueo que no estuviera anclado a la
estructura que se 1rguid sobre la cuudad sin nombre de donde pro-
vienen nuestros empresarios y cabeza de motor de esta mdquina:
los Ano. Lo que seguramente recordardn es el bullicio de gemi-
dos que daba vueltas una y otra vez. Ese griterio paseado por el
viento por el cuerpo de Gaa, que provenia de esa escultura filica
que pronto despegaria lejos de cada centimetro ciibico de Gaia, mi
amor; mi princesa.

Todos en esa estructura disfrutaban de un repetido orgasmo se-
cuencial y maltiple. El cobre sobre la piel hace de los orgasmos
algo perdurable.

Lsto es un texto de vapor o una mdquina textual. Soy yo, Regino
Valencia, creador de la mdquina que le retornard a Gaia sus pla-
ceres exterminando, con sexo, al humano-bacteria.



Y yo, doc? El Revélver que lanza, ahora mismo, la bala de orgia
humana al espacio. Mientras la bala despega disparada sabia
que le estaba dando, tanto a Gaia como al humano, todo ahora.
Todo ahora.

;PUM!

Ya no pude volver a ver al doc, pero le he enviado un pequetio
mensaje:

“Doc, creo que la maquina que me ha aconsejado construir ha
rendido frutos. No se me ha ido la tristeza, pero estoy seguro de que en-
tre mas maquinas vaya creando, encontraré la correcta que ‘erradique
mi depresién’. No pregunte, no se la voy a mostrar ni le diré de qué va
ésta, mi primera maquina, sélo sé que ha sabido ser un buen paliativo
cada que acudo a ella.

”Ya sabe que soy débil y mucho mas cuando estoy pedo. Le
anexo la maquina en la siguiente hoja.

“Posdata. Es aqui, en mi maquina hibrida de humano y laton,
entre creador y creacién, entre amor y beatitud, el poder. E1 humano
tan sexual, la maquina perpetua: un placer prolongado. ;Y yo? Un
triste drogadicto constructor y destructor. Sofiador y lector”.

PR

—La finalidad de la maquina que voy a hacer, aparte de curar,
dice usted, mi depresion? Mire, doc, son varias —y comencé a enu-
merarlas con los dedos de mi mano— la fertilidad, la virginidad y la
purificaciéon de Gaia; darle placer a la humanidad...

—Doc, no. (Un mensaje para Gaia desde mis adentros?: Me
follaria a cada hominido del terraqueo menos a usted.
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Johan Alvarez Castillo

Lic. en Artes Cinematogrdficas y Audiovisuales UA4, 4° semestre

6lo hasta ese instante, Vladimir por fin crey6 en las palabras de
Yuri.

—Te lo juro, tu segundo o tercer vuelo no son nada diferentes
al primero, en cada uno de ellos es como st lo hicieras por primera
vez —le habia dicho Yuri un dia mientras cazaban a las afueras de Ko-
rolev—. El terror nunca se va, sientes que en cualquier momento el
cohete estallard y te mandara de vuelta a la tierra convertido en una
bola de cenizas y fuego.

Y ciertamente, esas eran las emociones que Vladimir experi-

mentaba mientras su nave se preparaba para atravesar la atmosfera.
R

Después del accidente de la Apolo 1, apenas unos meses antes,
los soviéticos decidieron que era hora de dar su siguiente paso en el
camino rumbo a la luna. Sabian que esta misién seria su inica opor-
tunidad de retomar la cabeza de la carrera espacial contra los Estados
Unidos, conscientes de que los numerosos fiascos de los dos afios pre-
vios les habian dejado rezagados y que un fracaso mas los sacaria por
completo de la competencia. Era todo o nada.

Mientras su nave se elevaba, Vladimir no podia hacer mas que
mirar el lejano y turbulento horizonte a través de la pequena ventana
situada a su derecha. Desde sus primeros dias como piloto, siempre le
habia gustado la forma en que se observaban las nubes cuando estaba
tan alto en el cielo, pues le recordaban a los campos de algodén de Tiu-
mén, donde habia estudiado durante la guerra. Pero este dia parecia
que las nubes se habian vestido con sus mejores colores para saludar a
Vladimir y desearle un buen viaje, ya que exhibian un precioso tono
anaranjado como producto de los Gltimos rayos del sol que ya comen-
zaba a ocultarse.
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Cuando la segunda etapa del cohete se separd, ese mar de aza-
fran ya habia quedado demasiado abajo como para que Vladimir fuese
capaz de seguir observandolo, y el terror que sentia comenzo6 a ser
desplazado por una sensacion de sosiego. Ahora lo tinico que podia
ver a través de la ventana era el filo de la Tierra siendo abrazado por el
profundo color negro del universo. Irina, que acababa de cumplir los
8 anos, amaba escuchar las descripciones que Vladimir le hacia sobre
el planeta visto desde el espacio.

—Desde alla arriba la Tierra parece una enorme pelota azul y
todo es tan pequenio que no alcanzas a distinguir nada.

— N1 siquiera nuestra casa, papa? —preguntaba con asombro
Irina siempre que escuchaba esas palabras.

—NI1 nuestra casa, ni tu escuela, ni siquiera todo Korolev. Tam-
poco hay lineas ni bordes como en los mapas que te ensefian tus pro-
fesores. Pareceria que, si asi lo quisieras, podrias ir y venir de un lado
para otro sin que nadie nunca te estorbara.

Irina veia a su padre como un héroe y en abundantes ocasiones
lleg6 a expresar que al crecer queria convertirse en cosmonauta como €l.
Vladimir sabia que, si su viaje tenia éxito, se volveria un héroe no sélo para
su hija, sino para toda su naciéon y, posiblemente, para el mundo entero.

Una vez que la tercera etapa se separo, la Soyuz 1 por fin se
puso en oOrbita terrestre e inmediatamente Vladimir recibié instruc-
ciones del control de la misiéon para probar los sistemas de la nave.
Al hacerlo, descubrié que uno de los dos paneles solares no se habhia
desplegado, lo que comprometia sus reservas de energia. Al tratar de
orientar el vehiculo, de modo que el panel solar restante se colocara
de cara al sol, Vladimir not6 que uno de los sistemas de navegacion, el
detector de estrellas, tampoco se encontraba funcionando y volvia casi
imposible la tarea de girar la nave.

Tratando de mantener la calma, Vladimir contact6 al control de
la misién para comunicar la situacién en la que se encontraba la nave.
Después de un silencio que le parecié eterno por parte de la gente en
tierra, el cual imaginé se debia a las discusiones sobre lo que el cosmo-
nauta tenia que hacer, por fin recibi6 6rdenes.

—Parece que tendras que usar el periscopio de la nave para
orientarte y reiniciar los sistemas, eso deberia permitirte desplegar el
panel izquierdo —le dijo una voz carente de cualquier emociéon detec-
table, como si ignorara el peligro que Vladimir corria en esos momen-



tos, o peor aun, le fuese indiferente. “¢El periscopio? ;Qué es esto, un
maldito submarino?”, se dijo Vladimir, pero sin ninguna otra opcion
en mente y con el tiempo corriendo en su contra, decidié seguir las
o6rdenes del control de la mision.

Mientras los sistemas de navegacion se reiniciaban, Vladimir co-
menz6 a girar el vehiculo utilizando los estabilizadores en los costados
con un pequenio grupo de estrellas lejanas como referencia. Para su
sorpresa, colocar la nave en la posicion correcta fue mas sencillo de
lo que imaginaba vy, al hacerlo, inmediatamente observé un aumento
considerable de las mediciones de la energia. Ahora sélo rezaba para
que el panel solar izquierdo respondiera.

Cuando los sistemas estuvieron de nuevo en linea, Vladimir pre-
siono los controles encargados de extender el panel, pero nuevamente
éste se mantuvo sin respuesta.

—iBlyat! —vociferd al mismo tiempo que golpeaba la consola
de mando.

Trustrado y presa del panico que se hacia mas grande con cada
segundo que pasaba, presion6 desesperadamente los controles un par
de veces mas para mandar la sefial y, para su sorpresa, el panel por fin
se desplego.

Vladimir relajé los hombros al tiempo que una sensacién de ali-
vio recorria todo su cuerpo y se llevo las manos al rostro mientras sol-
taba una carcajada nerviosa. En seguida, avis6 al control de mision del
nuevo estatus de la nave y se alegr6 de esta vez poder escuchar gritos y
voces de celebracion a través de la radio.

Entonces recibié sus nuevas 6rdenes por parte de la estacion:
Vladimir deberia esperar la llegada al dia siguiente de la Soyuz 2, que
iria tripulada por tres cosmonautas con los cuales realizaria labores de
acoplamiento y una caminata espacial para pasar de una nave a la otra.
Después de esto, Vladimir y sus companeros podrian volver a la tierra,
donde seguramente se les recibiria con musica y fiesta.

Libre de cualquier preocupacion, Vladimir decidi6 apreciar las
extraordinarias vistas de la tierra a través de su ventana. Gracias a la
trayectoria que la nave poseia en ese momento, Vladimir tenia una
vista casl perfecta de la URrSs occidental, especificamente de su queri-
da Mosct y las ciudades aledanas a ésta, entre las que se encontraba
Korolev, donde actualmente radicaba con su familia y se encontraba el
centro espacial. Mientras apreciaba las luces que ya se comenzaban a
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encender para dar la bienvenida a la noche moscovita, Vladimir pensa-
ba en lo que haria una vez que estuviese de vuelta en la Tierra.

Decidié que lo primero seria darle un gran beso en la mejilla
a Irina y después llevaria a su esposa Valentina a cenar y bailar, pues
hace tiempo que no salia a divertirse con ella. Asi, con la imagen de
su amada Valentina en la mente y las luces de Mosct a través de su
ventana, Vladimir comenz6 a conciliar el suefo. Pero, justo antes de
que lograra quedarse dormido, una serie de luces provenientes del
horizonte y con rapido avance en direccién a Moscti lo sacaron de su
estado de somnolencia.

PR

En un pequeiio lote baldio frente a su edificio de departamen-
tos, Irina jugaba con Ignat y Alexei, dos vecinos de su edad, hijos de
trabajadores del centro espacial, como ella. Con cascos y una nave de
carton, los tres ninos viajaban a través del cosmos rumbo a Saturno, el
planeta favorito de Irina, cuando vieron en el cielo un grupo de luces
que se acercaban a la ciudad.

—¢Qué serd eso? —pregunt6 Irina.

—iAh! Esas son obviamente estrellas fugaces, mi mama dice que
sl ves una tienes que pedir un deseo —respondi6 rapidamente Alexel.

—iPues pidamos un deseo entonces! —propuso con emocién
Ignat.

—jIrinal

Apenas audible por encima del sollozo de las alarmas nucleares,
los tres nifios se volvieron al escuchar la voz de Valentina, quien se
dirigia a toda velocidad hacia ellos. Detras de ella, grupos de personas
llenas de panico se apresuraban hacia el interior del edificio de apar-
tamentos.

Cautivados por el escandalo, los nifios no vieron el momento en
que los misiles impactaron Korolev.
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mina la esperanza y comienza la resignacion.

‘- Y a no quedan palabras sagradas sobre las bocas fésiles, aqui ter-

La escena transcurre impasible, quictud inapropiada para mo-
mentos tan asperos que duele citar.

Tiempos confusos girando el cuello sobre su propio eje desde el
exilio. Noches cansadas con lluvias irregulares, raquiticas.

(Se extingue la vista con discrecion)

Un canasto arrojado a su suerte frente a la puerta, un canasto en
que dormitaba el frio, recién venido al mundo.

Recordé que la muerte llegd del mismo modo: la muerte nina,
que mamo6 y bramé del mismo seno destefiido en que después engen-
dré finales mal apifiados; tragedias estaticas, como actos fatales; tra-
gedias masoquistas, embriagadas de dolor; tragedias ponzofiosas que
supuraban y bebian del mismo tarro; tragedias asqueadas de su propia
tragedia, del amarillo verduzco que tenia sus rostros y las palmas de
Sus Manos.

Quise asesinar con mis manos la tragedia.
Quise asesinar con mis manos al insomnio.
Quise asesinar con mis manos su recuerdo.

Ella erala luz de la antorcha encendida en el invierno tardio, era



la nieve que el calor volvié incorpérea y volatil, era el brillo que nace
en el rabillo morado del ojo que espia de cerca a la desdicha, era las
alas de la mosca que se juraba hembra por tener el abdomen café, y un
par de secretos oscuros guardados dentro de un frasco.

Ella era el impulso y la indiferencia, era un instinto suicida y un
par de plumas flotando sobre el agua. Era el cabello negro que caia
sobre su hombro derecho y un susurro lejano llegando a oidos de Elisa.
Era una copa de cicuta bebida de fondo para calmar los nervios.

Del recuerdo soélo las heridas quedan. Heridas como martires
acroénicos llegando tarde a la resurreccion; el mismo despunte del alba
comiéndonos los ojos desde distintas paginas, el mismo libro mal escri-
to en que vertimos desperdicios y gusanos asqueados que se retorcian,
exangtes, en su propio vomito amarillo. Amarillo, siempre amarillo; el
puto amarillo manchandolo todo, asomandose detras de cada cornisa,
sugiriéndose a si mismo entre luces y reflejos. El puto amarillo que
escarba entre huesos ya secos, que se pega la boca y produce arcadas,
que huele a decadencia e incertidumbre.

Ella era la copa de los arboles lanzando luciérnagas amarillas por
el bosque. Era el tltimo pensamiento calido antes de caer en la locura.
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