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Everything now
Luis David López Delgado

Lic. en Letras Hispánicas uaa, 6° semestre

Siempre he querido ser creador; creador de la destrucción por un 
mundo mejor: un mundo nuevo. Eso me decía caminando hacia 
el consultorio del doc. Al sentarme frente a él para la sesión tera-

péutica, el doc me preguntó cuáles eran mis flores favoritas y respon-
dí que las de la ponzoña. A partir de aquella responsiva, esa mañana 
quise sustraer toda la ponzoña de Gaia para asfixiarme con caricias en 
ella. El doc no supo qué decir.

Yo estaba en depresión según el doc. Él, que a veces se le da por 
ser científico, me recomendó que la mejor manera de combatir esa 
depresión tan profunda con la que andaba por el mundo (el terráqueo 
le digo yo) era construir una máquina. Dijo él que eso me ayudaría.

—¿Una máquina, doc? —le pregunté medio ahogándome 
con el café que siempre me da en las terapias. Yo le pongo un tanto 
de vodka y de repente se me olvida mi tristeza, entonces me burlo ha-
cia mis adentros y “¿Una máquina, doc?”. El doc contestó que crear 
máquinas nos ayudaba, a nosotros los humanos, a superar nuestras 
inferioridades, nuestras depresiones.

—¡Qué amable, mire qué listo doc! —le contesté simpático y 
no le cuestioné más. Recordé aquellas máquinas que mantienen a mi 
familia tan normal, tan tranquila, tan ajena a mí y a mi tristeza. Ellos 
depuran las suyas en esas máquinas: mi madre al pendiente de la televi-
sión y su vómito de imágenes, la que encantaba a mi hermano cuando 
éramos niños y que cambió por una interactiva, la consola Xbox. En 
cambio, yo preferí el papel y me puse a leer como desquiciado, incluso 
desde antes de que mi hermano fuera fiel seguidor de la tele. Como 
mi madre ahora, que la tiene frente a ella todo el día, depurando sus 
tristezas en las historias que dramatizan. Las mismas historias que mi 
hermano dirige desde un control y que yo leo.
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—¿De esa clase de máquinas, doc? —pensé para mí mientras 
que el buen doc solamente seguía asintiendo. Desde hace unos minu-
tos, mientras que yo pensaba en esas máquinas depuradoras de mi fa-
milia, él me explicaba que una cosa es ser controlado por una máquina 
y que otra es crearla; la primera es para los imbéciles, dijo el doc, y la 
segunda, para los genios. Después concluyó que los genios se miden en la 
grandeza de sus máquinas.

El doc me comentó que antes de construir una máquina había 
que encontrar la razón de mis tristezas. Ese doc siempre ha sido un hom-
bre ocurrente. 

—Pues si yo nací triste —le dije para después tomarle a la taza 
y pensar, sin decir nada y sin despegarme de ella, por miedo a ver la 
imagen que evocó su rostro después de mi idiotez previamente dicha. 
En todo caso y para no sumirnos al doc y a mí en una atmósfera exis-
tencial, callé. Aquellas crisis existenciales que creaban entornos que 
sólo desaparecían con depuradores. Si bien mi depurador, la literatu-
ra, gozaba de muchas cualidades como las máquinas depuradoras de 
mi hermano o mi madre, como la exposición de historias; creo que la 
literatura es diferente, es un arma de doble filo con efectos contrapro-
ducentes. Mi hermano y mi madre, por ejemplo, viven extasiados con 
historias que encuentran en sus respectivas máquinas, yo, en cambio, 
entre más historias me ofrece la literatura, más quiero, más me azota la 
tristeza y no sé qué hacer ni tampoco sé por qué. Crear literatura no es 
lo mismo que leerla, son efectos distintos y, aunque ambos hechos son 
en serio diferentes, la verdad es que ambas son un arma.

Un arma poderosa.
—La literatura, doc, eso me tiene de la chingada. Ya vio que no es 

dioquis el vodka que le echo al café que me da, puro estrago para dejar 
de pensar tanto.

—Ya hemos hablado de tus adicciones, Regino, por favor —dijo 
bien acá. Doc, jijo de su pinche madre, tan ajeno a mí siempre, como 
mi familia. Continuó diciendo que quería saber de mi tristeza, y ahora 
quise culpar al tiempo y su manía de jamás querer detenerse. Siempre 
pienso que el futuro tiene cosas desastrosas en él y que el tiempo nunca 
se detiene. De verdad parece que le urge llegar a ese futuro. Después supe 
que sólo la literatura ‒de hecho, creo que todo el arte‒ tiene el poder de 
detenerlo, porque creo que el arte lo puede todo. Fue justo ahí que el doc 
se puso insistente en querer construir un paliativo menos dañino que las 
drogas para mi tristeza y me recomendó construir una máquina.
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El vodka en el café mientras hablaba con el doc comenzó a me-
rodear por mi sangre y recordé mi tristeza, mi verdadera tristeza: la 
humanidad.

La humanidad cogiéndose el cuerpo del amor de mi vida: Gaia.
Me enamoré de Gaia como las personas se enamoran de otras. 

Y, aunque ahora sé que Gaia no es un humano tangible, me enamoré 
de ella precisamente porque no sabía que se le podía mirar como a una 
persona. Lo supe gracias a la literatura, un documental y un amigo de 
la infancia al que le entusiasmaba la mitología griega. Cuando le conté 
que quería poseer la naturaleza del mundo y que necesitaba ser polvo 
para fecundar la tierra, ese amigo, cuyo nombre ignoro, me explicó el 
poder del mito, me contó acerca de Gaia: 

—Los griegos le dieron una explicación al mundo y a su natu-
raleza, a casi todas las cosas, por medio de deidades. Sí, todo aquello 
intangible, grande y misterioso que nos rodea y que vive en nosotros se 
puede imaginar como una entidad poderosa, materializada, de vez en 
cuando como humanos, para convivir como nosotros sus adoradores.

 Después de lo que me dijo no pude sostener recuerdo alguno de 
aquella adolescencia alcoholizada y empastillada, pues comencé a leer 
los mitos para reafirmar todo aquello que me contó. Entonces supe 
que los campos con sus árboles, animales y todas esas maravillas en 
las que pensaba cuando me masturbaba, eran accesorios del cuerpo de 
la titánica diosa Gaia.

Gaia, Gaia, Gaia, decirlo me da paz.
Cuando Gaia yacía en mi cabeza, como una entidad tangible ma-

terializándose en el terráqueo, me dio esta tristeza que traigo, yo creo 
por celoso. No puedo concebir a la raza humana entera abusando vio-
lentamente del amor de mi vida, y el hecho de no poder hacer nada me 
tiene leyendo sin encontrar respuestas. Mis amigos, los pocos que tengo 
–que me buscan porque me robo las benzas de mi abuelo para poste-
riormente repartirlas entre nosotros‒, me decían que mi depresión, de 
la que dice el doc, era por falta de sexo, y yo me sorprendía y les gritaba 
que no, que no, que no, que el sexo es malo. Y es que no puedo creer 
que el sexo, ese acto sucio de dolor, podía gustarle tanto a todos. Siempre 
que me restregaban mi tristeza por falta de sexo, recordaba el día que 
la vida me lo presentó brutalmente a los ocho años:

La noche, como un caudal tan quieto, tan sereno que parecía 
un espejo. Y de pronto un estallido, un chillido en la planta baja de la 
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casa, provenía del cuarto de mis papás, y el bullicio crecía hasta que 
en esos aullidos exasperados reconocí la voz de mi mamá que gritaba 
“todo ahora, todo ahora”, y entre ellos el grito ahogado de mi padre 
complaciendo su orden que me llevó a imaginar que le estaba haciendo 
daño. Bajé las escaleras corriendo y abrí la puerta.

Lloré toda la noche pensando que había nacido mutante como 
mi padre, con un arma torturadora y castigadora entre las piernas. Al 
día siguiente, mis padres, al sospechar mi presencia en la habitación 
la noche anterior, al no poder sacarme información siquiera de que 
estuve ahí, me dijeron que, visto o no visto, escuchado o no escuchado, 
el tiempo, ese enemigo mortal por cruel al no querer frenarse, me iba a 
mostrar que el sexo es un acto de amor y no de odio. Yo no entendí nada 
en ese momento, no comprendí la palabra sexo hasta años después, cuan-
do me di cuenta de que es una máquina humana extraordinaria cuan-
do se dedica a satisfacer todos los engranajes, pero cuando se impone 
para complacer sólo algunos, es un averno. También me di cuenta de 
que el sexo era la máquina que depuraba a mi papá; la de mi madre, la 
televisión que le compró mi padre meses después del incidente noctur-
no y que obligó a mi padre a buscar a alguien más que quisiera ser un 
engranaje funcional para su máquina sexo-erótica.

Me hice una promesa. Primeramente, jamás me cogería a Gaia, 
e incluso iba a regresarle su castidad, le devolvería su plenitud, aque-
lla que el humano se ha dedicado a masacrar cogiéndosela. Qué acto 
sexual más repulsivo. Después pensaría en destruir a la humanidad, 
a ese virus corrosivo que carcome las paredes uterinas de Gaia. Los 
destruiría con lo que más les gusta: el sexo. Sólo me falta saber de qué 
manera podría hacer algo tan demencial y, sólo así, regresar a Gaia su 
espíritu incorrupto. Actuaría como aquella fuente cerca de Argos en 
donde Hera se bañaba en sus aguas para volver a ser mito, renovando 
su virginidad.

—Doc, ya sé qué tipo de máquina construiré —le grité entusias-
mado con un eructo de vodka latte.

Salí del consultorio tambaleándome y de ese modo llegué direc-
to hasta mi cuarto, en busca de al menos una benza para echar manos 
a la obra a esa máquina que el doc me aconsejó construir. Sí, a esa que 
desde ahora quiero denominar máquina-literaria-de-vapor para des-
truir a la humanidad y darle, con ese acto de amor, todo ahora a Gaia. El 
nombre de la máquina: Everything now.
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Everything now

Esta es una ciudad sin nombre, en realidad, lo único que tiene 
nombre es la natura: Gaia. Es una ciudad que utilizó el vapor 
como sustento sin saber que sería su propio exterminio. 

Una ciudad que he decidido utilizar como la estructura de la 
máquina. 

Ese día al despertar, Ana y Ano, antes de que alguno dijera cosa 
alguna, supieron, con este nuevo amanecer, que no estaban solos. 
Solos con Gaia.

Fue ahí que se dieron cuenta de que eran parte de una máquina, 
y que estas hojas son el latón por donde pasa el vapor que hace 
funcionar esta máquina que me gusta denominar cuento. Ya saben 
que ellos son el vapor y yo el creador y destructor de esta máquina 
que va a funcionar como un dildo purificador para Gaia.

Ana admiraba mucho a Ano. Sólo se demostraban su amor con 
besos porque Ana también quería ser Ano. Ana admiraba mucho 
a Ano, pero sobre todo admiraba su pene. Ana quería uno y deses-
perada le pedía el suyo a Ano. 

Con el deseo de Ana busco comenzar a embonar, poco a poco, 
los engranajes de esta máquina.

Ana y Ano, con la frustración de Ana bajo el brazo, salieron a 
admirar el paisaje de latón y todo ese vapor que cubría el ambiente. 
Las máquinas doradas emulaban con sus engranes diversas dosis 
de nostalgia y sorpresa. 

El lugar necesita ser steampunk por dos razones: la primera, 
dotarme de mucha materia prima para esta máquina; y la segunda, 
hacer a la máquina bella otra vez. Recuerdo que entre los muchos 
videojuegos que reproducía el Xbox de mi hermano había uno que 
llamaba especialmente mi atención. No recuerdo su nombre, jugaba 
mucho, pero éste hablaba de amor y de máquinas turbo estéticas de 
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vapor, doradas y de fluidos y pieles. “Definitivamente era un videojue-
go steampunk-porno-afectivo-amoroso-trascendental” me dije y jamás 
pensé que las máquinas podían ser así de bellas.

Ana y Ano fueron la cabeza de este motor que comenzó poco a 
poco a funcionar. Ano decidió crearle a Ana un falo de metales 
cobrizos con pequeños engranajes que lo alargaron o lo acortaron, 
lo ensancharon o lo estrecharon. La sometió a una cirugía y Ana, 
con asco por sentirse deforme con una verga de metal, dijo decidida 
que ahora era Ano, y Ano se construyó otro falo igual al de Ano 
‒antes Ana‒ que sustituyó por el suyo biológico como un acto de 
equidad anatómica. Comenzaron a ser tendencia aquellos cuerpos 
con máquinas incrustadas. Tendencia comenzaron a ser todos esos 
fierros dorados, cobrizos, esos mismos que tapizaban las calles y 
edificios, esos metales tan distintos a la maquinaria que funciona-
ba con electricidad y petróleo de otras ciudades.

¡El vapor que las movía y lo estéticas que eran las máquinas aquí! 
Qué hermosas siluetas cobrizas y cómo lucían entremezcladas con 
la piel humana, siempre esplendorosa satisfaciendo las necesidades 
corpóreas del hombre. Y es que el hombre solamente necesita un 
pretexto para destruir y acaparar todo lo valioso.

Las personas de otras ciudades abandonaron su hogar y emigraron 
a esta ciudad sin nombre y con mucho latón y vapor, en donde 
reemplazaron partes de su cuerpo que no les agradaban y las inter-
cambiaron por otras motorizadas que los dos Ano colocaron con 
cirugía. Y comenzaron a hacer grandes riquezas con todos esos 
extranjeros que venían por un culo más redondo que se moviera 
con parsimonia gracias a su engranaje, o unas tetas inmensas 
que crecían o se encogían según la funcionalidad del hospedero. 
Y es que cualquier parte del cuerpo podía ser sustituida por al-
guna otra parte mecánica.

En este punto, la máquina ha comenzado a funcionar formida-
blemente. Está constituyendo sus partes correctamente. Gaia, te voy a 
sacar toda esa bazofia de encima.
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Los Ano, y en general ningún humano, saben el costo de la ambi-
ción. Las máquinas, al menos las que funcionan con vapor, tien-
den a buscarse, a unir su respectivo engranaje para funcionar, para 
fortalecerse, para hacerse más grandes. ¡Qué parecida la máquina 
al humano! Seguro por eso se ven tan bien mezclados. La máquina 
siempre busca poder, como su creador. Las máquinas tienden a 
buscarse porque en su naturaleza está la función y en su función la 
necesidad de unirse, para hacerse una. No muy distinto como los 
humanos con el sexo. 

¿Y si las fusionamos para engendrar destrucción con placer? 
¿Como un acto de amor para la humanidad y para Gaia? Recuerdo 
cuando el doc me preguntó que de qué manera quería morirme. Le 
respondí que de un orgasmo, y precisamente ese es el antibiótico que 
erradicará a cada hombre sobre el terráqueo, sobre el cuerpo de mi 
bella Gaia, una muerte afín a la que a mí me gustaría tener. Terencio y 
su sentencia siguen en mí: Homo sum, humani nihil a me alienum puto. “Hu-
mano soy, por lo tanto, nada de lo humano me es ajeno”.

Nadie recuerda el tamaño del falo, del dildo o de la bala que si-
mulaba esta capirotada de humanos y máquinas y que sobresalía 
un poco de la atmósfera. Seguramente, porque no había humano 
racional sobre la faz del terráqueo que no estuviera anclado a la 
estructura que se irguió sobre la ciudad sin nombre de donde pro-
vienen nuestros empresarios y cabeza de motor de esta máquina: 
los Ano. Lo que seguramente recordarán es el bullicio de gemi-
dos que daba vueltas una y otra vez. Ese griterío paseado por el 
viento por el cuerpo de Gaia, que provenía de esa escultura fálica 
que pronto despegaría lejos de cada centímetro cúbico de Gaia, mi 
amor, mi princesa.

Todos en esa estructura disfrutaban de un repetido orgasmo se-
cuencial y múltiple. El cobre sobre la piel hace de los orgasmos 
algo perdurable.

Esto es un texto de vapor o una máquina textual. Soy yo, Regino 
Valencia, creador de la máquina que le retornará a Gaia sus pla-
ceres exterminando, con sexo, al humano-bacteria.
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¿Y yo, doc? El Revólver que lanza, ahora mismo, la bala de orgía 
humana al espacio. Mientras la bala despega disparada sabía 
que le estaba dando, tanto a Gaia como al humano, todo ahora. 
Todo ahora.

¡PUM!

Ya no pude volver a ver al doc, pero le he enviado un pequeño 
mensaje:

“Doc, creo que la máquina que me ha aconsejado construir ha 
rendido frutos. No se me ha ido la tristeza, pero estoy seguro de que en-
tre más máquinas vaya creando, encontraré la correcta que ‘erradique 
mi depresión’. No pregunte, no se la voy a mostrar ni le diré de qué va 
ésta, mi primera máquina, sólo sé que ha sabido ser un buen paliativo 
cada que acudo a ella.

”Ya sabe que soy débil y mucho más cuando estoy pedo. Le 
anexo la máquina en la siguiente hoja.

”Posdata. Es aquí, en mi máquina híbrida de humano y latón, 
entre creador y creación, entre amor y beatitud, el poder. El humano 
tan sexual, la máquina perpetua: un placer prolongado. ¿Y yo? Un 
triste drogadicto constructor y destructor. Soñador y lector”.

֎ ֎ ֎

—¿La finalidad de la máquina que voy a hacer, aparte de curar, 
dice usted, mi depresión? Mire, doc, son varias —y comencé a enu-
merarlas con los dedos de mi mano— la fertilidad, la virginidad y la 
purificación de Gaia; darle placer a la humanidad...

—Doc, no. ¿Un mensaje para Gaia desde mis adentros?: Me 
follaría a cada homínido del terráqueo menos a usted.



Muros de silencio, Liliana Cortina Rosabal.


