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esde aqui lo veo todo. La luna surge como un pistéon que abre
las montanas. El Valle de México reposa igual que un artefac-
PIROCROMO to destrozado por un gran relojero, manchas de arboledas se
% interrumpen aqui y alla por campos de cultivo, haciendas y casas de
peones. Sobre el ancho Camino Real, un autodirigible modelo Franklin
intenta ganar velocidad a baja altura. Algunos objetos caen desde la
cabina de transporte: lastre que sus tripulantes arrojan en un intento
por ir mas rapido y extraviar a su perseguidor. Detras, un chorro de va-
por sale disparado desde la chimenea de una monocicleta, cuyo motor
esférico, ubicado a las espaldas del conductor, y enorme rueda —dentro
de la que va su tripulante, inmévil, en un logro de la ingenieria y la
cinética— lo hacen parecer, bajo el resplandor de la luna, una especie
de monstruoso caracol cobrizo. La persecucion corre pareja y el poco
terreno que el perseguidor gana, lo pierde conforme el autodirigible
consigue ligereza y logra elevarse.

He visto tantas persecuciones como ésta que ya no es necesario
anticiparme demasiado. Espero desde aqui arriba a que se acerquen,
deben hacerlo, es necesario que el autodirigible soporte la distancia
que nos separa, de otra forma no podré engancharme a la cabina y
saltar hasta la plataforma de la popa. En otro tiempo, los monociclistas
no eran tan abundantes y no se acercaban tanto al valle; viajaban a lo



largo de las provincias, robando a los mercaderes extranjeros y, a veces,
a los peones de las haciendas. Pero desde la llegada de don Porfirio,
tras la muerte prematura de Juarez bajo la armada de autématas del
derrocado Emperador, todo este lugar se convirtié en un paramo, en
un caos inmenso: monociclistas, piratas aéreos, ladrones mecanicos y
bandas de evadidos eran cada vez mas osados y se acercaban a la ciu-
dad, protegida apenas por un ejército mal organizado de harapientos.

No puedo pensar por mas tiempo, el autodirigible esta a tiro,
pasa cerca del terraplén donde me hallo, rozando las ramas de espliego
y hierba santa. Me ciflo la cuerda y lanzo el gancho que se enreda en la
superficie de un barandal. Activo el mecanismo que esta conectado al
aparato de mi espalda; hace un ruido como de relojeria y, a continua-
ci6n, me arrastra con el impulso de la tension generada. La experiencia
acomoda mi cuerpo en el aire para caer dentro de la cesta del autodi-
rigible, sin que la fuerza me impulse demasiado y corra peligro de caer
treinta metros por la borda, hasta una muerte casi segura. Aterrizo con
esfuerzo, trato de regular mi respiracion para no fallar, afianzo mis bo-
tas en la superficie del transporte y desengancho la cuerda.

Me acerco tanto como puedo al barandal de la popa y extraigo
de un bolsillo la red imantada que, si bien no detendré para siempre al
monociclista, averiara la rueda, por lo menos hasta que el sujeto consiga
destrabarla del mecanismo que transporta la hulla desde el comparti-
mento a la caldera. Alzo la mano, pero una orden me ataja. Una mujer
aparece en el quicio de la puerta que se interna en la canasta transpor-
tadora del autodirigible, viste a la usanza europea y trae un arma en las
manos. La reconozco y, antes de que ella me alcance y me diga la razon
por la cual quiere que me detenga, también me reconoce. Sabe quién
SOy y que nuestro encuentro, a pesar de no presentarse en las mejores
condiciones, iba a ocurrir de todas formas cuando ella arribara a la
Ciudad de México. No contintda vy, por su postura, entiendo que me
deja hacer lo que pretendo. No dejo que su presencia me amedrente,
aunque sé que después lo hara. Lanzo la red, que se extiende gracias
al mecanismo de traccion, hace una parabola en el aire, hacia arriba,
y cae sobre el Camino Real. Dentro de pocos instantes, la monocicleta
pasara por ahi, avanzara diez o quince metros y luego se detendra por
completo una vez enredada la red en el mecanismo locomotor.
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Me giro:

—Laura Méndez Lefort —le digo—. Perdoén, de Cuenca, no
pensaba encontrarla por aqui.

—Ni1 yo a usted, seflor Acuia.

Me dispongo a pasar una larga noche en compania de los re-
cuerdos que ahora se han vuelto carne, a tocar de nuevo los restos de un
amor expirado, pero cuya marca permanece indeleble en el suelo de
mis recuerdos, como una mancha de ceniza que deja una hoguera con-
sumida hasta sus entrafias. A mi espalda escucho, cada vez mas lejos, el
sonido del mecanismo de la monocicleta, el grunido que hace el esfuer-
zo de sus engranes en tension y la exhalaciéon de una bocanada de va-
por que sale expulsada de su caldera hacia el rutilante cielo nocturno.



